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SILVIO  PELLICO. 


Chiamato  a stendere  pochi  cenni  bio- 
gràfici sull’uomo  straordinario,  che  à scritte 
LE  MIE  PRIGIONI,  perchè  con-ditisi  cap- 
tività con  lui,  e perchè  professiamo  l’uno 
per  l’altro  amicizia  che  decenne  dolore  e 
decenni  catene  ànno  cementata,  — dichiaro 
che  il  sig.  De  Latour  m’  à preceduto  con 
tale  successo  che  non  lascia  (a  chi  viene 
\ dopo)  speranza  alcuna  d’ aggiungerlo. 

Inoltre  i materiali  che  compongono  il 
lavoro  del  sig.  De  Latour,  sono  stati  for- 
niti da  me,  nè  potrei  scostarmene  o pre- 
sentarli sott’ altro  aspetto,  se  è così  ch’ifc 
Pellico.  Le  mie  prigioni  a 
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li  veggo  e li  sento.  Perciò , all’  uopo , ri- 
tengo quant’  egli  à detto,  ed  anche  la  re- 
dazione con  cui  lo  à detto. 

L’amico  mio  nacque  in  Piemonte,  en- 
tro le  mura  della  città  di  Saluzzo  , altre 

t-Jf  ' 

volte  marchesato.  La  sua  famiglia  era  al- 
lora bene-agiata  , e viveano  ancora  il  pa- 
dre e la  madre  del  suo  genitore  , che  fu 
il  sig.  Onorato.  Questi  avea  consolato  il 
suo  tetto  con  altra  prole,  Luigi  e Gio- 
seffina, — prima  che  Silvio  vedesse  la  luce: 
nè  egli  la  vide  solo  ; nacque  gemello  ad 
una  in-fante  che  fu  chiamata  Rosina.  Più 
tardi,  Francesco  e Manetta  compierono  la 
bella  figliolanza  del  sig.  Onorato. 

La  madre  di  Silvio  era  Savoiarda  di 
Chambéry,  e porta  il  casato  dei  Tournicr. 
La  nota  bontà  del  popolo  di  Savoia  non 
è smentita  da  questa  egregia  signora;  anzi 
pare  compendiarla  in  sè  tutta  intera , uè 
le  venne  mai  meno  nelle  molte  vicende 
d’  una  vita  piena  di  perigli.  Essa  allattò 
tutti  i suoi  figliuoli,  e fu  prima- loro-mae- 
stra ; nè  solo  del  leggere  ma  di  principi 
buoni  e d’  esempli  migliori.  Questa  scuola 
cominciò  tosto.  Il  sig.  Onoralo  avea  fama 


Ili 

di  tenere  pel  re,  e fra  scompigli  in  evitabil 
ne’ grandi  mutamenti  sociali,  ei  fa  nel  nu- 
mero de’ per-seguìti.  Fuggiasco  per  le  vette 
alpine,  con  la  consorte  incinta  e cq’  figlio- 
letti che  dietro  si  traea,  ebbe  sin  d’ allora 
occasione  funesta  di  dare  a Silvio  le  prime 
dure  lezioni  della  sventura,  e della  dignità 
con  che  all’  uomo  di  CORE  è mestieri  so- 
stenerla. Ad  improvviso  rivolgersi  della  for- 
tuna , la  causa  del  re  tornando  ad  essere 
quella  del  più  forte , il  domicilio  del  si- 
gnor Onorato  stimossi  asilo  sicuro;  e quei 
che  avean  parteggiato  contra  , ben  consci 
dell’alta  virtù  di  quell’animo  cavalleresco* 
vi  rifuggirono.  Oh  certo  , il  sig.  Onorato 
non  chiedeva  a quegli  esuli  qual  parte  te- 
nessero! 

Purezza  veramente  illibata  di  costumi  y 
ospitalità  non  mai  rifiutata  e sempre  of- 
ferta, non-interrotto  esercizio  di  carità  van- 
gelica  verso  il  prossimo  ( e prossimo  non 
era  il  solo  cristiano  e realista  , ma  ogni* 
uomo,  e sopratutto  ogni  infelice),  faceano< 
della  casa  ove  nacque  e crebbe  Silvio  un 
tempio  sacro  a tulle  sociali  virtù.  Di  qui  ^ 
cominciò  il  culto  d’  amore  eh’  egli  ebbe-  » 
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sempre  pe’  suoi  genitori ,-  costretto  a sti- 
marli i migliori  degli  uomini.  Religiosi  essi 
( e confessanti  quella  particolar  forma  di 
religione  in  che  nati  erano),  Silvio  li  ve- 
dea  legati  di  saldissima  amicizia  con  altri 
onesti,  non  religiosi,  e che  si  creavano 
una  persuasione  d’ateismo.  I fanciulli  Pel- 
lico apprendevano  così  tolleranza;  nè  eb- 
bero documenti  di  nimistà  da  loro  genitori, 
che  contra  superstizione,  fanatismo,  in-giu- 
stizia  , — ma  non  Scompagnati  allora  di 
carità  a superstiziosi,  fanatici,  in-giusti. 

Com’  era  industre  la  saviezza  di  quel- 
F ottima  madre,  che  da  ogni  minimo  do- 
mestico avvenimento  traeva  soggetto  d’ i- 
slruzioni  ! Corona  di  tante  virtù  era  ese- 
guirle; eseguirle  era  una  semplicità  ^ un’a- 
gevolezzdj  una  modestia  che  non  pesava  a 
chi  le  faceva  nè  a chi  venivan  fatte.  Erano 
benefìci , e pareano  nascere  in-avvertita- 
mente  per  ordinario  corso  del  caso.  Ecco 
a quale  scuola  l’anima  di  Silvio  potè  for- 
marsi; e l’anima  di  Silvio  quando  parla 
di  sua  madre  è un  inno  incarnato-e-vivente 
di  adorazione  verso  Dio  nelle  sue  creature. 
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Ebbe  in-fanzia  travagliata.  Appena  usci- 
va d’una  malattia  mortale,  formavasi  nel 
suo  corpo  il  germe  d1  una  nuova,  e i me- 
dici sostenevano  che  a.  sette  anni  sarebbe 
morto.  Questo  periodo  essendo  evoluto,  e 
trovandolo  ancora  in  vita , dicevano  : -4" 
« à vinto  il  primo  stadio  settennale ma  non 
vincerà  il  secondo  ; morrà  a quattordici  an- 
ni. » — Vennero,  e Silvio  viveva;  allora 

decretarono  che  avrebbe  vissuto  fino  ai 

« 

ventuno,  e non  più.  Per  fortuna  fu  men- 
dace anche  il  terzo  vaticinio  ; ma  certo  ei 
trascinò  una  adolescenza  non  meno  infer- 
ma della-infanzia. 

Qui  V acume  materno  era  nel  suo  re- 
gno. Nel  primo  settennio,  quando  medici 
e preti  disperando  affatto  della  sua  salute 
lo  abbandonavano,  la  buona  madre  s’ac- 
costava al  capezzale  del  quasi-spento  figliuo- 
letto , e tentava  di  farlo  sùggere  alla  sua 
poppa.  Ciò  cominciava  dapprima  a rifocil- 
lalo , indi  a poco  a poco  si  riaveva , e 
campava  ancora.  Chi  negherebbe  che  sua 
madre  gli  à così  ridata  tante  e tante  volte 
Th  vita? 
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Crederei  passare  d’  un  salto  in-oppor- 
tuno  un  fatto  psicologico  della  più  alta 
importanza*  se  volendo  spiegare  quale  ora 
è 1*  anima  di  Silvio  * trascurassi  d’  osser- 
varla ne1  suoi  primordi.  In  essi  è la  causa 
sufficiente  e primitiva  dell’uomo,  del  poe- 
ta , del  figlio , del  cittadino  che  fu  poi. 
Del  resto  , ei  vedeva  la  morte  non  solo 
con  indifferenza,  ma  con  piacere:  per  lui 
era  termine  d’  una  lotta  crudele  , atroce  , 
ed  è perciò  che,  venuto  a maturità,  fu 
udito  dire: 

« — Il  più  bel  giorno  della  mia  vita 
« sarà  quello  Wa  cui  morrò.  — » 

E strana  l’impressione  che  gli  à lasciato 
il  ragionamento  d’un  suo  compagno  di  set- 
te, otto  anni,  allorché  era  più  tormentato 
da  mali.  Questi  gli  andava  a dire  con  tuo- 
no di  mistero  e di  scoperta  : « — Silvio- 
« mio,  sai  tu  che  Dio  non  è?  Se  Dio  fosse 
« è impossibile  che  ti  lasciasse  soffrire  co- 
ti sì.  — » Il  fanciullo  restava  poscia  tutto 
sorpreso,  e quasi  spaventato  d’aver  potuto 
profferire  quelle  parole. 

Intanto , negl’  inter-valli  da  una  ma- 
lattia ad  un’  altra  Silvio  e Luigi  ( suo 
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fratello  maggiore)  studiavano  le  cose  ele- 
mentari , ed  ebbero  presto  un  prete  per 
nome  don  Manavella  che  li  istruiva  in  casa, 
e li  preparava  agli  esami  eh’  indi  davano 
alle  scuole  pubbliche  per  passare  da  una 
classe  ad  un’  altra.  Era  anche  parte  d’ i- 
slruzione  l’imparare  a memoria  parecchie 
commedie  od  anche  sole  scene  staccate  tra 
lui  e suo  fratello,  che  recitavano  in  pre- 
senza d’amici,  montando  sopra  uno  sti- 
petto che  serviva  ad  entrambi  di  palco 
scenico.  Queste  commedie  o stralci  di  com- 
medie erano  per  lo  più  composizione  del 
sig.  Onorato,  il  quale  faceva  anche  buoni 
versi  lirici.,  in  quel  genere  che  moralizza 
con  lepidezza. 

Da  queste  scintille  qual  luce  s’  accese  ? 
Luigi  à scritto  commedie  pregevoli  $ e Sil- 
vio è,  senza  contrasto,  il  primo  dramma- 
turgo dell’Italia  attuale.  Come  non  dovea 
essere  così?  Silvio  non  contava  dieci  anni 
(o  li  contava  appena  ),  ed  avea  già  com- 
posto un  tentativo  di  tragedia  di  tema  os- 
siànico. Cesarotti,  quella  divina  anima-che 
à versato  a piene  mani  tanta  sua  poesia 
sulle  fizioni  di  Mac-Pherson  (da  trasformare 
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Ossian  in  poeta  italiano-originale) , Cesa- 
rotti fu  l’ inspiratore  del  tragédo  di  dieci 
anni. 

In  questo  tempo , il  sig.  Onorato  avea 
eretto  una  filanda  di  seta  a Pineròlo,  ove 
s’era  trasferito  con  tutta  la  famiglia,  tranne 
i suoi  vecchi  padre  e madre , che  resta- 
rono a Saluzzo.  Indi  si  trasportò  a Torino, 
impiegato  del  governo  : ei  1’  era  già  stato 
nell’ufficio  delle  poste,  non  so  bene  se  in 
Pineròlo  o in  Saluzzo. 

M.  De  Latour , a proposito  del  sog- 
giorno in  fantile  di  Silvio  a Pineròlo,  è 
tratto  a far  menzione  del  famoso  prigio- 
niero Maschera  di  ferro  , e dice: 

u J’imagine  que  plus  tard,  lorsque,  dans 
« les  longues  nuits  du  Spielberg , Silvio 
« évoquait  l’image  de  son  heureuse  enfan- 
« ce , le  chàteau  de  Pinerol  lui  rcvrnt 
« plus  d’tine  fois  à la  mémoire  avec  son 
« étrange  prisonnier.  Qui  lui  ctìt  dit,  lors- 
« qu’il  en  écoulait  la  mystérieuse  legende 
« sur  les  genoux  de  sa  mère,  qu’il  devait 
« un  jour,  lui  aussi , voir  s’ensevelir  sa 
« destiate  dans  les  cachots  d’une  cittadelle, 
u loin  des  siens  , loin  de  sa  patrie  , sous 
« le  ciel  froid  et  brumeux  de  la  Moravie?  » 
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Così  è ! quante  e quante  Tolte  non 
akbiam  parlato  sullo  Spielberg  della  mi- 
steriosa Maschera  di  ferro? 

Non  vorrei  lasciare  l’ infanzia  di  Pel- 
lico, senza  notare  una  specie  particolaris- 
sima di  malattia  morale  e fisica  a cui  per 
lungo  tempo  andò  soggetto.  In  séguito  d’una 
paura,  ogni  sera  quando  imbrunirà  ei  ve- 
dea  strani  fantasmi  agitarsi  intorno  a lui, 
e se  anche  recavansi  i lumi,  ei  continuava 
a vederli  in  quel  canto  della  camera  che 
non  restava  bene  rischiarala.  E qui,  pianti 
dirptli-e-in-terminabili  del  povero  fanciullo? 
che  cavavano  il  core  a chi  li  udiva , nè 
era  possibile  calmarli.  Era  quasi  un  incubo 
che  l’opprimea  vegliando,  e la  nonna  (buo- 
nissima signora)  andava  interrogando  Sil- 
vio quai  sembianze  avessero  que’lividi  fan- 
tasmi che  lo  facean  sì  piangere,  ed  ei  ri- 
spondea  : « — àn  le  sembianze  della  signora 
nonna.  — ■ » In  questo  fatto  enlrerrebbe  mai 
come  lontano  elemento  efficiente  la  circo- 
stanza eli  e la  signora  possedeva  il  libro 
misterioso  delle  sette  trombe?  e che  il 
fanciullo,  nella  disposizione  d’ esaltamento 
per  le  indebolenti  malattie,  e la  paura 
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sofferta , si  riscaldasse  la  lesta  leggendo 
nel  giorno  questo  strano  e sciocco  libro  ? 

Inlanto  il  governo  della  repubblica  era 
stabilito,  e la  probità  del  sig.  Onorato  che 
prendea  norma,  non  dalle  leggi  degli  uomini, 
ma  da  princìpi  di  giustizia  eterna  (l’accetta- 
zione sola  de’quali  fa  equo  un  pubblico  reg- 
gimento di  qual  nome  si  voglia),  lo  avea 
fatto  salutare  il  migliore  degli  uomini  sotto 
ì re}  il  migliore  degli  Uomini  sotto  la  repub- 
blica. Come  lo  comandava  il  dovere  di  cit- 
tadino egli  era  frequente  ai  comizi  ove  la 
sua  parola  non  avea  che  uno  scopo  , — 
contribuire  alla  pubblica  felicità,  facendo 
ragionevolmente  quella  degl’individui.  E que- 
sto modello  di  vero  civismo  non  andava 
a comizi  mai  solo:  i suoi  figliuolini  Luigi 
e Silvio,  comechè  di  tenerissima  età,  do- 
veano  sempre  essere  con  lui.  A questo  mo- 
do si  completò  per  essi  quella  scuola  di 
giustizia  pubblica,  quella  scuola  del  senso 
morale  sì  pratico  che  teorico,  che  ogni  dì 
vedeano  esercitata  fra  le  domestiche  pareti 
e al  di  fuori.  Un’anima  volgare  avrebbe  cre- 
duto vano  il  far  assistere  a quelle  pubbliche 
adunanze  dite  fanciulli.  «-—Che mai  capi- 
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ranno?  — » Tutto  capivano;  e de’  molti  ri- 
cordi di  quell’età,  questo  à germinato  si 
profonde  radici  nel  core  di  Silvio , eh’  ei 
ne  parla  ora  come  se  udisse  le  persone,  ne 
vedesse  gli  atteggiamenti,  e la  discussione 
della  COSA  PUBBLICA  fosse  attuale. 

è 

luiine  ecco  Silvio  a Torino.  Ei  conti- 
nuava a studiare  con  dou  Manavella,  e di 
più  recitava  commedie  col  fratello  ed  altri 
fanciulli  di  dodici,  quattordici  anni,  d’am- 
bo i sessi,  — e certo  non  più  avendo  per 
palco  scenico  la  tavola  d’ uno  stipo.  E qui 
cessa  l’ infanzia  di  Silvio. 

Tra  i fanciulli  e le  fanciulle  che  recita- 
vano con  lui,  ei  scoprì  un  core  verso  cui 
si  sentia  attratto  con  più  veemenza  ; amò 
una  Carlottiua  che  di  là  a poco  morì  : 
avea  quattordici  anni.  Certi  austeri  appena 
incontrano  un  tratto  sentimentale,  gridano 
romanzo , quasi  che  sentimento  e poesia 
fossero  due  cose  fuor  di  natura,  nè  si  do- 
vessero trovare  che  ne’  libri.  Ma  tristi  que’H- 
bri  che  sono  fuor  di  natura  ! Cotali  austeri 

10  diceva  non  crederanno  che  la  memoria 
di  questo  amore  di  fanciullo  veniva  a visitare 

11  captivo  dello  Spielberg;  che  lo  occupava 
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melancolicamente  molte  ore  e molti  giorni  5 
e che  l’anniversario  della  morte  di  Carlot- 
ta, una  parola  particolare  e più  fervida 
dell’  usato,  era  diretta  a lei  che  vezzeggia 
eterna  nel  seno  di  Dio. 

Dopo  ciò  si  capirà  forse  come  lo  Spiel- 
berg , per  le  anime  amanti  come  quella 
di  Silvio,  non  era  così  spopolato  come  la 
materiale  apparenza  esteriore  Io  figurava 
agli  occhi  del  corpo.  Oh  quali  gioie  pu- 
rissime (ed  anche  quai  sentiti  dolori!)  que- 
sto vario  popolamento  ci  cagionava!  Non- 
dimeno era  pure  il  solo  modo  di  crearci 
una  VITA  MENTALE  che  aveva  tutte  le 
„ sue  vicende  come  una  vita  di  realtà , e si 
divideva  in  vita  di  studio  ed  in  vita  cP  a - 
ziofie. 

La  vita  di  studio  era  questa.  Con  certe 
regole  meccaniche  assai  facili  a crearsi  da 
ogni  individuo  a proprio  grado,  distribui- 
vamo in  più  classi  lo  scibile  5 e coordinan- 
do tutte  le  nostre  cognizioni  in  queste  va- 
rie classi,  ne  componevamo  corsi  che  ser- 
vivano a tener  viva  la  memoria  di  ciò  che 
sapevamo  5 talvolta  anche  ad  accrescere 
la  nostra  piccola  scienza.  Così  formammo 
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repertòri  o più  ricchi  o meno,  e ciascuno  di 
noi  li  scorreva  tra  sè  e sè , salvo  il  caso 
in  cui  il  compagno  avesse  avuto  bisogno 
d’essere  aiutato  dalla  memoria  dell’altro, 
o che  l’ uno  d’  essi,  versato  in  una  classe 
in  cui  1’  altro  non  lo  fosse , questi  desi- 
derasse averne  alcuna  istruzione.  Un  gior- 
no destinavasi  a queste  ordinate  ripetizioni 
o corsi  o libri  di  storia  5 un  altro  a quelle 
di  filosofia  5 un  altro  a quelle  di  geografia, 
cronologia,  matematica,  belle  arti,  ec.  ec., 
e secondo  che  ciascuno  sapea,  parlava  un 
dì  in  francese,  uno  in  tedesco,  uno  in  la- 
tino, uno  in  inglese. 

Questo,  che  non  era  che  studio  passivo, 
era  sempre  completato  da  studio  attivo  : 
cioè,  chi  n’era  capace,  condensava  i suoi 
pensieri  intorno  ad  un  soggetto,  e lavorava 
al  concepimento  di  qualche  opera , che 
talvolta  per  intensione  mentale  ( simile  a 
quella  di  Newton,  che  dicono  aver  saputo 
estrarre  la  radice  cubica  senza  aiuto  di 
penna  ) , riceveva  intera  esecuzione.  Chi 
era  poeta  faceva  anche  questo,  — • e più  fa- 
cea  poemi  : chi  non  era  poeta  nè  autore 
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d’alcuna  guisa,  non  per  ciò  era  senza  sog- 
getto di  studio  attivo  : uno  ve  n’  era  co- 
mune a tutti,  seguito  da  tutti,  lo  studio  di 
sè  stesso  y con  intendimento  di  farsi  miglio  - 
re}  studio  affatto  indipendente  dalle  rispet- 
tive opinioni- religiose^  studio  a cui  si  diede 
ognuno  per  vero  VOTO  FILOSOFICO,  o 
pronunciato  nel  dì  della  sentenza  o dap- 
poi. Ecco  il  voto: 

« Sventura,  — - non  gicstizia,  — ci  à col- 
« piti  5 — si  mostri  che  colpì  uomini,  non 
« fanciulli.  Ogni  stato  à doveri}  dovere 
« primo  d’  ogni  sventurato , — libero  o 
« capti vo  , — è soffrire  con  dignità  } se- 
u condo,  far  senno  della  sventura}  terzo, 
“ perdonare.  Fu  già  scritto  ne’ nostri  petti: 

« IL  GIUSTO,  IL  VER  , LA  LIBERTÀ1  SOSPIRO!  W 

. • I ....... 

« Avversità  avrà  cancellato  Inscritto?  Do- 
« miniamola  e non  ci  dòmini.  Se  alcuno 
« di  noi  vedrà  la  luce  un  dì , ATTESTI 
« per-gli-altri  che  dovessero  morir  qui 
« entro , e il  nostro  voto  si  compia  indi- 
« pendentemente  da  umanità  o in-umanità 
« di  chi  ci  percuote.  In-umanità  ci  sarà 
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« solo  occasione  e stimolo  a maggiore  virtù 
« prepariamoci  a conseguirla  , e allegria- 
« moci  d’  una  necessità  che  ci  farà  iài- 
k gliori.  — n • i - ^ i i » 

....  Europa  à giudicato  per  questo  stes- 
so libro  di  GRANDI  VERITÀ’  e di  GRAN- 
DI LACUNE  se  i percussori  furono  umani 
o in-uraani.  E se  in  mezzo  a IN-UMANITA’ 
s’ è veduta  sorgere  ne’ percossi  alcuna  vir- 
tù , chi  oserà  dire  : u Il  merito  è de 5 per- 
cussori? » Libero  (a  chi  à testa  e core  da 
tanto!)  di  dar  titolo  a Nerone  di  benefat- 
tore degli  uomiui  ed  apostolo  di  conver- 
sioni, perchè,  percuotendo  aumentò  il  ca- 
talogo delle  anime  salde  ! ! ! 

La  vita  d’azione  era  questa.  Consumate 
le  ore  che  davamo  allo  studio  attivo  e pas- 
sivo, si  ordinavano  per  successione-di-tem- 
po  tutti  gli  eventi  della  nostra  biografia  , 
e si  riviveva  in  quelle  successioni,  amando 
le  cose  buone,  detestando  le  odievoli,  on- 
de non  dimenticare  d’  amare  e d’  odiare. 
Cioè  amare  tutti  gli  uomini,  odiare  il  male 
che  commettono  e perdonare  a que’  che  Io 
commettono.  Si  crederà  che  rammentando 
1’  età  dell’  in-fanzia  , non  sapessimo  ridi- 
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venire  in-fanti  ? oh  come  è falso  ! Dicasi 
pure  che  questi  erano  giuochi  puerili:  non 
potrebbero  tuttavia  insegnarne  più  morali 
e più  utili  i sapienti  che  li  disprezzereb- 
bero? Dicasi  pure  che  vuoisi  testa  roman- 
zesca, poetica,  sentimentale  per  uscire  della 
trista  realità  che  circonda , . e vivere  di 
gioie  revocate  dal  passato,  mentre  si  giace 
sugli  ecùlei  del  presente.  Era  dunque  me- 
glio rodersi  di  bile,  divenire  idròfobi,  per 
aver  la  soddisfazione  di  dire:  « — Eh!  non 
son  poeta  io,  illusioni  non  possono  su  mej 
queste  catene  non  sono  gioielli } questo 
grabato  non  è tàlamo  ; quest’acqua  non  è 
vino!  queste  pareti  sono  calve  $ — io  sono 
solo , solo  col  mio  dolore  , e non  ò con 
chi  versarlo  ! — » 

Oh  bella  filosofia  ! Oh  bei  Demosteni 
della  ragione!  e noi,  povere  vittime  della 
poesia!!!  — Com’è  vero  quel  sublime  det- 
to 5 — Il  est  un  homme  plus  à plaindre  que 
celai  qui  semble  dupe  de  tous  ; à savoir , 
celui  qui  n’est  dupe  de  personnel  — 

Si  giùdichi  dai  resultati.  Che  otterreb- 
bero questi  oratori  del  dis  inganno?  Sven- 
turato colui  che  tra  breve  non  impazzisse, 

f 
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altrimenti  diverrebbe  misàntropo  , sàtana} 
e se  commettesse  un  atto  di  virtù,  direb- 
be: « — Non  è mio  »,  perchè  se  ò potuto 
farlo  è segno  che  il  mio  carnefice  me  ne 
à lasciata  la  potenza. 

Invece  i poetiche  ottengono?  Vita  con- 
solata di  care  rimembranze}  non-ripudio 
d’  umanità,  con  la  quale  sono  in  pace  ed 
in  legame,  per  mediazione  del  passato  e 
fede  nel  futuro.  E se  fanno  alcun  atto 
buono,  non  commettono  l’impertinenza  o 
l’imbecillità  di  rinunciarne  la  coscienza s ed 
è QUESTA  SOLA  che-fa-migliori  e guida 
di  progresso  in  progresso. 

La  t <ila  d’  azione  non  era  dunque  solo 
una  catena  di  rimembranze  triste  o liete , 
ma  una  catena  di  carità  che  mantenevano 
accesa  ne’ nostri  petti  umanità’,  onde  se 
tornavamo  nel  suo  seno,  non  noi  avessimo 
trovato  LEI,  ma  ella  avesse  trovato  NOI. 

Felici  quelli  che  ànno  potuto  conseguire 
sì  nobile  propósto  ! — Ma  certo  se  questo 
propósto  è proprio  di  poeti,  nome  di  poeta  j 
vorrà  dire  umano  per  eccellenza , e questa' 
•parola  umano  per  eccellenza  è tutto  lo  scopo 
della  creta-informata-di-pensiero. 

Peliico.  Le  mie  prigioni  b 


Lettore  mio,  abbiamo  lasciato  il  nostro 
amico  Silvio  in  quella  età  che  è trànsito 
da  fanciullezza  ad  adolescenza , età  che 
non  à carattere  originale,  età  in  cui  si  cessa 
d’essere  una  cosa,  e non  si  è ancora  l’al- 
tra, — e soprattutto  non  siamo  NOI,  ma 
siamo  IMITAZIONE. 

Saltiamo  questo  stadio,  che  non  può 
offerire  sì  ricca  messe  d’  osservazioui  allo 
psicologo , come  la  originale , la  creantesi 
in-fanzia. 

La  gemella  di  Silvio , Rosina  , era  an- 
gelica beltà  , e come  dice  M.  De  Latour , 
« dès  son  enfance  , il  avait  eu  pour  elle 
« une  de  ces  vives  amitiés  qui  feraient 
u croire  parfois  que  Dieu  n’a  mis  qu’une 
u seule  àme  en  deux  jumeaux.  — » Un  cu- 
gino della  signora  Pellico-Tournier,  stabi- 
lito a Lione,  avea  chiesto  in  nozze  Rosina. 
La  madre  e il  gemello  1’  accompagnarono 
in  Francia:  la  prima,  dopo  un  tempo,  fu 
di  ritorno j egli,  — restò,  per  abbeverarsi 
al  fiume  della  vita  con  quella  voluttà  gio- 
venile  che  quasi  farebbe  temere  talvolta 
di  restarvi  immersi,  giacché  non  è ancora 
stagione  da  veder  germinare  i buoni  semi 
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dell’in-fanzia:  tengasi  pure  per  fermo  che 
ciò  non  avviene  che  dopo  una  sazietà  che 
dis-iocanta,  dopo  una  ebbrezza  che  sfuma* 
Quattro  anni  s’agitò  in  questo  labirinto  che 
abbiamo  percorso  tutti,  e ne  uscì  con  vit- 
toria ; egli  stesso  lo  ricorda  con  penosa  me- 
stizia , e con  quel  dolce  regresso  con  cui 
l'anima  passeggia  le  cose  che  più  non  so- 
no, e lasciano  tuttavia  vivo  desiderio  di  se. 

Un  evento  sturbò  la  corsa  ordinaria  dei 
suoi  pensieri,  delle  sue  abitudiui,  de’ suoi 
studi  tutti  francesi.  Nel  1806,  comparve  in 
Italia  il  carme  de’  Sepolcri  di  Foscolo  , e 
dopo  non  molto,  il  fratello  Luigi  lo  man- 
dò a Silvio.  « Ce  poeme  fut  pour  lui  le 
bouclier  de  Renaud  ».  Leggendolo  si  sentì 
tornare  Italiano  e poeta.  Sì^  tornar  poeta: 
ei  ben  sapea  d’ esserlo  prima. 

Ridico  con  le  in-iinitabili  parole  di  M. 
De  Latour  la  febbre  creatrice  che  si  svegliò 
in  lui  in  quella  lettura,  e che  m’  è stata 
tante  volte  dipinta  dal  vivo  accento  di  Sil- 
vio stesso. 

u Agite,  preoccupò  de  ce  qu’il  vient  de 
u lire,  il  essaie  de  retouruer  dans  le  mon* 
« de,  mais  ses  préoccupations  l’y  suivent 
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•*<  II  semble  chercher  un  accent  inconnu 
« sur  toutes  les  lèvres*  il  croit  lire  les 
u Tombeaux  sur  le  titre  de  tous  les  livrea- 
te On  dirait  qu’il  vient  de  s’apereevoir 
« pour  la  prèndere  fois  que  notre  langue 
u a de  la  rudesse,  que  notre  ciel  n’a  pas 
« la  puretè  transparente  des  horizons  ita— 
« liens^  l’Italie  s’empare  de  toutes  ses  pen- 
tì sées,  envahit  tout  son  àrae.  On  s’ètonne, 
« on  lui  demande  d’où  vient  cette  réverie 
« inaccoutumée , cette  tristesse  qu’on  ne 
« lui  connaìt  pas  ; il  raconle  alors  d’une 
« voix  émune  qu’il  y a,  de  l’autre  còte 
« des  Alpes,  un  poéte  dont  les  vers  don- 
« nent  le  mal  du  pays.  On  veut  connaitre 
« ce  poéte,  en  lui  demande  son  nom,  on 
« le  presse  d’en  traduire  quelques  versj  alors 
« le  jeune  hoinme  ouvre  le  livre  magique, 
u et  dans  une  prose  vive,  ardente,  colorée, 
« il  improvise  la  traduction  d’un  morceau 
« de  ce  poème,  et  fait  passer  dans  l’àrae 
« de  ceux  qui  l’écoutent  l’enthousiasme  qui 
u l’anime. 

Da  quel  momento  tutti  i suoi  studi  pre- 
sero un  novo  andamento  fino  al  dì  che  si 
rimise  in  cammino  per  ripatriare.  Parrai 
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che  ciò  avvenisse  nel  i&io,  in  cui  tutta  la 
sua  famiglia  era  a Milano  $ — - il  sig.  Ono- 
rato era  qual  capo  di  divisione  al  mini-r 
stero  delia  guerra,  ed  il  fratello  Luigi  qual 
segretario  del  grande  scudiere  del  reguo 
d’Italia,  il  marchese  Caprara  di  Bologna. 
Può  dirsi  che  la  piccola  sorella  Manetta 
cominciava  a conoscerlo  allora 5 — quella 
sorella  che  quando  ei  non  fu-più-libero,  ri- 
tirata da  ogni  cosa  del  mondo  , si  chiuse 
in  un  chiostro. 

Qui  ricominciano  due  sorte  di  vita  per 
Silvio  : qui  1’  antica  religione  di  famiglia 
che  abbiamo  seguita  passo  passo  nella  sua 
in-fatizia,  eccola  tutta  rediviva:  qui  la  di- 
rezione de’ suoi  studi  prenderà  un  volo  af- 
fatto novo.  Ei  divenne  professore  di  lingua 
francese  al  collegio  degli  Orfani  militari , 
il  che  lo  occupava  un’ora  o due  al  dì$  e 
la  restante  giornata  poteva  darla  alle  crea- 
zioni dell’  ingegno.  Milano , al  tempo  del 
regno  napoleonico,  ora  veramente  l’Atene 
italiana  , e due  uomini  che  fecero  bene  e 
male  si  dividevano  l’ impero  delle  lettere. 
( Ó detto  nel  ragionamento  critico  sul  Con- 
ciliatore ciò  che  furono  Monti  e Foscolo). 
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Silvio  dovea  conoscerli  entrambi;  — entram- 
bi lo  accolsero  bene.  Monti , in-volente 
e sempre  in  pace;  Foscolo,  di-forte-volontà 
e sempre  in  guerra.  L’animo  suo  sospira- 
va libertà , nè  s’  accorgeva  eh’  ei  rendealo 
schiavo  della  terra:  era  una  contradizione* 
vivente,  ma  operante;  e l’opera  lo  con- 
duceva pure  alquanto  avanti , sebbene  di 
traverso.  Bramava  il  culto  de’  sepolcri , e 
nell’ istituirlo  li  demoliva,  eliminando  ogui 
causa  di  solo  possibile  regresso  sulla  mor- 
te, — l’ immortalità.  Eresse  la  vera  statua 
di  Nabucco , tutta  bella  e colossale  , ma 
con  piedi  d’argilla:  il  primo  ciòttolo,  che 
per  soffio  dell’aura  fu  smosso  dalla  vetta 
montanina,  cadde  abbasso,  urtò  l’argilla) 
il  colosso  si  disciolse  e fu  polve.  Ed  Ugo 
sentiva  la  sua  base  d’argilla  (ciò  lo  fa  gran- 
de);— di  là  ei  pre-gicdicàva  la  sua  cadu- 
ta, — di  là  veniva  la  guerra  interna  che 
in  ogni  cosa  letteraria  o cittadina  tormen- 
tosamente lo  rodea , e che  più  volte  da- 
volgari  ( che  non  avean  occhi  per  vedere 
la  ricerca  generosa  a cui  aspirava  senza 
aggiungere),  il  fece  condannare  nella  filo- 
sofìa e nelle  arti,  quasi  cavaliero  di  ven- 
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tura.  Come  costringe  a rispetto  la  pittura 
che  fa  della  sua  miseria-morale  nel  Dìdimo 
Chièrico!  (Introduzione  al  Viaggio  senti- 
mentale di  Sterne).  E come  s’ eleva  al  di 
sopra  di  tutte  le  pretese  sommità^itìliàrc 
del  suo  tempo!  Ed  Ugo  e quelle  sommità 
erano  tutti  ulcerati  e sopra  un  letamaio  5 
ma  E!  solo  il  Giobbe  che  lamentava  mali 
che  sentiva , e che  ter  ciò  solo  aver  po- 
teano  rimedio.  Gli  altri , sempre  ciechi  , 
sempre  fascinati,  ridèano  in-terminabilmente 
come  gl’  Iddìi  d’ Omero,  e mentre  le  loro 
accademie  erano  le  stalle  della  maga  Circe 
che^  loro-dava  forme  suine,  essi  credevansi 
in  Olimpo,  e belli  come  Apollo.  Un  altro 
grande  onore  per  Foscolo  è il  rammentare 
che  non  fu  inghiottito  dalla  marèa  furente, 
ma  si  sostenne  in  mezzo  ad  essa  qual  istmo 
ik-crollabile  che  à guidato  a continente  ove 
è sede  che  onora  umanità  ed  è sua  meta 
finale.  . 

Un  Romito,  un  profeta  che  avea  la  scien» 
za-di-Dio  come  Heuoc  ed  Elia,  s’era  levato^ 
nell’  aere  , lasciando  sotto  a suoi  piedi  la 
corruttela  italiana,  ed  era  quasi  voce  della 
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Provvidenza  che-consiglia,  avvisa,  non  vio- 
lenta il  nostro  libero  arbitrio: 

CtJM  SUMMA  REVERENTI!  D1SPONIT  KOS  ! !! 

— Era  la  voce  d’ Ippolito  Pindcmonte,  che 
diceva  a Foscolo:  « Erri,  ma  sei  meglio 
tc  di  lor  che  correggi  ; sarai  trànsito  ad 
« altra  via.  Io  son  fuori  della  corsa,  per- 
u chè  non  è veicolo  da  me  ad  essi,  come 
u lo  è da  essi  a te.  — » 

Ben  si  deduce  ora  a posteriori  che  Pin- 
demonle  fu  precessore  di  Pellico  5 ma  non 
si  videro  (o  quasi  non  si  videro),  e vis- 
sero lungi  P uno  dall^altro,  come  un  altro 
precessore  dal  suo  divino  precesso.  Altra 
facile  deduzione  sarà  che  Pellico,  nel  bivio 
in  che  era  diviso  in  Italia  P impero  delle 
lettere,  non  avrà  preso  il  cammino  che  gui- 
dava alle  sghignazzanti  in-pcnsanti  accade- 
mie di  Circe,  ma  il  sentiero  aspro,  deser- 
to, in-forlunato  di  quel  Giobbe,  le  cui  grida 
echeggiando  fino  a Lione  , gli  aveano  già 
tocchi  i pre-cordi  sin  di  colà.  Furono  ami- 
ci; doveano  esserlo;  prima  di  lui  lo  era  stato 
il  fratello  Luigi , e quell’  altro  altissimo 
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ingegno  (e  mio  con-romagnuolo  ) che  an- 
cora geme  sullo  Spielberg. 

Qui  non  posso  ripetere  le  belle  parole 
di  M.  De  Latour  per  descrivere  l’ ansia  re- 
ligiosa ch’egli  stesso  (e  noi  tutti!)  abbia- 
mo provato  accostandoci  alla  soglia  della 
casa  d’un  grand’uomo.  Quella  descrizione 
è drammatica,  è vera,  — ma  Silvio  sapeva 
chi  era  Monti  : sapeva  anche  chi  era  Fo- 
scolo. Credo  che  se  si  fosse  trasportato  a 
Verona,  avrebbe  toccata  la  mano  d’ Ippo- 
lito come  si  toccano  le  cose  sante:  credo 
che  egual  frèmito  lo  avrebbe  colpito  veden- 
do la  prima  volta  Lodovico  di  Breme,  se 
questi  avesse  avuto  una  fama  che  fosse  sa- 
lila fino  all’  altezza  del  suo  merito.  Ma 
l’indovinarsi,  lo  scrutarsi  fu  una  scoperta 
per  entrambi:  da  essa  (certo)  nacque  re- 
ciproco rispetto,  ma  rispetto  quale  germina 
da  amore  di  fratelli,  — e lo  sostiene  e lo 
rinforza.  - t- 

Nondimeno  Monti , che  era  cortese,  sti- 
molò Silvio  a visitarlo:  ei  lo  fece,  e trovò 
offerte  straordinarie,  in-riservate.  Gli  svelò 
com’ ei  lavorava,  e gli  pose  in  mano  un 
gran  zibaldone,  immenso  guaada-roba  delle 
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spoglie  letterarie  del  passato,  come  dice  M. 
De  Latour , « — Babel  de  la  poèsie , où 
« venaicnt  se  confoodre  toates  les  langaes 
« et  tous  les  temps,  vaste  dictionnaire  de 
« la  pensée  poétique , où  cbaque  idée  se 
« classait  à son  rang  et  à sa  page  : avait 
u sa  traduction  pour  tous  les  genres,  sa  mé- 
« laphore  pour  tous  les  gouts.  Dana  ce  li- 
« vre,  Monti  puisait  chaque  jour,  non  pas 
« seulement  l’inspiration  originale  qui  pcut 
u nailre  aussi  de  la  contemplation  des  mo- 
ti dèles,  mais  cette  perfection  de  détails  à 
u laquelle  on  arri?e  par  la  fusion  lakorieuse 
« des  mots  et  des  images.  Monti  croyait 
« peut  étre  imiter  le  sculpteur  antique  qui, 
*c  pour  créer  sa  Vénus,  empruntait  une 
« gràce  à chacune  des  jeunes  filles  d’Atliè- 
« nes  •,  mais  il  oubliait  que  les  arts  du 
u dessin  , qui  se  ratlachent  toujours  plus 
« ou  moins  au  monde  réel  par  la  matière 
ti  qui  les  enveloppe  et  les  limite,  exigent, 
u dans  la  reproduction  visible  de  la  pen- 
« sée  qui  les  anime,  une  rigueur  d’exacti- 
u tude  qui  ne  peut  se  passer  du  modèle. 
« Autre  chose  est  de  la  poésiej  ici  la  pen- 
« sée  crée , pour  ainsi  dire  la  parole , sa 
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« forme  extèrieure,  et  se  fait  une  langue 
u à son  image.  Silvio  demeura  confondu 
« devant  celte  recette  du  lalent  »,  ovvero 
compilazione , se  si  vuole  , des  feuilles  de 
la  sibille  poètique.  Frequentò  Foscolo,  ma 
non  per  ciò  nelle  diverse  lotte  deplorabili 
che  furono  tra  Monti  e lui , si  trovò  mai 
che  Silvio  parteggiasse  o con  questi  o con 
quegli  avversari  che  le  teneano  vive.  Ei  dava 
ragione  e torto  arditamente  a chi  si  compe- 
tea,  ma  questa  rigidezza  ( ed  era  in-flessi- 
bile!)  finiva  là$  perocché  dopo  essa,  ei  non 
avea  più  che  parole  ed  atti  di  conciliazione. 

Un  dì  Monti  sedeva  al  caffè  Verri.  — 
(Nominazione  non  in-degna  in  queste  carte? 
dacché  un  periodo  di  nostra  storia  lette- 
raria prende  nome  da  esso,  e dacché  s’ac- 
corda co’  nostri  costumi  meridionali  che 
fanno  de’  caffè-haus  una  certa  specie  di 
borsa  universale  ove  s’innalza  e s’abbassa 
non  solo  il  credo  politico , ma  anche  il 
letterario  ed  ultra.  Nè  sarebbe  sproporzio- 
nato il  chiamarli  con  similitudine  più  alta, 
camere  delle  rappresentanze  nazionali  o 
municipali,  in  uso  presso  i popoli  d’Italia,, 
assolutamente-govematij.  — Silvio  era  pure 
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allo  stesso  caffè  -Verri , e ferveano  allora 
più-che-mai  gare  ostili  tra  Montisti  e Fo- 
scoi ia ai  : Monti  entrò  nell’ argomento  con 
Pellico , eh’  ei  stimava  meritamente  uomo 
giusto:  « Ebbene  (gli  disse),  mi  negbe- 
« rete  che  Ugo  mi  nimica  e mi  vilipende? 
«<  L’ingrato!  e chi  lo  à faJto  salire  in  o no- 
ti ranza  se  non  io  ? I Sepolcri  sarebbero 
v rimasti  ignorati  s’ io  non  li  proclamava 
u sublimi  : e una  sola  parola  eh’  io  pro- 
ti nunciassi,  li  tornerei  nel  fango  onde  li 
« ò tratti.  *»  — Silvio  rispose  : « — Ada- 
a gio  , Monti  mio.  I Sepolcri  salirono  in 
« grande  stima  per  voi,  ciò  è vero,  e ciò 
u onora  il  vostro  criterio  , il  quale  allor- 
u che  segue  gl’  impulsi  del  core.,  vi  con- 
ti duce  sempre  a nobilissimi  atti.  Ma  voi 
« tornereste  i Sepolcri  nel  fango,  se  par- 
ti laste?  Voi  noi  pensate,  o il  vostro  cri- 
« terio  vi  tradisce  qui  , come  spesso.  Nè 
u potreste , volendo  , distruggere  1’  opera 
« vostra}  perchè  quelli  a cui  avete  aperto 
« gli  occhi  , ora  anch5  essi , la  mercè  vo- 
ti stra,  veggono  la  luce,  e giudicano  i co- 
ti lori  quanto  voi.  Prima  che  gli  aveste 
t<  scecati,  potevate  far-loro-udire  il  suono 
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« della  tromba  , e poscia  giurare  — Sap - 
u piate  che  questo  è il  color  rosso  3 — ma 
« ciò  non  è più  eseguibile.  Quando  al  dire 
u ch’ei  vi  nimica  e vilipende,  io  so  il  con- 
« trario  5 io  so  che  nimica  e vilipende  chi 
« nimica  e vilipende  voi  j e so  che  qui  , 
<*  in  questo  caffe-Verri  , nel  loco  ove  se- 
ti defc,  Ugo  à dato  uno  schiaffo  a chi  per 
« adular  lui , parlò  in-rispettosamente  di 
u voi.  « 

Monti  si  battè  la  palma  sulla  fronte  > 
gridando  : — Ed  io  avea  potuto  dimenti- 
carlo ! — Partì  commosso  e confessante 
che  una  razza  bassa  e maligna  si  frappo- 
neva ad  essi , la  quale  non  potea  sperare 
altra  esistenza  letteraria , che  pascendosi 
de’  briccioli  che  cadevano  dalle  loro  men- 
se , le  quali , se  fossero  state  unite , non 
avrebbero  avuto  bisogno  d’alimentare  quel 
satellizio. 

Intanto  Silvio  lavorava  , e lavorava  da 
sè,  perchè  tra  l’altre  pesti  che  pur  regna- 
vano allora  in  Italia  era  anche  questa:  se 
alcuno  senza-nome  facca  vedere  ad  artista- 
di-nome  le  sue  produzioni,  dovea  necessa- 
riamente essese  cosa  dettata , 'rimpastata , 
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rifatta  da  quest’ultimo.  Guai  a quelli  che 
aveano  più  successo  1 tanto  meno  erano 
giudicati  esserne  gli  autori.  Nè  ciò  era  fal- 
so. I satelliti  testé  ricordati,  veramente  non 
viveano  che  cosi,  — ma  chi  non  l’era,  co- 
me sarebbesi  guarentito  dalla  fama  d’  es- 
serlo ? Non  restava  a generosi  pochi  che 
far  da  sè. 

Così  Monti  avea  detto  più  volte  a Sii— 
vio  : u — Voi  sapete  l’inglese}  venite  da  me, 
« tradurremo  tutto  Byron , e la  versione 
« porterà  i nomi  d’ entrambi.  — » A Sil- 
vio non  parve,  per  mille  delicati  riguardi, 
doversi  impegnare  in  cosa  che  gli  toglieva 
ogni  libertà  , e dove  la  vicenda  non  era 
pari.  Certo,  all’uno  sarebbe  stato  riserva- 
to quasi  esclusivamente  la  pena}  — all’al- 
tro , anche  più  esclusivamente  ^ il  merito. 
Monti  si  lagnò  e di  questo  rifiuto  e di  non 
averlo  mai  consultato  prima  di  pubblicare 
Francesca  ed  Eufemio;  e Silvio  lealmente 

i • 

gliene  espose  le  convincenti  ragioni. 

Ma  quali  erano  i lavori  di  Silvio  ? una 
tragedia  di  soggetto  greco,  Laodicéa.  Indi 
(1810-12),  essendo  comparsa  sur  un  pic- 
colo teatro  di  Milano  (Santa  Radegonda,  *— 
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che  ora  non  è più  ) una  fanciulla , Car- 
lotta Marchionni,  di  circa  dodici,  quattor- 
dici anni,  che  poi  divenne  la  prima  Itala 
attrice  in  commedia  e tragedia , Silvio  fu 
tentato  di  disegnare  sotto  l’ inspirazione 
che  gli  destava  quella  pallida  e sentita  fi- 
sionomia, l’amore  di  Francesca  e di  Pao- 
lo , che  dal  turbinoso  girone  dell1  inferno 
di  Dante  viene  a visitare  melancolicamente 
gli  anni- primi  d’ogni  giovine-letterato-ita- 
liano.  Silvio  scrisse , e diede  a leggere  ad 
Ugo.  Il  di  appresso  rispose:  « — Odimi, 
« getta  al  foco  la  tua  Francesca.  Non  revo- 
« chiamo  d’inferno  i dannati  Danteschi} 
« farebbero  paura  a1  vivi.  — Getta  al  foco, 
« e pòrtami  altro.  — n Silvio  portò  Lao- 
dicèa:  u — Ah  questa  è buona!  (disse 
Foscolo)  va  avanti  così.  — » 

Silvio  per  quella  gran  legge  estetica  che 
fa  cosciente  ogni  artista  del  bello  ch’ei  pro- 
duce ( quantunque  talora  , per  pre-giudìzi 
di  scuola  o altro,  non  si  accetti  anche  da 
più  esercitati),  serbò  Francesca,  e bruciò 
(o  soppresse  ad  ogni  modo)  Laodicéa. 

Qualche  anno  dopo,  Carlotta  ricompar- 
ve a Milano  adulta  e già  salutata  come 
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massima  nell’  arte  sua.  Era  al  teatro  re  $ 
Silvio  Pellico  e Lodovico  Breme  la  conob- 
bero, e l’abbandonata  Francesca  che  gia- 
ceva polverosa  nel  forziere  dell’autore,  fu 
tratta  in  luce,  rappresentata  da  Carlotta, 
ripetuta  a Napoli  , a Firenze  su  tutti  i 
teatri  d’Italia,  — e sempre  con  esito  cre- 
scente. 

Il  governo  napoleonico  era  caduto.  La 
famiglia  di  Silvio  era  tornata  a Torino , 
ove  il  sig.  Onorato  era  stato  chiamato  a 
dirigere  una  delle  sezioni  del  ministero 
della  gnerra.  Il  solo  Silvio  rimase  a Mila- 
no, ospitato  con  ogni  riguardo  di  stima  e 
d’amore  in  casa  del  conte  Briche  ove  im- 
prese ad  educare  un  giovinetto  di  care 
speranze,  per  nome  Odoardo,  ch’egli  amò 
qual  figlio.  Poscia  passò  in  casa  Porro , 
per  formare  il  core  e l’intelligenza  de’suoi 
due  fanciulli  Mimino  e Giulio.  Un  di 
Odoardo  Tenne  a vederlo:  era  mestoj  e più 
che  mesto,  era  cupo.  Gli  chiese  un  libro, 
e parea  che  avesse  altra  cosa  a dirgli:  Sil- 
vio avea  gente  da  cui  non  potè  liberarsi, 
e rispose  ad  Odoardo:  « — Va  in  biblio- 
« teca  e prendilo:  vuol  altro?  — - » Odoardo 
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replicò  : « No.  » — Patte , va  ad  una 
casa  di  campagna  di  suo  padre,  in  Lore- 
to (che  è subito  fuori  di  Milano),  fa  sem- 
biante di  voler  cacciare,  chiede  un  fucile 
e s’  uccide.  Silvio  ed  il  padre , accórsi  il 
dì  appresso,  lo  trovarono  immerso  nel  suo 
sangue!  Odoardo  fu  bello  come  un  angiolo. 
Questo  evento  va  segnato  tra  que’  solenni 
che  più  funestarono  la  vita  di  Silvio. 

(i8i5-i6)  Lodovico  Breme  avea  pensa- 
to di  far  eseguire  sulle  scene  un  suo  dram- 
ma , se  non  erro , Ida  ; e ne  fu  affidata 
la  cura  a Carlotta  Marchionni , la  quale 
allora  era  a Mantova.  Lodovico  si  trasferì 
colà,  e Silvio  lo  accompagnò.  Erano  rin- 
chiusi nella  fortezza  di  Mantova  , il  cele- 
bre medico  Rasori , il  colonnello  Gaspa- 
rinetti , e gli  altri  del  processo  Ghislie- 
ri  ( 1 8 1 5),  di  cui  ò parlato  nelle  Addizioni 
alle  Mie  Prigioni.  Silvio  , nella  captività 
di  Rasori,  avea  servito  di  padre  e di  mae- 
stro alla  figlia  di  lui , ed  ora  eh’  egli  era 
a Mantova  chiedeva  inslantemente  di  pe- 
netrare in  fortezza  e vederlo.  Il  conte  Gio- 
vanni Arrivabene  s’  adoprò  a quest’  uopo 
quanto  più  potè,  e fu  concluso  che  Silvio 
Pkllico.  Le  mie  prigioni . c 
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stesso  avrebbe  Veduto  il  rigidissimo  ma 
onesto  generale  che  comandava  la  piazza. 
Questo  buon  Tedesco  gli  disse: 

— Che  vuol  ella  da  Rasori? 

— Un  consulto  medico. 

— E che  male  à? 

— Mal  di  petto. 

— Mal  di  petto  ! mal  di  petto  ! — E 
mentre  così  diceva  apponea  veramente  la 
palma  della  mano  sul  petto  di  Silvio,  ag- 
giungendo: — Il  mal  di  petto  è l’amici- 
zia ! è l’  amicizia  ! — E la  sua  voce  tre- 
mava a queste  ultime  parole  , come  voce 
d’  uomo  sommamente  commosso.  Ora  il 
buon  vecchio  è morto  ! Iddio  l’  onori-più, 
dacché  permise  che  l’amico  desse  conforto 
all’amico  e ne  ricevesse!  Silvio  entrò  in  for- 
tezza, vide,  parlò,  nè  certo  gli  volse  mai 
per  1’  animo  allora  che  un  dì  ei  pure  sa- 
rebbe recluso,  — ma  ben  più  severamente!  — 
e che  niuno  degli  antichi  amici  avrebbe  o 
per  grazia  o per  destrezza  potuto  varcare 
la  soglia  in-esorabile  dello  Spiel-berg!  (i) 

(O  Per  una  ben  crudele  parodìa  il  nome  di  questa 
infausta  rocca  suona  in  nostra  favella  monte  da-giuoco. 
Così,  per  antifrasi,  chiamarono  i Greci  Caronte  lo  sgar- 
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Nondimeno  s’ei  trovò  Schiller  umano  , s’  ei 
vide  una  lacrima  negli  occhi  di  chi  ci  fa- 
eea  soffrire  ( quasi  protestatriee  contro  la 
durezza  dell’  ufficio-eseguito),  queste  con- 
solazioni ( oh  veramente  divine  consola- 
zioni!) non  erano  un  rimerito  a chi  nella 
pienezza  delle  creazioni  della  vita  avea  pen- 
sato a chi  stava  sepolto  nel  dolore? 

Tornò  a Milano,  e visse  dappoi  sempre 
in  casa  Porro,  ov’era  il  raduno  di  quanti 
nel  paese  erano  più  distinti  scienziati  ed 
artisti,  e di  quanti  più  distinti  viaggiatori 
traversavano  la  Penisola.  Là  vide  è parlò 
alla  Stàel  e allo  Schlegel,  che  furono  quasi 
veicolo  presso  noi  tra  i capi  della  lette- 
ratura germanica  e quelli  della  italica*. 
Là  vide  lord  Byron  ed  Hobhouse  che  fu- 
rono altrettanto  tra  la  letteratura  inglese 
e la  nostra.  Là  Davis  , Brougham  , Thor- 
waldsen,  e cento  e cento.  Così  può  dirsi 
che  Dante  e Shakspeare,  Petrarca  e Schil- 
ler , la  poesia  e la  scienza  , P artista  e il 
cittadino,  venivauo  a darsi  la  mano  in  que- 


baio  battelliere  di  Stige,  ed  Eumtnidi  le  Furie.  Ognuu 
sa  che  cosa  dicano  questi  due  nomi. 
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sto  tempio  d’ Insùbria,  ove  Silvio  era  sa- 
cerdote. 

Silvia  avea  tradotto  il  Manfred  di  Byron$ 

— Byron , dimandato  il  manoscritto  della 
Francesca  (che  solamente  si  recitava,  e 
non  era  ancora  stampata),  io  ebbe,  e di 
là  a due  giorni , restituendolo , disse  : — 
« Non  vi  spiaccia , se  P ò tradotta.  » — 
Tradusse  in  versi  : — « Voi  pure  avreste 
« dovuto  tradurre  il  Manfred  in  versi.  » 

— Ma  Silvio  s’ oppose  , credendo  che  ( al- 
meno in  lingua  come  la  nostra)  non  si 
possa  far  ciò  senza  tanto  aggiungere  e tanto 
levare  all’autore  originale,  da  non  restare 
più  quello.  Lodovico  Breme  fece  poi  nel  1819 
una  edizione  in  cui  unì  la  Francesca  di 
Silvio  e la  su-accennata  traduzione  del  Man- 
fred di  Byron. 

L’anno  dopo  (1820),  Pellico  volea  pub- 
blicare un’altra  tragedia,  Eufemio  da  Mes- 
sina , per  la  quale  trovò  molti  ostacoli  a 
superare  presso  la  censura  $ e mentre  ciò 
si  dibatteva  in  Milano  , i fanciulli  Porro 
che  l’aveano  trascritta  , la  davano  al  pa- 
dre , di  nascosto  del  maestro , affinchè  la 
facesse  stampare  in  altro  stato.  E così  fu: 
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ma  infine  se  ne  permise  la  stampa  anche 

a Milano  , a condizione  che  non  sarebbe 

' % 

rappresentata.  — • Tramezzo  a queste  due 
pubblicazioni  Silvio  dette  mano  a un’  al- 
tra grande  impresa,  che  sino  a’nostri  giorni, 
per  la  servitù  in  che  Italia  è caduta-ognor- 
più,  non  à trovato  un  critico  che  abbia 
osato  meritamente  apprezzarla.  Questa  im- 
presa è il  giornale  che  ebbe  titolo  di  Con- 
ciliatore. Ma  per  formare  un  giusto  criterio 
suH’entità  sua,  il  meno  che  occorra  è leg- 
gere il  giornale  istesso}  bisogna  penetrare 
ciò  che  fu  la  società  che  lo  componeva. 
Tutti  i soci  univansi  tre  volte  la  settimana 
in  casa  Porro,  — secretano  Silvio  d’ una 
impresa  che  principalmente  avea  avuto  na- 
scita per  suggerimento  ed  impulso  suo.  Ora 
essi  sapeano  a un  dipresso  ciò  che  il  go- 
verno avrebbe  loro  permesso  o no , salve 
altre  restrizioni  ad  aggingnere  in  atto  pra- 
tico $ quindi,  altra  era  l’opera  del  Conci- 
liatore nel  giornale  } altra  fuori  del  gior- 
nale} altra  l’opera  scritta}  altra  l’opera 
parlata.  La  società  del  Conciliatore  educò 
o preparò  almeno  una  nova  generazione 
d’autori,  e questa  educazione  0 prepara- 
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zione  non  fu  scritta  , — la  creava  il  cir- 
colo: laonde  non  può  trasmettersi  intera  che 
da  chi  vissevi  framezzo,  ed  è la  più  impor- 
tante e caratteristica,  perchè  la  meno  in- 
ceppata. Un’altra  parte  era  scritta  fuori  del 
giornale,  in  due  libri  d’ Hermes  .Visconti 
il  primo  del  romantismo,  il  secondo  dello 
stile;  in  uno  di  Berchet,  nelle  veglie  con 
lo  zio  canonico  ; in  un  altro  di  Manzoni 
sulla  poetica  del  dramma,  capo  lavoro  che 
non  à pari. 

Inoltre,  quantunque  i conciliatoristi  pre- 
sumessero sapere  ciò  che  dal  governo  sa- 
rebbe loro  permesso , — oh  come  spesso 
s’ingannavano  a partito!  Basti  dire  che  ad 
un  impiegato  del  tribunal  d’appello  fu  im- 
posto dal  presidente  di  cessar  di  scrivere 
in  quel  giornale , sotto  pena  di  deporlo 
dall’  ufficio  suo.  Un  altro  egregio  fu  chia- 
mato più  volte  alla  polizia,  e gli  fu  detto 
dal  sig.  Viilata  che  se  negli  articoli  eh’  ei 
presentava  alla  sua  censura  (i  quali  erano 
sempre  fedelmente  o rifiutati  o mutilati),  non 
cambiava  tenore,  la  polizia  lo  avrebbe  in- 
vitato ad  abbandonar  Lombardia.  E P au- 
tore-incriminato rispondea  : « Qual  reità 
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« dunque  è Ja  mia  ? V’  à una  polizia  che 
« è iniziata  alla  scienza  del  governo;  ella 
* sola  ed  i suoi  revisori  conoscono  i limiti 
« non  oltre-passabili;  noi  profani  presen- 
« damo  a voi,  come  nostri  tutori,  ciò  che 
« ciecamente  ci  esce  della  penna,  la  quale 
« non  può  avvelenare  alcuno,  perchè  voi, 
u cerusici  morali,  amputate  senza  miseri- 
« cordia  ogni  cosa  che  vi  paia  infetta.  Voi 
« siete  il  purgatorio  de’  nostri  articoli  ; e 
« quando  escono  di  quà  , sono  come  an- 
« gioii  di  Paradiso:  il  saper  ciò  mi  confida 
« quando  io  scrivo  , invece  di  scervellar- 
ci mi  a farneticare  ciò  che  torrete  o lasce- 
« rete,  sviscero,  come  so,  il  mio  soggetto, 
« sicuro  che  se  qualche  cosa  vi  spiace , 
« bontà  non  vi  manca  per  farla  sparire. — » 
Malgrado  questa  ragionevole  protesta,  si 
replicarono  le  minacele  più  volte , e si 
scarnificò  tanto-tanto , che  gli  autori  per 
disperazione , non  avendo  più  con  che 
riempire  i loro  numeri,  si  dimisero.  Altra 
prova  che  il  Conciliatore  .non  compariva 
agli  occhi  del  pubblico  siccom’ era  pensato 
nel  gabinetto,  e che  non  bisogna  inquì- 
rerne  lo  spirito  nella  parte  palese-e-stam- 
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pala , ma  nella  parte  tradizionale.  Insom- 
nia  chi  lo  stendea  faceva  un  giornale  poli- 
tico-letterario 5 chi  lo  rivedea , cancellava 
tutta  la  prima  parte , e mutilava  assai  la 
seconda.  Del  resto,  ciò  che  fosse  la  duplice 
professione  di  fede  di  questo  giornale  io 
l1  ò detto  con  qualche  sviluppo  nel  ragio- 
namento critico  che  ò inserito  nelle  mie 
Addizioni.  Ivi  tocco  anche  di  Francesca  e 
d’Eufemio,  ma  solo  fuggevolmente  perchè 
il  Teatro  di  Silvio  esige  un  esame  tutto 
particolare,  esame  che  congiunto  a quello 
dell’altra  sua  poesia  sì  epica  che  lirica,  sì 
edita  che  in-edita  , può  sol  far  conoscere 
tutto  1’  autore. 

Nei  teatro  e nelle  altre  opere,  ne’ detti 
e negli  atti,  Silvio  è sempre  dominato  da 
questi  sentimenti,  — amore  di  famiglia,  — 
amore  di  patria,  — amore  d’  umanità.  Co- 
me nacquero  in  lui  lo  vedemmo  investi- 
gando ad  uno  ad  uno  i semi  dell’  in-fanzia, 
i quali  abbiamo  detto  che  un  giorno  avreb- 
bero fruttificato:  nacquero  tra  vagìti-e-giuo- 
chi  da  fanciullo,  — divennero  religione  della 
sua  vita  privata  e-pubblica.  Queste  diverse 
carità  gli  vengono  da  una  sola  che  è più  alta 
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di  tutte  , e tutte  di  novo  si  riconducono 
a quella  sola.  Queste  carità,  in-possenti  , 
ecco  la  smania  del  captivo  allo  Spielberg} 
queste  carità,  possenti,  ecco  la  grande  in- 
spirazione del  poeta  libero. 

Ritemperare  il  carattere  nazionale  negli 
alti  càrdini  metafisici  ed  estetici,  è mezzo 
cbe  a parere  del  defunto  Breme , — di 
Silvio  , erede  del  suo  alto  core  e del  suo 
alto  ingegno,  — dell’  autore  del  Cor-men- 
talismo  ed  altro  cbe  non  oso  proferire, 
non  solo  è buono , — è in-dispensabile. 
Ci  sta  nel  capo  che  Italia  sarà  schiava 
finché  sarà  ignorante  e sol-ipsa  e che 
sarà  ignorante  e sol-ipsa  finché  la  sua  fi- 
losofia sarà  materiale  : questi  destini  che 
profeto  a Italia,  li  profeto  al  mondo.  Ogni 
altra  via  è di  violenza,  e non  dura  : vio- 
lenza , sia  pure  nelle  mani  de1  buoni,  per 
impiantare  il  bene,  non  dura}  sia  nelle 
mani  de’  cattivi , per  fine  opposto  , non 
dura.  Come  potrassi  mai  imporre  un’altra 
forma  di  governo  all’Austria  (per  es.) 
s’ella  non  sente  che  le  manchi  esercizio 
d’  alcun  diritto,  se  non  è offesa  nella  sua 
dignità , se  la  mansuetudine  d’  un  pastore 
Pellico.  Le  mie  prigioni  c* 
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che  la  guida  ogni  giorno  a pascere,  poi  a 
sera  la  riconduce  nel  pecorile,  è da  lei 
benedetta  qual  sollecitudine  paterna?  Tutto 
dipende  dal  diapason  a cui  si  con-corda. 
Finché  non  cangiate  il  diapason,  finché 
non  formate  un’altra  opjpsioue  , se  in  Au- 
stria vorrete  altro  che  ciò  che  è , sarà  de- 
lirio (delirio,  come  Silvio  lo  à detto,  — 
stando  le  cose  come  stanno,  — d’un  altro 
popolo  e d’ un’ altra  età)}  sarà  violenza, 
e non  durerà. 

Ma  la  nobile  tribuna  da  cui  potea  pre- 
dicarsi il  cangiamento  d’opiniohe  si  chiuse: 

« Ce  fut  un  jour  bien  cruel  pour  cette 
u brillante  école  de  Milan , que  celui  où, 
« condamnée  à se  dissoudre,  elle  vii  cha- 
u cun  de  ses  membres  relourner  triste- 
« meni  à ses  solitaires  études.  Au  milieu 
« de  ce  monde  tout  littéraire  qu’elle  s’était 
u creé,  elle  avait  pu  se  regarder  un  mo- 
u meni  comme  une  jeune  et  libre  Italie, 
« à coté  de  l’aulre  vieillissante  et  con- 
«*  quise. 

« Les  citoyens  de  cette  patrie  imaginai- 
« re  o’eurent  pas  long-terops  à s’entretenir 
« de  Jaut  d’espérauces  évanouies.  Le  con- 
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« tre*coup  de  la  revolution  de  Naples  avait 
« ébranlé  la  Lombardie  5 des  arrestalions 
« eurent  lieu.  Les  proclamations  de  l’Au- 
« triche  contre  les  associa tions  secrètes  n’e- 
« taient  pas  un  avertissement  pour  ceux 
a qui  faisaient  parlie  de  ces  sociétés,  mais 
« une  menace  doni  l’efTet  ne  se  fit  pas  at- 
« tendrej  de  nouvelles  arrestations  furent 
u faites,  et  cette  fois  encore,  dans  les  rangs 
« du  Conciliateur. 

Oh  come  morì  a tempo  Lodovico  Bre- 
me!  quanti  dolorigli  erano  riservati!  Sil- 
vio s’  era  trasportato  a Torino  per  assi- 
stere il  moribondo  amico:  vi  si  trattenne 
circa  «n  mese,  e Lodovico  ebbe  alcuni  dì 
di  miglioramento.  In  uno  di  questi  che 
parea  dover  essere  meno  fittizio,  anzi  of- 
ferire qualche  stabilità,  Silvio  tornò  a Mi- 
lano: di  là  a poco,  — il  giorno  i5  ago- 
sto— Lodovico  non  era  più!  Il  2 settem- 
bre , Silvio  partì  di  Pavia  sul  vascello  a 
vapore,  e andò  a Venezia  : l’occasione  di 
questo  viaggio  è narrala  nelle  Addizioni. 
Ritorna  in  Milano,  va  a casa  mia,  gli  di- 
cono : Piero  è arrestato.  Egli  avea  promesso 
al  conte  Porro  di  curare  alcune  sue  bisogne 
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di  famiglia  alla  campagna  di  Balbianino  > 
sul  lago  di  Como:  vi  si  rende  tranquillamen- 
te, tranquillamente  ritorna  in  Milano,  alcuno 
gli  dice  all’  orecchio  : La  polizia  vi  cerca . 
Rispose  : Sa  dove  sto  ,•  vo  ad  aspettarla  , 
andò  e n’era  aspettato.  Furono  prese  car- 
te, poemi,  tragedie,  romanzi,  corrispon- 
denze , con  preghiera  di  seguire  i perqui- 
sitori a Santa  Margherita:  ei  vi  andò  di 
piè  libero,  — non  ne  uscì  più.  Volgeva  il 
giorno  i3  ottobre  1820. 

u Mais  avant  de  le  frapper,  et  comrae 
« pour  l’aider  à supporter  son  infortune , 
« la  Providence  lui  gardait  un  ami.  Il  y 
« avait  alors  dans  Pétablissement  typogra- 
« phique  de  Nicolò  Betloni  un  jeune  homme 
« de  Forlì,  né  avec  la  doublé  inspiration 
« de  la  poesie  et  de  la  musique  : c’était 
« Piero  Maroncelli.  J’avoue  que  je  ne  puis 
« me  défendre  d’une  vive  émoliou , en 
u écrivant  ici  pour  la  première  fois  le  nom 
« de  celui  qui  a tant  souffert  à còte  de 
« Silvio  Pellico}  c’est  a lui  que  je  dois  la 
« plupart  des  faits  que  je  raconte  dans 
« cette  notice.  11  était  arrivò  à la  fin  de 
« son  pathétique  récit,  sans  m’avoir  dit  un 
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« mot  de  lui-mé  me , sans  m’ avoir  appris 
« où  et  comment  était  née  celle  fraternité 
« de  leurs  àmes , si  religieusement  conti- 
ci nuée  dans  les  tortures  de  la  prison$  et 
« lorsque  je  le  lui  fis  remarquer,  il  y eut 
u dans  ses  yeux  étonnés  quelque  chose  qui 
« semblait  me  dire  avec  uoe  douceur  in- 
« finie  , qu’en  me  parlant  de  son  ami  il 
« croyait  avoir  tout  dit  sur  lui  méme. 

u Us  se  rencontrèrent,  pour  la  premiè- 
u re  fois,  chez  celle  célèbre  Marchionni,  au 
u nom  de  laquelle  se  rattache  la  première 
a gioire  poètique  de  Silvio.  Une  vive  di- 
« scussion  sur  un  système  de  musique  les 
« rapprocha  l’un  de  l’autre,  et  leur  ami- 
u tié  commenca  presque  par  une  querel- 
« le , mais  une  de  ces  nobles  querelles 
u d’art  où  deux  àmes  se  laissent  voir  ju- 
« squ’au  fond.  Lorsque  Piero  Maroncelli 
« se  leva  pour  sortir,  Silvio  le  suivitj  ils 
« cheminèrent  quelque  temps  ensemble,  et 
« avant  de  se  quitter  ils  s’étaient  déjà  pro- 
ci mis  une  inaltérable  amitié.  11  semblait 
u que  , pressentant  leur  commune  disgrà- 
« ce  , ils  éprouvassent  le  besoin  de  s’as- 
« surer  l’un  de  l’aulre  pour  les  mauvais 
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a jours  qui  allaient  suivre:  ils  se  hàtaient 
« de  s’aimer,  afin  de  se  trouver  préls  à 
« souffrir  ensemble  quand  l’heure  serait 
« venue. 

« Piero  Maroncelli  fut  arrèté  le  7 octo- 
« bre,  six  jours  avant  son  ami  ». 

A questo  punto  comincia  il  libro  di  Sil- 
vio } cedo  a lui  la  narrazione. 
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LE  PRIGIONI. 


Santa  Margherita  in  antico  fu  chio- 
stro di  monache  nel  centro  della  città 
di  Milano,  fra  il  teatro  della  Scala  e 
la  piazza  de’  Mercanti.  Abolite  le  mo- 
nache, ivi  risiede  ora  la  direzione  ge- 
nerale di  polizia,  la  quale  riunisce  nel 
medesimo  locale  una  lunga  serie  di  car- 
ceri di  diverse  categorie  : carceri  per 
gl’imputati  di  trasgressione  o di  colpa 
carceri  per  le  imputate  ir  regolarmente 
di  meretricio  ; carceri  per  gl*  indiziati  o 
anche  solo  sospetti  di  taccia  politica. 
Per  quest*  ultima  categoria  nel  1820, 
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non  essendo  sufficienti  quelle  che  già 
esistevano,  se  ne  costruirono  di  nuove 
a pian  terreno;  — umide,  per  cui  la 
più  parte  de’  prigionieri  di  stato  perde- 
vano i capelli;  — buie,  per  cui  ivi  si 
soffrirono  pericolose  oftalmìe;  — sini- 
stre, fetide,  tormentanti,  per  cui  rice- 
vettero il  doppio  battesimo  di  bolge 
dantesche  e di  cloache, — e la  pessima 
di  tutte,  ove  giaceva  il  conte  Federigo 
Confalanieri , fu  detta  cloaca  massima. 

Questi  nomi  formano  parte  del  gergo 
che  i prigionieri  di  stato  crearono  tra 
loro,  onde  evitare*  allorché  conversa- 
vano, il  pericolo  d’ascoltatori  in-portuni. 

In  un  libro  che  à per  titolo  — Le 
Prigioni , — e in  una  circostanza  in  cui 
si  costruirono  prigioni  appòsite,  — pri- 
gioni di  stato,  — non  è forse  del  tutto 
in-utile  il  descrivere  com’erano  mate- 
rialmente fatte;  in  che  differivano  dalle 
precedenti;  e indi  instituir  paragone  tra 
la  gelosia  di  stato  de’  secoli  barbari,  e 
la  gelosia  di  stato  de’  secoli  umani.  E 
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sì  vedrà  come  la  face  del  progresso, 
cadala  nelle  mani  de’  cattivi  à dovuto 
illuminare  trovati  cattivi  : fatalità  a cui 
è soggetta  ogni  più  santa  e più  buona 
cosa  quaggiù,  dacché  l’uomo  che  può 
o nobilitar  tutto  o profanar  tutto,  ne 
fa  strumento  a suoi  fini. 

Le  più  famigerate  prigioni  della  re- 
pubblica di  Venezia,  i pozzi  o i piombi 
o le  buiose  de’  ponti  de’  sospiri , sono 
conosciute  da  ogni  viaggiatore,  — e noi 
le  abbiamo  abitate  quasi  tutte  ! Sempre 
così:  all’interno  una  porta,  — aire- 
sterno  una  contro-porta  ; talora  di  dop- 
pie tavole  di  quercia,  talora  di  doppie 
lastre  di  ferro.  In  più  d’una,  il  buco 
che  metteva  nell’ ambiente  si  sarà  ele- 
vato da  terra  appena  tre  piedi,  talché 
per  entrare  bisognava  curvarsi  affatto 
della  persona.  Pareti  di  macigni,  ognuno 
de*  quali  avrà  avuto  tre  o quattro  piedi 
quadrati:  quindi  i muri  intorno  e al  di 
fuori,  aveano  questa  profondità.  Non 
ne’  soli  pozzi  ( ove  non  siamo  stati  ) , 
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mi  anche  nelle  altre  prigioui,  siccome 
le  descrivo,  la  circuente  laguna  veniva 
a far  compagnia  al  captivo,  penetrando 
o surgendo  da  tutte  parti.  — Ivi  t ogni 
sozzura  d1  insetti  ! ! ! 

La  fiuestra  che  si  protendeva  per  il 
lungo-lungo  marmo  che  ò detto,  aveva 
tre  o quattro  file  di  grossissime  sbarre 
incrociate  : eppure  attraverso  ad  esse  il 
recluso  vedeva  il  cielo,  vedeva  il  sole; 
e (non  sotto  a sè,  ma  lungi  da  sè)  ve- 
deva e case  e piazze  e uomini  e altre 
cose , — o vive  o almeno  movèntisi. 
Retro,  la  porta,  1*  immobile,  la  taciturna 
porta  era  pur  la  sola  che  sembrava  pro- 
teggere al  captivo  una  reliquia  d’indi- 
pendenza. — « Posso  far  quel  che  vo- 
« glio  ; — riderò , piangerò  se  voglio  ; 
« benedirò,  maledirò,  il  mio  prnsiero 
« resterà  mio,  nè  sarà  preda  d’un  de- 
« latore  che  vada  ed  accusarmi  di  fel- 
« Ionia;  — infine  posso  correre  contro 
« o le  sbarre  o il  macigno  o la  porta, 
u e spezzarmi  il  cranio;  e allora,  addio 
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« processo,  addio  tortura  fisica  e mo- 
« rale,  non  sono  ancora  captivo  del 
« tutto , sono  una  potenza-in-lolta , e 
« questa  lotta  stà  in  me  il  vincerla  o 
« il  lasciar  eh’  ella  mi  vinca  ». 

Tali  erano  le  prigioni  dell*  antica  ge- 
losìa di  stato.  Vediamo  quali  à saputo 
costruirle  la  nuova.  Finestra  sbarrata , 
come  nelle  precedenti;  — ma  dopo  le 
sbarre,  non  aria  libera!  non  vista  e di 
cielo  e di  sole  e d’uomini  e di  cose!  — 
ma  un  infausto  cassone  di  legno  che 
chiudeva  ermeticamente  i due  lati  e 
tutto  il  dinnanzi,  nè  lasciava  altra  aper- 
tura che  al  di  sopra , onde  scendeva 
poca  e falsa  luce,  ed  aria  peggiore.  La 
porta,  non  era  più  l’ immobile,  la  ta- 
citurna porta  che  pur  sembrava  proteg- 
gere un’ultima  reliquia  d’ indipendenza 
al  captivo,  — era  un  telaio  di  legno, 
tutto  fornito  di  cristalli,  e noi  eravamo 
là  entro  come  diamanti  legali-a-giorno. 
Al  di  là  de’  cristalli  una  persiana,  e sulla 
persiana  appoggiavasi  il  naso  di  un  gen- 
darme onde  spiare  tutto  che  si  faceva. 
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Così  la  costruzione  delle  nuove  pri- 
gioni di  stato,  nel  locale  di  Santa  Mar- 
gherita in  Milano,  l’anno  1821,  regnante 
Francesco  I.°,  impera tor  d’Austria. 
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Ho  io  scritto  queste  Memorie  per 
vanità  di  parlar  di  me?  Bramo  che  ciò 
non  sia,  e per  quanto  uno  possa  di  sè 
giudice  costituirsi,  parmi  d’avere  avuto 
alcune  mire  migliori:  — quella  di  con- 
tribuire a confortare  qualche  infelice  col- 
l’esponimento  de*  mali  che  patii  e delle 
consolazioni  ch’esperimentai  essere  con- 
seguibili nelle  somme  sventure; — quella 
d’attestare  che  in  mezzo  a’ miei  lunghi 
tormenti  non  trovai  pur  1* umanità  così 
iniqua,  così  indegna  d’indulgenza,  così 
scarsa  d’  egregie  anime , come  suol  ve- 
nire rappresentata;  — quella  d'invitare 
i cuori  nobili  ad  amare  assai,  a non 
odiare  alcun  mortale,  ad  odiar  solo  ir- 
reconciliabilmente le  basse  finzioni,  la 
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pusillanimità , la  perfidia , ogni  morale 
degradamelo;  — quella  di  ridire  una 
verità  già  notissima,  ma  spesso  dimen- 
ticata : la  Religione  e la  Filosofia  co- 
mandare l’ una  e l’altra  energico  vo- 
lere e giudizio  pacato,  e senza  queste 
unite  condizioni  non  esservi  nè  giusti- 
zia, nè  dignità,  nè  principii  securi. 
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LE 

MIE  PRIGIONI. 


CAPO  PRIMO. 


Tl  venerdì  i3  ottobre  1820  fui  arrestato  a Mi- 
lano, e condotto  a Santa  Margherita.  Erano  le  tre 
pomeridiane.  Mi  si  fece  un  lungo  interrogatorio 
per  tutto  quel  giorno  e per  altri  ancora.  Ma  di 
ciò  non  dirò  nulla.  Simile  ad  un  amante  mal- 
trattato dalla  sua  bella , e dignitosamente  risoluto 
di  tenerle  broncio,  lascio  la  politica  ov’  ella^sta  , 
e parlo  d’  altro. 

Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  venerdì  l’afc- 
tuario  mi  consegnò  al  custode,  e questi  condottomi 
nella  stanza  a me  destinata,  si  fece  da  me  rimet- 
tere con  gentile  invito,  per  restituirmeli  a tempo 
debito,  orologio,  denaro,  e ogni  altra  cosa  ch’io 
avessi  in  tasca  , e m'  augurò  rispettosamente  la 
buona  notte. 

— - Fermatevi,  caro  voi,  gli  dissi;  oggi  non  ho 
pranzato;  fatemi  portare  qualche  cosa. 
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— Subito  , la  locanda  è qui  vicina  ; e sentirà 
signore,  che  buon  vino! 

— "Vino,  non  ne  bevo. 

A questa  risposta  il  signor  Ang iolino  mi  guardò 
spaventato,  e sperando  eh*  io  scherzassi:  I custodi 
di  carceri  che  tengono  bettola,  inorridiscono  d’un 
prigioniero  astemio. 

— Non  ne  bevo,  davvero. 

— M’ incresce  per  lei;  patirà  al  doppio  la  soli- 
tudine .... 

E vedendo  eh’  io  non  mutava  proposito , usci  ; 
ed  in  meno  di  mezz*  ora  ebbi  il  pranzo.  Mangiai 
pochi  bocconi,  tracannai  un  bicchier  d’ acqua,  e fui 
lasciato  solo. 

La  stanza  era  a pian  terreno,  e metteva  sul  cor- 
tile. Carceri  di  quà,  carceri  di  là,  carceri  di  so- 
pra, carceri  dirimpetto.  M’  appoggiai  alla  finestra, 
e stetti  qualche  tempo  ad  ascoltare  1*  andare  e ve- 
nire de’  carcerieri,  ed  il  frenetico  canto  di  parec- 
chi de*  rinchiusi. 

Pensava:  — Un  secolo  fa,  questo  era  un  mona- 
stero : avrebbero  mai  le  sante  e penitenti  vergini 
che  lo  abitavano,  immaginato  che  le  loro  celle  suo- 
nerebbero oggi,  non  più  di  femminei  gemiti  e d’inni 
divoti,  ma  di  bestemmie  e di  canzoni  inverecon- 
de , e che  conterrebbero  uomini  d’  ogni  fatta , e 
per  lo  più  destinati  agli  ergastoli  o alle  forche  ? 
E fra  un  secolo,  chi  respirerà  in  queste  celle?  Oh 
fugacità  del  tempo!  oh  mobilità  perpetua  delle  co- 
se! Può  chi  vi  considera  affliggersi,  se  fortuna 
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cessò  di  sorridergli , se  vien  sepolto  in  prigione  , 
se  gli  si  minaccia  il  patibolo?  Jeri,  io  era  uno  dei 
più  felici  mortali  del  mondo  : oggi  non  ho  più  al- 
cune delle  dolcezze  che  confortavano  la  mia  vita; 
non  più  libertà,  non  più  consorzio  d'  amici,  non 
più  speranze!  No;  il  lusingarsi  sarebbe  follia.  Di 
qui  non  uscirò  se  non  per  essere  gettato  ne’  più 
orribili  covili,  o consegnato  al  carnefice!  Ebbene, 
il  giorno  dopo  la  mia  morte,  sarà  come  s’io  fossi 
spirato  in  un  palazzo,  e portato  alla  sepoltura  coi 
più  grandi  onori.  — 

Così  il  riflettere  alla  fugacità  del  tempo,  mi  in- 
vigoriva l’  animo.  Ma  mi  ricorsero  alla  mente  il 
padre,  la  madre,  due  fratelli,  due  sorelle,  un’  al- 
tra famiglia  eh’  io  amava  quasi  fosse  la  mia  ; ed 
i ragionamenti  filosofici  nulla  più  valsero.  M’inte- 
nerii, e piansi  come  un  fanciullo. 

CAPO  H. 

Tre  mesi  prima,  io  era  andato  a Torino,  ed  avea 
riveduto,  dopo  parecchi  anni  di  separazione,  i miei 
cari  genitori,  uno  de’  fratelli  e le  due  sorelle.  Tutta 
la  nostra  famiglia  s’ era  sempre  tanto  amata!  Niun 
figliuolo  era  stato  più  di  me  colmato  di  benefizi 
dal  padre  e dalla  madre!  Oh  come  al  rivedere  i 
venerati  vecchi  io  m’  era  commosso,  trovandoli  no- 
tabilmente più  aggravati  dall’  età  che  non  m’ im- 
maginava! Quanto  avrei  allora  voluto  non  abban- 
donarli più,  consacrarmi  a sollevare  colle  mie  cure 
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la  loro  vecchiaia  ! Quanto  mi  dolse,  ne’brevi  gior- 
ni  eh’  io  stetti  a Torino , di  aver  parecchi  doveri 
che  mi  portavano  fuori  del  tetto  paterno  , e di 
dare  cosi  poca  parte  del  mio  tempo  agli  amati 
congiunti!  La  povera  madre  diceva  con  melanco- 
nica amarezza  : » Ah , il  nostro  Silvio  non  « ve- 
nuto a Torino  per  veder  noi!  » 11  mattino  che  ri- 
partii per  Milano,  la  separazione  fu  dolorosissima, 
li  padre  entrò  in  carrozza  con  me , e m’  accom- 
pagnò per  un  miglio  ; poi  tornò  indietro  soletto. 
Io  mi  voltava  a guardarlo  , e piangeva,  e baciava 
un  anello  che  la  madre  m’  avea  dato,  e mai  non 
mi  sentii  così  angosciato  di  allontanarmi  da'  pa- 
renti. Non  credulo  a* presentimenti,  io  stupiva  di 
non  poter  vincere  il  mio  dolore  , ed  era  sforzato 
a dire  con  isftavento;  « D’onde  questa  mia  straor- 
dinaria inquietudine?  » Pareami  pur  di  prevedere 
qualche  grande  sventura. 

Ora,  nel  carcere,  mi  risovvenivano  quello  spa- 
vento , quell’  angoscia  ; mi  risovvenivano  tutte  le 
parole  udite,  tre  mesi  innanzi,  da’ genitori.  Quel 
lamento  della  madre  : « Ah!  il  nostro  Silvio  non 
è venuto  a Torino  per  veder  noi!  » mi  ripiom- 
bava sul  cuore.  Io  mi  rimproverava  di  non  essermi 
mostrato  loro  mille  volte  più  tenero.  — Li  amo 
cotanto,  e ciò  dissi  loro  così  debolmente!  Non  do- 
vea  mai  più  vederli,  e mi  saziai  così  poco  de’ loro 
cari  volti!  e fui  così  avaro  delle  testimonianze  del- 
1’  amor  mio!  — Questi  pensieri  mi  straziavano  l' a- 
niina. 
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Chiusi  la  finestra,  passeggiai  un’ora,  credendo 
di  non  aver  requie  tutta  la  notte.  Mi  posi  a letto, 
e la  stanchezza  ra’  addormentò. 

CAPO  III. 

t 

Lo  svegliarsi  la  prima  notte  in  carcere  è cosa 
orrenda!  — Possibile!  (dissi  ricordandomi  dove  io 
fossi)  possibile  ! Io  qui  ? E non  è ora  un  sogno  il 
mio  ? Jeri  dunque  m’  arrestarono  ? Jeri  mi  fecero 
quel  lungo  interrogatorio  , che  domani , e chi  sa 
fin  quando  dovrà  continuarsi?  Jer  sera,  avanti  di 
addormentarmi,  io  piansi  tanto,  pensando  a’ miei 
genitori?  — 

11  riposo,  il  perfetto  silenzio,  il  breve  sonno  che 
avea  ristorato  le  mie  forze  mentali , sembravano 
avere  centuplicato  io  me  le  possa  del  dolore.  In 
quell'  assenza  totale  di  distrazioni , 1’  affanno  di 
tutti  i miei  cari , ed  in  particolare  del  padre  e 
della  madre,  allorché  udrebbero  il  mio  arresto  > 
mi  si  pingea  nella  fantasia  con  una  forza  incre- 
dibile. 

— In  quest’istante,  diceva  io,  dormono  ancora 
tranquilli,  o vegliano  pensando  forse  con  dolcezza 
a me,  non  punto  presaghi  del  luogo  ov’  io  sono  ! 
Oh  felici , se  Dio  li  togliesse  dal  mondo  , avanti 
che  giunga  a Torino  la  notizia  della  mia  sventu- 
ra! Chi  darà  loro  la  forza  di  sostenere  questo 
colpo  ? — 
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Una  voce  interna  parea  rispondermi  : — Colui 
che  tutti  gli  afflitti  invocano  ed  amano  e sentono 
in  sé  stessi  ! Colui  che  dava  la  forza  ad  una  Ma- 
dre di  seguire  il  Figlio  al  Gòlgota,  e di  stare  sotto 
la  sua  croce  ! l’ amico  degl’  infelici , 1’  amico  dei 
mortali  ! — 

Quello  fu  il  primo  momento  , che  la  religione 
trionfò  del  mio  cuore  ; ed  all’  amor  filiale  debbo 
questo  benefizio. 

Per  l' addietro  , senza  essere  avverso  alla  reli- 
gione, io  poco  e male  la  seguiva.  Le  volgari  ob- 
biezioni, con  cui  suole  essere  combattuta,  non  mi 
parevano  un  gran  che,  e tuttavia  mille  sofistici 
dubbi  infievolivano  la  mia  fede.  Già  da  lungo  tem- 
po questi  dubbi  non  cadevano  più  sull’  esistenza 
di  Dio,  e m’andava  ridicendo  che  se  Dio  esiste, 
una  conseguenza  necessaria  della  sua  giustizia  è 
un’  altra  vita  per  1’  uomo , che  patì  in  un  modo 
così  ingiusto:  quindi  la  somma  ragionevolezza  di 
aspirare  ai  beni  di  quella  seconda  vita  : quindi  un 
culto  d’amore  di  Dio  e del  prossimo,  un  perpe- 
tuo aspirare  a nobilitarsi  con  generosi  sacrifizi.  Già 
da  lungo  tempo  m’  andava  ridicendo  tutto  ciò , e 
soggiungeva:  — E che  altro  è il  Cristianesimo  se 
non  questo  perpetuo  aspirare  a nobilitarsi  ? — E 
mi  meravigliava  come  sì  pura,  sì  filosofica,  sì  inat- 
taccabile manifestandosi  l’ essenza  del  Cristianesi- 
mo, fosse  venuta  un’epoca  in  cui  la  filosofia  osasse 
dire  : — Farò  io  d’  or  innanzi  le  sue  veci.  — Ed 
in  qual  modo  farai  tu  le  sue  veci.  Insegnando  il 
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Tizio?  No  certo.  Insegnandola  virtù?  Ebbene  sarà 
amore  di  Dio  e del  prossimo?  sarà  ciò  che  ap- 
punto il  Cristianesimo  insegna. 

Ad  onta  eh’  io  così  da  parecchi  anni  sentissi  ; 
sfuggiva  di  conchiudere!  sii  dunque  conseguente! 
sii  cristiano  ! non  ti  scandalezzar  più  degli  abusi  ! 
non  malignar  più  su  qualche  punto  difficile  della 
dottrina  della  Chiesa , giacché  il  punto  principale 
è questo,  ed  è lucidissimo:  ama  Dio  ed  il  pros- 
simo. 

In  prigione  deliberai  finalmente  di  stringere  tale 
conclusione,  e la  strinsi.  Esitai  alquanto,  pensando 
che  se  taluno  veniva  a sapermi  più  religioso  di 
prima,  si  crederebbe  in  dovere  di  reputarmi  bac- 
chettone ed  avvilito  dalla  disgrazia.  Ma  sentendo 
ch’io  non  era  nè^bacchettone,  nè  avvilito,  mi  com- 
piacqui di  non  punto  curare  i possibili  biasimi  non 
meritati,  e fermai  d’  essere  e di  dichiararmi  d’or 
in  avanti  cristiano. 


CAPO  IV. 

Rimasi  stabile  in  questa  risoluzione  più  tardi,  ma 
cominciai  a ruminarla  e quasi  volerla  in  quella 
prima  notte  di  cattura.  Verso  il  mattino  le  mie 
smanie  erano  calmate,  ed  io  ne  stupiva.  Ripensava 
a’  genitori  ed  agli  altri  amati,  e non  disperava  più 
della  loro  forza  d’ animo,  e la  memoria  de’  virtuosi 
sentimenti , eh’  io  aveva  altre  volte  conosciuti  in 
essi,  mi  consolava. 
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Perchè  dianzi  cotanta  perturbazione  in  me,  im- 
maginando la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia  nell’  al- 
tezza del  loro  coraggio  ? Era  questo  felice  cangia- 
mento un  prodigio?  era  un  naturale  effetto  della 
mia  ravvivata  credenza  in  Dio?  — E che  importa 

11  chiamar  prodigi,  o no,  i reali  sublimi  benefizi 
della  religione? 

A mezzanotte  i due  secondini  (così  cbiamansi  i 
carcerieri  dipendenti  dal  custode)  erano  venuti  a 
visitarmi,  e m’avevano  trovato  di  pessimo  umore. 
All’alba  tornarono,  e mi  trovarono  sereno  e cor- 
dialmente scherzoso. 

— Stanotte,  signore,  ella  aveva  una  faccia  da 
basilisco,  disse  il  Tirola;  ora  è tutt*  altro , e ne 
godo,  segno  che  non  è — perdoni  l’ espressione  — 
un  birbante  : perchè  i birbanti  ( io  sonò  vecchio 
del  mestiere,  e le  mie  osservazioni  hanno  qualche 
peso)  i birbanti  sono  più  arrabbiati  il  secondo 
giorno  del  loro  arresto,  che  il  primo.  Prende  ta- 
bacco ? — Non  ne  soglio  prendere,  ma  non  vo’ri- 
cusare  le  vostre  grazie.  Quanto  alla  vostra  osser- 
vazione , scusatemi , non  è da  quel  sapiente  che 
sembrate.  Se  stamane  non  ho  più  faccia  da  basi- 
lisco , non  potrebb’  egli  essere  che  il  mutamento 
fosse  prova  d’ insensatezza , di  facilità  ad  illuder- 
mi, a sognar  prossima  la  mia  libertà? 

— Ne  dubiterei,  signore,  s’ella  fosse  in  prigione 
per  altri  motivi;  ma  per  queste  cose  di  stato,  al 
giorno  d’oggi  non  è possibile  di  credere  che  fini- 
scano cosi  su  due  piedi.  Ed  ella  non  è siffattamente 
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gonzo  da  immaginarselo.  Perdoni  sa:  vuole  un’ al* 
tra  presa? 

— Date  qua.  Ma  come  si  può  avere  una  fac- 
cia così  allegra,  come  avete,  vivendo  sempre  fra 
disgraziati? 

— Crederà  che  sia  per  indifferenza  sui  dolori 
altrui  : non  lo  so  nemmeno  positivamente  io , a 
dir  vero;  ma  1’  assicuro  che  spesse  volte  il  veder 
piangere  mi  fa  male.  E talora  fìngo  d'essere  al- 
legro , affinchè  i poveri  prigionieri  sorridano  an- 
ch*  essi 

— Mi  viene,  buon  uomo,  un  pensiero  che  non 
ho  mai  avuto  : che  si  possa  far  il  carceriere  ed 
essere  d’  ottima  pasta. 

— Il  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al  di  là 
di  quel  voltone  eh’  ella  vede,  oltre  il  cortile,  v’  è 
un  altro  cortile  ed  altre  carceri,  tutte  per  donne. 
Sono  . . . non  occorre  dirlo  . . . donne  di  mala 
vita.  Ebbene,  signore,  ve  n’ è che  sono  angeli, 
quanto  al  cuore.  E s’  ella  fosse  secondino  . . . 

— Io?  — (e  scoppiai  dal  ridere) 

Tirola  restò  sconcertato  dal  mio  riso,  e non  pro- 
seguì. Forse  intendea,  che  s’io  fossi  stato  secondino, 
mi  sarebbe  riuscito  malagevole  non  affezionarmi  ad 
alcune  di  quelle  disgraziate. 

Mi  chiese  ciò  eh’  io  volessi  per  colezione.  Uscì, 
e qualche  minuto  dopo  mi  portò  il  caffè. 

Io  lo  guardava  in  faccià  fissamente,  con  un  sor* 
riso  malizioso,  che  voleva  dire:  « porteresti  tu  un 
mio  viglietto  ad  un<  altro  infelice  , al  mio  amico 
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Piero?  » Ed  egli  mi  rispose  con  un  altro  sorriso, 
che  voleva  dire  : « No , signore  ; e se  vi  dirigete 
ad  alcuno  de’ miei  compagni,  il  quale  vi  dica  di 
sì,  badate  che  vi  tradirà  «. 

Non  sono  veramente  certo , eh*  egli  mi  capisse, 
nè  eh’  io  capissi  lui.  So  bensì , eh’  io  fui  dieci 
volte  sul  punto  di  dimandargli  un  pezzo  di  carta, 
ed  una  matita,  e non  ardii,  perchè  v’ era  alcun 
che  negli  occhi  suoi,  che  sembrava  avvertirmi  di 
non  fidarmi  di  alcuno,  e meno  d’altri  che  di  lui. 

CAPO  V. 

Se  Tirola  , colla  sua  espressione  di  bontà , non 
avesse  anche  avuto  quegli  sguardi  cosi  furbi , se 
fosse  stata  una  fisionomia  più  nobile,  io  avrei  ce- 
duto alia  tentazione  di  farlo  mio  ambasciatore,  e 
forse  un  mio  viglietto  giunto  a tempo  all’  amico 
gli  avrebbe  dato  la  forza  di  riparare  qualche  sba- 
glio, — e forse  ciò  saldava,  non  lui,  poveretto, 
che  già  troppo  era  scoperto , ma  parecchi  altri 
e me! 

Pazienza  1 doveva  andar  così. 

Fui  chiamato  alla  continuazione  dell’  interroga- 
torio , e ciò  durò  tutto  quel  giorno  , e parecchi 
altri , con  nessun  altro  intervallo  che  quello  dei 
pranzi. 

Finché  il  processo  non  si  chiuse,  i giorni  vola- 
vano rapidi  per  me,  cotanto  era  l’esercizio  della 
mente  in  quell’  interminabile  rispondere  a sì  varie 
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dimande,  e nel  raccogliermi  alle  ore  di  pranzo  ed 
a sera,  per  riflettere  a tutto  ciò  che  mi  s’era  chie- 
sto e ch’io  aveva  risposto,  ed  a tutto  ciò,  su  cui 
probabilmente  sarei  ancora  interrogato. 

Alla  fine  della  prima  settimana  m’  accade  un 
gran  'dispiacere.  11  mio  povero  Piero , bramoso  , 
quanto  lo  era  io,  che  potessimo  metterci  in  qual- 
che comunicazione,  mi  mandò  un  viglietto,  e si 
servi,  non  d’alcnno  de’ secondini,  ma  d’un  disgra- 
ziato prigioniero,  che  veniva  con  essi  a fare  qual- 
che servigio  nelle  nostre  stanze.  Era  questi  un  uo- 
mo dai  sessanta  ai  settantanni,  condannato  a non 
so  quanti  mesi  di  detezione. 

Con  una  spilla  eh’  io  aveva,  mi  forai  un  ditot 
e feci  col  sangue  poche  linee  di  risposta,  che  ri- 
misi al  messaggero.  Egli  ebbe  la  mala  Ventura 
d’  essere  spiato , frugato , colto  col  viglietto  ad- 
dosso,^, se  non  erro,  bastonato.  Intesi  alte  mia 
che  mi  parvero  del  misero  vecchio,  e noi  rividi 
mai  più. 

Chiamato  io  a processo , fremetti  al  vedermi 
presentata  la  mia  cartolina  vergata  col  sangue  (la 
quale,  grazie  al  cielo,  non  parlava  di  cose  nocive, 
ed  avea  l’aria  d’un  semplice  saluto.).  Mi  si  chiese 
con  che  mi  fossi  tratto  sangue,  mi  si  tolse  la  spil- 
la, e si  rise  dei  burlati.  Ah,  io  non  risi!  Io  non 
poteva  levarmi  dagli  occhi  il  vecchio  messaggero. 
Avrei  volentieri  sofferto  qualunque  castigo,  purché 
gli  perdonassero.  E quando  mi  giunsero  quelle  ur- 
la, che  dubitai  essere  di  lui,  il  cuore  mi  s’empì 
di  lagrime. 
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Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  custode 
e a*  secondini.  Crollavano  il  capo , e dicevano 
« L’ ha  pagata  cara  colui  — non  ne  farà  più  di 
simili  — gode  un  po’ più  di  riposo  ».  Nè  voleano 
spiegarsi  di  più. 

Accenavano  essi  la  prigionia  ristretta  in  cui  ve- 
niva tenuto  quell’ infelice , o parlavano  cosi,  per- 
ch’  egli  fosse  morto  sotto  le  bastonate  od  in  con- 
seguenza di  quelle  ? 

©n  giorno  mi  parve  di  vederlo , al  di  là  del 
cortile  , sotto  il  portico , con  un  fascio  di  legna 
sulle  spalle.  Il  cuore  mi  palpitò,  come  s’ io  rive- 
dessi un  fratello. 

CAPO  VI. 

Quando  non  fui  più  martirato  dagl’ interrogato- 
rii , e non  ebbi  più  nulla  che  occupasse  le  mie 
giornate  , allora  sentii  amaramente  il  peso  della 
solitudine. 

Beo  mi  si  permise  eh*  io  avessi  una  Bibbia  ed 
il  Dante;  ben  fu  messa  a mia  disposizione  dal  cu- 
stode la  sua  biblioteca , consistente  in  alcuni  ro- 
manzi di  Scuderi,  del  Piazzi,  e peggio;  ma  il  mio 
spirito  era  troppo  agitato , da  potersi  applicare  a 
qualsiasi  lettura.  Imparava  ogni  giorno  un  canto  di 
Dante  a memoria , e questo  esercizio  era  tuttavia 
sì  macchinale  , eh*  io  lo  faceva  pensando  meno  a 
que’ versi  che  a' casi  miei.  Lo  stesso  mi  avveniva 
leggendo  altre  cose , eccettuato  alcune  volte  qual- 
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che  passo  della  Bibblia.  Questo  divino  libro  ch’io 
aveva  sempre  amato  molto,  anche  quando  pareami 
d’  essere  incredulo,  veniva  ora  da  me  studiato  con 
più  rispetto  che  mai.  Se  non  che  ad  onta  del  buon 
volere , spessissimo  io  lo  leggea  colla  mente  ad 
altro,  e non  capiva.  A poco  a poco  divenni  ca- 
pace di  meditarvi  più  fortemente,  e di  sempre  me- 
glio gustarlo. 

Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  la  minima  di- 
sposizione alla  bacchettoneria,  cioè  a quella  divo- 
zione malintesa  che  rende  pusillanime  o fanatico. 
Bensì  m’insegnava  ad  amar  Dio  e gli  uomini,  a 
bramare  sempre  più  il  regno  della  giustizia , ad 
abbonire  l’iniquità  perdonando  agl’iniqui.  Il  Cri- 
stianesimo, invece  di  disfare  in  me  ciò  che  la  fi- 
losofia potea  avervi  fatto  di  buono,  lo  confermava, 
lo  avvalorava  di  ragioni  più  alte,  più  potenti. 

Un  giorno  avendo  letto  che  bisogna  pregare  in- 
cessantemente, e che  il  vero  pregare  non  è bor* 
bottare  molte  parole  alla  guisa  de’  pagani,  ma  ado- 
rar Dio  con  semplicità,  si  in  parole,  sì  in  azioni, 
e fare  che  le  une  e le  altre  sieno  l'  adempimento 
del  suo  santo  volere , mi  proposi  di  cominciare 
davvero  quest’  incessante  preghiera  : cioè  di  noli 
permettermi  più  neppure  un  pensiero,  che  non  fosse 
animato  dal  desiderio  di  conformarmi  ai  decreti 
di  Dio. 

Le  formole  di  preghiera  da  me  recitate  per  ado- 
razione furono  sempre  poche,  non  già  per  disprezzo 
(che  anzi  le  credo  salutarissime,  a chi  più,  a chi 
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meno,  per  fermare  l'attenzione  nel  culto),  ma  per- 
che  io  mi  sento  così  fatto,  da  non  essere  capace 
di  recitarne  molte , senza  vagare  in  distrazioni  e 
porre  l’ idea  del  culto  in  obblio. 

L’ intento  di  stare  di  continuo  alla  presenza  di 
Dio,  invece  di  essere  un  faticoso  sforzo  della  men- 
te, ed  un  soggetto  di  tremore,  era  per  me  soavis- 
sima cosa.  Non  dimenticando  che  Dio  è sempre 
vicino  a noi,  eh’  egli  è in  noi,  o piuttosto  che  noi 
siamo  in  esso  , la  solitudine  perdeva  ogni  giorno 
più  il  suo  orrore  per  me  : « Non  sono  io  in  otti- 
ma compagnia  ? » m’ andava  dicendo.  E mi  ras. 
serenava,  e canterellava,  e zufolava  con  piacere 
e con  tenerezza. 

— Ebbene,  pensai,  non  avrebbe  potuto  venirmi 
una  febbre  e portarmi  iu  sepoltura?  Tutti  i miei 
cari,  che  si  sarebbero  abbandonati  al  pianto,  per- 
dendomi, avrebbero  pure  acquistato  a poco  a poco 
la  forza  di  rassegnarsi  alla  mia  mancanza.  Invece 
d’una  tomba,  mi  divorò  uua  prigione:  degg’io  cre- 
dere che  Dio  non  li  munisca  d’ egual  forza?  — 

Il  mio  cuore  alzava  i più  fervidi  voti  per  loro, 
talvolta  per  qualche  lagrima;  male  lagrime  stesse 
erano  miste  di  dolcezza.  Io  aveva  piena  fede  che 
Dio  sosterebbe  loro  e me.  Non  mi  sono  ingannato. 

CAPO  VII. 

f 

Il  vivere  libero  è assai  più  bello  del  vivere  in 
carcere;  chi  ne  dubita?  Eppure  anche  nelle  mise- 
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rie  d’un  carcere,  quando  ivi  si  pensa  che  Dio  -e 
presente,  che  le  gioie  del  mondo  sono  fugaci,  che 
il  vero  bene  sta  nella  coscienza  e non  negli  og- 
getti esteriori,  puossi  con  piacere  sentire  la  vita. 
Io  in  meno  d’ un  mese  avea  pigliato,  non  dirò  per- 
fettamente, ma  in  comportevole  guisa,  il  mio  par- 
tito. Vidi  che  non  volendo  commettere  l’  indegna 
azione  di  comprare  l’ impunità  col  procacciare  la 
rovina  altrui , la  mia  sorte  non  poteva  essere  se 
non  il  patibolo  od  una  lunga  prigionia.  Era  neces- 
sità adattarvisi.  — Respirerò  finché  mi  lasciano 
fiato,  dissi,  e quando  me  lo  torranno,  farò  come 
tutti  i malati,  allorché  sono  giunti  all’ ultimo  mo- 
mento. Morrò.  — 

Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla , e di 
dare  all’  anima  mia  tutti  i godimenti  possibili.  Il 
più  consueto  godimento  si  era  di  andarmi  rinno- 
vando l’enumerazione  dei  beni  che  avevano  ab- 

r 

bellito  i miei  giorni:  un  ottimo  padre,  un’ottima 
madre , fratelli  e sorelle  eccellenti , i tali  e tali 
amici,  una  buona  educazione,  l’amore  delle  let- 
tere ec.  Chi  più  di  me  era  stato  dotato  di  felici- 
tà? Pei'chè  non  ringraziarne  Iddio,  sebbene  ora  mi 
fosse  temperata  dalla  sventura?  Talora  facendo 
quell’  enumerazione  m’  inteneriva  e piangeva  un 
istante;  ma  il  coraggio  e la  letizia  tornavano. 

Fin  da’ primi  giorni  io  aveva  acquistato  un  ami- 
co.  Non  era  il  custode,  non  alcuno  de’  secondini, 
non  alcuno  de’  signori  processanti.  Parlo  per  altro 
d’ una  creatura  umana.  Chi  era  ! — Un  fanciullo, 

Pellico.  Le  mie  prigioni  2 
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sordo  e muto,  di  cinque  o sei  anni.  Il  padre  e la 
madre  erano  ladroni , e la  legge  gli  aveva  colpiti. 
Il  misero  orfanello  era  mantenuto  dalla  Polizia  con 
parecchi  altri  fanciulli  della  stessa  condizione . Abi- 
tavano tutti  in  una  stanza  in  faccia  alla  mia,  ed 
a certe  ore  aprivasi  loro  la  porta,  affinchè  uscis- 
sero a prender  aria  nel  cortile. 

Il  sordo  e muto  veniva  sotto  la  mia  finestra,  e 
mi  sorrideva  e gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel 
pezzo  di  pane  : ei  lo  prendeva , facendo  un  salto 
di  gioia,  correva  a’  suoi  compagni,  ne  dava  a tutti, 
e poi  veniva  a mangiare  la  sua  porzioncella  presso 
la  mia  finestra,  esprimendo  la  sua  gratitudine  col 
sorriso  de’  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma 
non  ardiano  avvicinarsi:  il  sordo-muto  aveva  una 
gran  simpatia  per  me , nè  già  per  sola  cagione 
d’interesse.  Alcune  volte  non  sapea  che  fare  del 
pane  ch’io  gli  gettava,  e mi  facea  segni  ch’egli 
e i suoi  compagni  aveano  mangiato  bene,  e non 
potevano  prender  maggior  cibo.  S’  ei  vedea  venire 
un  secondino  nella  mia  stanza,  ei  gli  dava  il  pane 
perchè  me  lo  restituisse.  Benché  nulla  aspettasse  al- 
lora da  me,  ei  continuava  a ruzzare  innanzi  alla 
finestra , con  una  grazia  amabilissima , godendo 
eh’  io  lo  vedessi.  Una  volta  un  secondino  permise 
al  fanciullo  d’entrare  nella  mia  prigione:  questi, 
appena  entrato.,  corse  ad  abbracciarmi  le  gambe, 
mettendo  un  grido  di  gioia.  Lo  presi  fra  le  brac- 
cia , ed  è indicibile  il  trasporto  con  cui  mi  col* 
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mava  di  carezze.  Quanto  amore  in  quella  cara  am- 
metta! Come  avrei  voluto  poterlo  far  educare,  e 
salvarlo  dall’  abbiezione  in  che  si  trovava! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non 
sapeva  di  averne  uno.  Era  sempre  lieto,  e non  lo 
vidi  mai  piangere  se  non  una  volta  che  fu  battu- 
to , nou  so  perchè,  dal  carceriere.  Cosa  strana! 
Vivere  in  luoghi  simili  sembra  il  colmo  dell’  in- 
fortunio , eppure  quel  fanciullo  avea  certamente, 
tanta  felicità , quanto  possa  averne  a quell’  età  il 
figlio  d’un  principe.  Io  facea  questa  riflessione,  ed 
imparava  che  puossi  rendere  l’ umore  indipendente 
dal  luogo.  Governiamo  l’ immaginativa,  e staremo 
bene  quasi  dappertutto.  Un  giorno  è presto  passa- 
to , e quando  la  sera  uno  si  mette  a letto  senza 
lame  e senza  acuti  dolori , che  importa  se  quel 
letto  è piuttosto  fra  mura  che  si  chiamino  prigio- 
ne, o fra  mura  che  si  chiamino  casa  o palazzo? 

Ottimo  ragionamento  ! Ma  come  si  fa  a gover- 
nare l’immaginativa?  Io  mi  vi  provava,  e ben  pa- 
reaini  talvolta  di  riuscirvi  a meraviglia:  ma  altre 
volte  la  tiranna  trionfava,  ed  io  indispettito  stupiva 
della  mia  debolezza. 

CAPO  Vili. 

Nella  mia  sventura  son  pur  fortunato,  diceva 
io,  che  m’abbiano  dato  una  prigione  a pian  ter- 
reno, su  questo  cortile,  ove  a quattro  passi  da  me 
▼iene  quel  caro  fanciullo , con  cui  converso  alla 
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muta  sì  dolcemente!  Mirabile  intelligenza  umana! 
Quante  cose  ci  diciamo  egli  ed  io  colle'  infinite 
espressioni  degli  sguardi  e della  fisionomia  I Co- 
me compone  i suol  moti  con  grazia,  quando  gli 
sorrido!  come  li  corregge  , quando  yedé  che  mi 
spiacciono!  Come  capisce  che  lo  amo,  quando  ac* 
carezza  o regala  alcuno  de' suoi  compagni  ! Nes- 
sun) o al  mondo  se  lo  immagina,  eppure  io  stando 
alla  finestra,  posso  essere  una  specie,  d’  educatore 
per  quella  povera  creaturina.  A forza  di  ripetere 
il  mutuo  esercizio  de’  segni,  perfezioneremo  la  co- 
municazione delle  nostre  idee.  Più  sentirà  d'istruirsi 
e d' ingentilirsi  con  me , più  mi  s’  affezionerà.  Io 
sarò  per  lui  il  genio  della  ragione  e della  bontà; 
egli  imparerà  a confidarmi  i suoi  dolori , i suoi 
piaceri,  le  sue  brame;  io  a consolarlo,  a nobili- 
tarlo, a dirigerlo  in  tutta  la  sua  condotta.  Chi  sa 
che  tenendosi  indecisa  la  mia  sorte  di  mese  in 
mese,  non  mi  lascian  invecchiar  qui?  Chi  sa  che 
quel  fanciullo  non  cresca  sotto  a’  miei  occhi  , e 
non  sia  adoprato  a qualche  servizio  in  questa  casa? 
Con  tanto  ingegno  quanto  mostra  d’avere,  che  po- 
trà egli  riuscire?  Ahimè!  niente  di  più  che  un  ot- 
timo secondino  o qualch’ altra  cosa  di  simile.  Eb- 
bene, non  avrò  io  fatto  buon’  opera,  se  avrò  con- 
tribuito ad  ispirargli  il  desiderio  di  piacere  alla 
gente  onesta  ed  a sè  stesso , a dargli  1’  abitudine 
de’  sentimenti  amorevoli  ? 

Questo  soliloquio  era  naturalissimo.  Ebbi  sem- 
pre molta  inclinazione  pe’ fanciulli,  e l'ufficio  d'e- 
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ducatorc  mi  parca  sublime.  Io  adempiva  simile 
ufficiò  da  qualche  anno  verso  Giacomo  e Giulio 
Porro,  due  giovanetti  di  belle  speranze,  eh’  io 
amava  come  figli  miei  e come  tali  amerò  sempre* 
Dio  sa,  quaute  volte  in  carcere  io  pensassi  a lo* 
ro  ! quanto  m’  affligessi  di  non  poter  compiere  la 
loro  educazione!  quanto  ardenti  voti  formassi,  per* 
che  incontrassero  un  nuovo  maestro,  che  mi  fosse 
eguale  nell’ amarli!  (i) 

Talvolta  esclamava  tra  me:  Che  brutta  parodìa 
è questa  ! Invece  di  Giacomo  e Giulio  , fanciulli 
ornati  de’  più  splendidi  incanti  che  natura  e for- 
tuna possono  dare,  mi  tocca  per  discepolo  un  po- 
veretto , sordo,  muto,  stracciato,  figlio  d’ un  la- 
drone !...  che  al  più  al  più  diverrà  un  secon- 
dino, il  che  in  termine  un  po’ meno  garbato  si  di- 
rebbe sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano  , mi  sconfor- 
tavano. Ma  appena  sentiva  io  lo  strillo  del  mio 
mutolino,  che  mi  si  rimescolava  il  sangue,  come 
ad  un  padre  che  sente  la  voce  del  figlio.  £ quello 
strillo  e la  sua  vista  dissipavano  in  me  ogni  idea 
di  bassezza  a : suo  rignardo.  — £ che  colpa  ha 
egli  s*  è stracciato  e difettoso,  e di  razza  di  ladri? 
Un’  anima  umana,  nell’  età  dell’  innocenza,  è sem- 
pre rispettabile.  Così  diceva  io  ; e lo  guardava 
ogni  giorno  più  con  amore,  e mi  parea  che  cre- 
scesse in  intelligenza,  e coufermavami  nel  dolce 
divisamente  d’  applicarmi  ad  ingentilirlo;  e fanta- 
sticando su  tutte  le  possibilità,  pensava  che  forse 
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sarei  un  giorno  uscito  di  carcere  ed  avrei  avuto 
mezzo  di  far  mettere  quei  fanciullo  nel  collegio 
de’ sordi  e muti,  e d’  aprirgli  così  la  via  ad  una 
fortuna  più  bella  che  d’essere  sbirro. 

Mentre  io  m’  occupava  così  deliziosamente  dei 
suo  bene  , un  giorno  due  secondini  vengono  a 
pfendermi. 

— Si  cangia  alloggio,  signore. 

— Che  intendete  dire? 

— C’è  comandato  di  trasportarla  in  un’  altra 
camera.  ’ ' * ’■ 

— Perchè? 

— Qual  eh’  altro  grosso  uccello  è stato  preso,  e 
questa  essendo  la  miglior  camera  ....  capisce 
bene  . * . • 

— Capisco  : è la  prima  posa  de’  nuovi  arri- 
vati. 

E mi  trasportarono  alla  parte  del  cortile  oppo- 
sta, ma,  ohimè!  non  più  a pian  terreno,  non  più 
atta  al  conversare  col  mutolino.  Traversando  quel 
cortile,  vidi  quel  caro  ragazzo  seduto  a terra,  at- 
tonito, mesto  : capì  eh’ ei  mi  perdeva.  Dopo  un 
istante  s’alzò,  mi  corse  incontro;  i secondini  vo- 
leano  cacciarlo,  io  lo  presi  fra  le  braccia,  e,  su- 
dicietto  com’  egli  era,  lo  baciai  e ribaciai  con  te- 
nerezza , e mi  staccai  da  lui  — debbo  dirlo  ? — 
cogli  occhi  grondanti  di  lagrime. 


CAPO  IX. 


Povero  mio  cuore  ! tu  arai  sì  facilmente  e sì 
caldamente:  ed  oh  a quante  separazioni  sei  gii 
stato  condannato!  Questa  non  fu  certa  la  men  do- 
lorosa; e la  sentii  tanto  più  che  il  nuovo  mio  al- 
loggio era  tristissimo.  Una  stanzaccia,  oscura,  lu- 
rida , con  finestra  avente  non  vetri  alle  imposte , 
ma  carta,  con  pareti  contaminate  da  goffe  pittu- 
racce  di  colore , non  oso  dir  quale  ; e ne’  luoghi 
non  dipinti,  erano  iscrizioni.  Molte  portavano  sem- 
plicemente nome,  cognome  e patria  di  qualche  in- 
felice, colla  data  del  giorno  funesto  della  sua  cat- 
tura. Altre  aggiungeauo  esclamazioni  contro  falsi 
amici,  contro  sè  stesso,  contro  una  donna,  contro 
il  giudice  ec.  Altre  erano  compendi  d’  autobiogra- 
fia. Altre  contenevano  sentenze  morali.  V*  erano 
queste  parole  di  Pascal: 

« Coloro  che  combattono  la  religione,  imparino 
almeno  qual’  ella  sia , prima  di  combatterla.  Se 
questa  religione  si  vantasse  d’  avere  una  veduta 
chiara  di  Dio,  e di  possederlo  senza  velo,  sarebbe 
un  combatterla  il  dire,  che  non  si  vede  niente  nel 
mondo  che  lo  mostri  con  tanta  evidenza.  Ma  poi- 
ché dice  anzi , essere  gli  uomini  nelle  tenebre 
e lontani  da  Dio , il  quale  s’  è nascosto  alla  loro 
cognizione,  ed  essere  appunto  il  nome  ch’egli  si 
dà  nelle  Scritture , Deus  absconditus  ....  qual 
vantaggio  possono  essi  trarre , allorché  nella  ne- 
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gligenza  che  professano  quanto  alla  scienza  della 
verità,  gridano  che  la  verità  non  vien  loro  mo- 
strata? » 

Più  sotto  era  scritto  ( parole  dello  stesso  au- 
tore): 

« Non  trattasi  qui  del  lieve  interesse  di  qualche 
persona  straniera;  trattasi  di  noi  medesimi  e del 
nostro  tutto.  L’immortalità  dell’anima  è cosa,  che 
tanto  importa  e che  toccaci  sì  profondamente,  che 
bisogna  aver  perduto  ogni  senno,  per  essere  nel- 
l’indifferenza di  saper  che  ne  sia  ». 

Un  altro  scritto  diceva  : 

« Benedico  la  prigione,  poiché  m’ha  fatto  co- 
noscere l’ ingratitudine  degli  uomini,  la  mia  mise- 
ria, e la  bontà  di  Dio  ». 

Accanto  a queste  umili  parole  erano  le  più  vio- 
lenti e superbe  imprecazioni  d' uno  che  si  diceva 
ateo,  e che  si  scagliava  contro  Dio  come  se  si  di- 
menticasse d’  aver  detto  che  non  vi  era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  tai  bestemmie,  ne  seguiva 
una  d’ingiurie  contro  i vigliacchi , così  li  chiamava 
egli,  che  la  sventura  del  carcere  fa  religiosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze,  ad  uno  de’ secon- 
dini, e chiesi  chi  l’avesse  scritta.  — Ho  piacere 
d’  aver  trovata  quest’  iscrizione  , disse  : ve  ne  son 
tante,  ed  ho  sì  poco  tempo  da  cercare!  — 

£ senz’altro,  diessi  con  un  coltello  a grattare  il 
muro  per  farla  sparire. 

— Perchè  ciò?  dissi. 
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— Perchè  il  povero  diavolo  che  1’  ha  scritta , 
e fu  condannato  a morte  per  omicidio  preme- 
ditato , se  ne  pentì , e mi  fece  pregare  di  questa 
carità. 

— Dio  gli  perdoni!  sciamai.  Qual  omicidio  era 
il  suo? 

— Non  potendo  uccidere  un  suo  nemico,  si  ven- 
dicò uccidendogli  il  figlio,  il  più  bel  fanciullo  che 
si  desse  sulla  terra.  — 

Inorridii.  A tanto  può  giungere  la  ferocia?  E 
siffatto  mostro  teneva  il  linguaggio  insultante  d'un 
uomo  superiore  a tutte  le  debolezze  umane  ! Uc- 
cidere un  innocente!  un  fanciullo! 

CAPO  X. 

In  quella  mia  nuova  stanza , così  tetra  c così 
immonda,  privo  della  compagnia  del  caro  muto, 

10  era  oppresso  di  tristezza.  Stava  molte  ore  alla 
finestra  la  quale  metteva  sopra  una  galleria,  e al 
di  là  della  galleria  vedessi  l’ estremità  del  cortile 
e la  finestra  della  mia  prima  stanza.  Chi  erami 
succeduto  colà?  lo  vi  vedeva  un  uomo  che  molto 
passeggiava  colla  rapidità  di  chi  è pieno  d’agita- 
zione. Due  o tre  giorni  dappoi,  vidi  che  gli  avea- 
no  dato  da  scrivere  , ed  allora  se  ne  stava  tutto 

11  dì  al  tavolino. 

Finalmente  lo  riconobbi.  Egli  usciva  della  sua 
stanza  accompagnato  dal  custode:  andava  agli  esa- 
mi. Era  Melchiorre  Gioja!  (2) 
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Mi  si  strinse  il  cuore.  Anche  tu,  valentuomo  , 
sei  qui  ! — (Fu  più  fortunato  di  me.  Dopo  al- 
cuni mesi  di  detenzione , venne  rimesso  in  li- 
bertà). 

La  vista  di  qualunque  creatura  buona  mi  con- 
sola, m’  affeziona,  mi  fa  pensare.  Ah!  pensare  ed 
amare  sono  un  gran  bene.  Avrei  dato  la  mia  vita 
per  salvar  Gioja  di  carcere;  eppure  il  vederlo  mi 
sollevava. 

Dopo  essere  stato  lungo  tempo  a guardarlo  , a 
congetturare  da’  suoi  moti  se  fosse  tranquillo  d*  a- 
nimo  od  inquieto,  a far  voti  per  lui,  io  mi  sentiva 
maggior  forza,  maggiore  abbondanza  d’idee,  mag- 
gior contento  di  me.  Ciò  vuol  dire  che  lo  spet- 
tacolo d’ una  creatura  umana,  alla  quale  s'abbia 
amore,  basta  a temprare  la  solitudine.  M’avea  dap- 
prima recato  questo  benefizio  un  povero  bambino 
muto,  ed  or  me  lo  recava  la  lontana  vista  d’ un 
uomo  di  gran  merito. 

Forse  qualche  secondino  gli  disse  dov’  io  era. 
Un  piattino  aprendo  la  sua  finestra  , fece  svento- 
lare il  fazzoletto  in  atto  di  saluto.  Io  gli  risposi 
collo  stesso  segno.  Oh  , quale  piacere  m’  inondò 
l’anima  in  quel  momento!  Mi  pareva  che  la  di- 
stanza fosse  sparita,  che  fossimo  insieme.  Il  cuore 
mi  balzava  come  ad  un  innamorato  che  rivede 
l’amata.  Gesticolavamo  senza  capirci,  e colla  stessa 
premura,  come  se  ci  capissimo  : o piuttosto  ci  ca- 
pivamo realmente;  que’ gesti  voleano  dire  tutto  ciò 
che  le  nostre  anime  sentivano,  e l’una  non  igno- 
rava ciò  che  l’altra  sentisse. 

/ 
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Qual  conforto  sembravanmi  dover  essere  in  av- 
venire que'  saluti!  E 1’ avvenire  giunse,  ma  quei 
saluti  non  furono  più  replicati!  Ogni  volta  eh’  io 
rivedea  Gioja  alla  finestra,  io  faceva  sventolare  il 
fazzoletto.  Invano!  I secondini  mi  dissero  che  gli 
era  stato  proibito  d’  eccitare  i miei  gesti  o di  ri- 
spondervi. Bensì  guardavami  egli  spesso , ed  k> 
guardava  lui , e così  ci  dicevamo  ancora  molte 
cose. 


CAPO  XI. 

Sulla  galleria  eh’  era  sotto  la  finestra,  al  livello 
medesimo  della  mia  prigione , passavano  e ripas- 
savano da  mattina  a sera  altri  prigionieri,  accom- 
pagnati da  secondino;  andavano  agli  esami,  e ri- 
tornavano. Erano  per  lo  più  gente  bassa.  Vidi  non- 
dimeno anche  qualcheduno  che  parea  di  condi- 
zione civile.  Benché  non  potessi  gran  fatto  fissare 
gli  occhi  su  loro,  tanto  era  fuggevole  il  loro  pas- 
saggio , pure  attraevano  la  mia  attenzione  ; tutti 
qual  più  qual  meno  mi  commoveano.  Questo  tri- 
sto spettacolo , a’  primi  giorni , accresceva  i miei 
dolori  ; ma  a poco  a poco  mi  v’  assuefeci,  e finì 
per  diminuire  anch’  esso  1’  orrore  della  mia  solir 
tu  dine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi  molte 
donne  arrestate.  Da  quella  galleria  s’andava,  per 
un  voltone  , sopra  un  altro  cortile , e là  erano  le 
carceri  muliebri  e l’ospedale  delle  sifilitiche.  Un 
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muro  solo,  ed  assai  sottile  mi  di-videa  da  una  delle 
stanze  delle  donne.  Spesso  le  poverette  mi  assor- 
davano colle  loro  canzoni,  talvolta  colle  loro  ris- 
se. A tarda  sera  j quando  i romori  erano  cessati, 
io  le  òdi*»  conversare.  < f ..  j*  r- 

Se  avessi  voluto  entrare  in  colloquio,  avrei  po- 
tuto. Me  n’astenni,  non  so  perchè.  Per  timidità?, 
per  alterezza  ? per  prudente  riguardo  di  non  affe- 
zionarmi a donne  degradate  ? Dovevano  esservi 
questi  motivi  tutti  tre.  La  donna , quando  è ciò 
che  debb’  essere,  è per  me  una  creatura  sì  subli- 
me 1 11  vederla  , 1’  udirla  , il  parlare  mi  arricchi- 
sce la  mente  di  nobili  fantasìe.  Ma  avvilita,  spre- 
gevole, mi  perturba,  m’  affligge  , mi  spoetizza  il 
cuore..  . • * ..*•  • •*;  ? 

Eppure  . . . . ( gli  eppure  sono  indispensabili 
per  dipingere  l’uomo,  ente  sì  composto)  tra  quelle 
voci  femminili  ve  n’  avea  di  soavi,  e queste — e 
perchè  non  dirlo  ? — m’  erano  care.  Ed  una  di 
quelle  era  più  soave  delle  altre,  e s’udiva  più  di 
rado , e non  proferiva  pensieri  volgari.  Cantava 
poco,  e per  lo  più  questi  soli  due  patetici  versi: 

< Chi  rende  alla  meschina  * • 

La  sua  felicità?  <, 

Alcune  volte  cantava  le  litanie.  Le  sue  compa- 
gne la  secondavano , ma  io  aveva  il  dono  di  di- 
scernere la  voce  di  Maddalena  dalle  altre,  che  pur 
troppo  sembravano  accanite  a rapirmela. 
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Sì,  quella  disgraziata  chiamasi  Maddalcua.  Quan- 
do le  sue  compaguc  raccontavano  i loro  dolori  ella 
compativale  e gemeva,  e ripeteva  : Coraggio,  mia 
cara,  il  Signore  non  abbandona  alcuno. 

Chi  poteva  impedirmi  d’immaginarmela  bella  e 
più  infelice  che  colpevole,  nata  per  la  virtù,  ca- 
pace di  ritornarvi,  s’erasene  scostata?  Chi  potrebbe 
biasimarmi  s’io  m’inteneriva  udendola,  s’ io  l’a- 
scoltava con  venerazione,  s’ io  pregava  per  lei  con 
un  fervore  particolare  ? 

L’innocenza  è veneranda,  ma  quanto  lo  è pure 
il  pentimento!  11  migliore  degli  uomini,  l’uomo- 
Dio,  sdegnava  egli  di  porre  il  suo  pietoso  sguar- 
do sulle  peccatrici,  di  rispettare  la  loro  confusio- 
ne, d’aggregarle  fra  le  anime  eh’  ei  più  onorava? 
Perchè  disprezziamo  noi  tanto  la  donna  caduta  nel- 
l' ignominia  ? 

■ Ragionando  così,  fai  cento  volte  tentato  di  al- 
zar la  voce,  e fare  una  dichiarazione  d’  amor  fra- 
terno a Maddalena.  Una  volta  avea  già  cominciato 
la  prima  sillaba  vocativa  : « Mad  !....»  Cosa 
strana!  il  cuore  mi  batteva,  come  ad  un  ragazzo 
di  quindici  anni  innamorato  ; e sì  , eh’  io  n’  avea 
trent’  uno  , che  non  è più  1’  età  dei  palpiti  in- 
fantili. 

Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai  : « Mad!... 
Mad  !....»  E fu  inutile.  Mi  trovai  ridicolo,  e 
gridai  dalla  rabbia  : « Matto  ! e non  Mad  ! » 
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• . • . » » * * • • *. 

Così  finì  il  mio  romanzo  con  quella  poveretta. 
Se  non  ohe  le  fui  debitore  di  dolcissimi  sentimenti 
per  parecchie  settimane.  Spesso  io  era  melanco- 
nico, e'ia  sua  voce  m’esilarava:  spesso  pensando 
alla  viltà  ed  all'ingratitudine  degli  uomini,  io  m’ir- 
ritava contro  loro , io  disamava  l’ universo , e la 
voce  di  Maddalena  tornava  a dispormi  a compas- 
sione ed  indulgenza.  , 

— Possa  tu  o incognita  peccatrice,  non  essere 
stata  condannata  a grave  pena  ! Od  a qualunque 
pena  sii  tu  stata  condannata,  possa  tu  profittarne 
e rinobilitarti,  e vivere  e morir  cara  al  Signore  ! 
Possa  tu  essere  compianta  e rispettata  da  tutti 
quelli  che  ti  conoscono,  come  lo  fosti  da  me  che 
non  ti  conobbi!  Possa  tu  ispirare,  in  ognuno  che 
ti  vegga,  la  pazienza,  la  dolcezza,  la  brama  della 
virtù,  la  fiducia  in  Dio,  come  le  ispiravi  in  colui 
che  t’  amò  senza  vederti  ! La  mia  immaginativa 
può  errare  figurandoti  bella  di  corpo,  ma  l’anima 
tua,  ne  son  certo,  era  bella.  Le  tue  compagne 
parlavano  grossolanamente,  e tu  con  pudore  e gen_ 
tilezza;  bestemmiavano,  e tu  benedicevi  Dio;  gar- 
rivano , e tu  componevi  le  loro  liti.  Se  alcuno 
t’  ha  porto  la  mano  per  sottrarti  dalla  carriera  del 
disonore,  se  t’ ha  beneficata  con  delicatezza,  se  ha 
asciugate  le  tue  lagrime,  tutte  le  consolazioni  pio- 
vano su  lui,  su’ suoi  figli,  e sui  figli  de’ suoi  fi* 
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Contigua  alla  mia,  era  una  prigione  abitata  da 
parecchi  uomini.  Io  li  udiva  anche  parlare.  Uno 
di  loro  superava  gli  altri  in  autorità , non  forse 
per  maggiore  finezza  di  condizione,  ma  per  mag- 
gior facondia  ed  audacia.  Questi  facea,  come  ai 
dice , il  dottore.  Rissava  e Metteva  in  silenzio  i 
contendenti  coll’  imperiosità  della  voce,  e colla  fo- 
ga delle  parole;  dettava  loro  ciò  che  doveano 
pensare  e sentire,  e quelli,  dopo  qualche  renitenza, 
finivano  per  dargli  ragione  in  tutto. 

Infelici  ! non  uno  di  loro  , che  temperasse  le 
spiacevolezze  della  prigione,  esprimendo  qualche 
soave  sentimento,  qualche  poco  di  religione  e d’a- 
more! 

11  caporione  di  que’ vicini  mi  salutò,  e risposi. 
Mi  chiese  com’  io  passassi  quella  maledetta  vita. 
Gli  dissi,  che,  sebben  trista,  niuna  vita  era  ma- 
ledetta per  me , e che , sino  alla  morte , [biso- 
gnava procacciar  di  godere  il  piacer  di  pensare  e 
d’amare.  .v-t  . • 

— Si  spieghi,  signore,  si  spieghi.  — - 
Mi  spiegai,  e non  fui  capito.  £ quando,  dopo 
ingegnose  ambagi  preparatone,  ebbi  il  coraggio 
d’  accennare , come  esempio , la  tenerezza  caris- 
sima che  in  me  veniva  destata  dalla  voce  di  Mad- 
dalena, il  caporione  diede  in  una  gradissima  ri- 
sata. 

— Che  cos’è?  che  cos’è?  gridarono  i suoi  com- 
pagni. — Il  profano  ridisse  con  caricatura  le  mie 
parole,  e le  risate  scoppiarono  in  coro,  ed  io  feci 
lì  pienamente  la  figura  dello  sciocco. 
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Avviene  in  prigione  come  nel  mondo.  Quelli  che 
pongono  la  lor  saviezza  nel  fremere,  nel  lagnarsi, 
nel  vilipendere , credono  follia  il  compatire , 1'  a- 
mare,  il  consolarsi  con  belle  fantasìe,  che  onorino 
l’umanità  ed  il  suo  Autore. 

, t • t*  >,  »•' 

CAPO  XIII. 

Lasciai  ridere,  e non  opposi  sillaba.  I vicini  mi 
diressero  due  o tre  volte  la  parola  ; io  stetti  zitto. 

— Non  sarà  più  alla  finestra  — se  ne  sarà  ito  — 
tenderà  1’  orecchio  ai  sospiri  di  Maddalena  — si 
sarà  offeso  delle  nostre  risa.  — 

Così  andarono  dicendo  per  un  poco.  E final- 
mente il  caporione  impose  silenzio  agli  altri  che 
sussurravano  sul  mio  conto. 

— Tacete,  bestioni,  che  non  sapete  quel  che 
diavolo  vi  dite.  Qui  il  vicino  non  è un  sì  grand'  a- 
sino  come  credete.  Voi  non  siete  capaci  di  riflet- 
tere su  niente.  Io  sghignazzo  , ma  poi  rifletto,  io. 
Tutti  i villani  mascalzoni  sanno  far  gli  Arrabbiati, 
come  facciamo  noi.  Un  po’ più  di  dolce  allegria, 
un  po’ più  di  carità,  un  po’ più  di  fede  ne’ bene- 
fizi del  cielo,  di  che  cosa  vi  pare  sinceramente 
che  sia  indizio? 

— Or  che  ci  rifletto  anch'io,  rispose,  uno,  mi 
pare  che  sia  indizio  d’  essere  alquanto  meno  ma- 
scalzone. 

— Bravo!  gridò  il  caporione  con  urlo  stentoreo; 
questa  volta  torno  ad  aver  qualche  stima  della  tua 
zucca. — 
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Io  non  insuperbiva  molto , d’  essere  solamente 
reputato  alquanto  meno  mascalzone  di  loro;  ep- 
pur  provava  una  specie  di  gioia,  che  que’ disgra- 
ziati si  ricredessero , circa  1’  importanza  di  colti- 
vare i sentimenti  benevoli. 

Mossi  l’imposta  della  finestra,  come  se  tornassi 
allora.  Il  caporione  mi  chiamò.  Risposi,  sperando 
che  avesse  voglia  di  moralizzare  a modo  mio.  M’in- 
gannai. Gli  spiriti  volgari  sfuggono  i ragionamenti 
seni  : se  una  nobile  verità  traluce  loro , sono  ca- 
paci di  applaudirla  un  istante , ma  tosto  dopo  ri- 
torcono da  essa  lo  sguardo , e non  resistono  alla 
libidine  d’  ostentar  senno , ponendo  quella  verità 
in  dubbio  e scherzando. 

Mi  chiese  poscia , s’  io  era  in  prigione  per 
debiti. 

— No. 

— Forse  accusato  di  truffa?  Intendo  accusato 
falsamente,  sa. 

— Sono  accusato  di  tutt’  altro. 

— Di  cose  d’  amore  ? 

— No. 

— D’  omicidio? 

— No. 

— Di  Carboneria? 

— - Appunto. 

— E che  sono  questi  carbonari  ? 

— Li  conosco  cosi  poco  , che  non  saprei  dir- 
velo.  — 

Pelli  co.  Le  mie  prigioni.  . - 3 
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Un  secondino  c'  interrruppe  con  gran  collera,  e 
dopo  d’  aver  colmato  d*  improperi  i miei  vicini , 
si  volse  a me  colla  gravità,  non  d’uno  sbirro,  ma 
d'un  maestro,  e disse:  — Vergogna  signore!  de- 
gnarsi di  conversare  con  ogni  sorta  di  gente  ! Sa 
ella  che  costoro  son  ladri  ? — 

Arrossii  , e poi  arrossii  d’  aver  arrossito  , e mi 
parve,  che  il  degnarsi  di  conversare  con  ogni  spe- 
cie d’infelici  sia  piuttosto  bontà  che  colpa. 

CAPO  XIV. 

Il  mattino  seguente  andai  alla  finestra,  per  ve- 
dere Melchiorre  Gioja,  ma  non  conversai  più  co’  la- 
dri. Risposi  al  loro  saluto,  e dissi  che  m’era  vie- 
tato di  parlare. 

Venne  l'attuario  che  m’ avea  fatto  gl’  interroga- 
torii,  e m’annunciò  con  mistero  una  visita  che  m’a- 
vrebbe recato  piacere.  E quando  gli  parve  d’  a- 
vermi  abbastanza  preparato,  disse:  Insomma  è suo 
padre;  si  compiaccia  di  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  uffici,  palpitando  di  con- 
tento e di  tenerezza  , e sforzandomi  d*  avere  un 
aspetto  sereno  che  tranquillasse  il  mio  povero 
padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto  , egli  avea 
sperato  che  ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla,  e ch’io 
tosto  uscissi.  Ma  vedendo  che  la  detenzione  du- 
rava, era  venuto  a sollecitare  il  Governo  Austria- 
co per  la  mia  liberazione.  Misere  illusioni  dell’a- 
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mor  paterno  ! Ei  non  potea  credere , eh’  io  fossi 
stato  così  temerario  da  espormi  al  rigore  delle  leg- 
gi, e la  studiata  ilarità  con  che  gli  parlai,  lo  per* 
suase  eh’  io  non  avea  sciagura  a temere. 

11  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto  m’  agitò 
indicibilmente;  tanto  più  ch’io  reprimeva  ogni  ap- 
parenza d’agitazione.  11  più  diffìcile  fu  di  non  ma- 
nifestarla, quando  convenne  separarci. 

Nelle  circostanze  in  cui  era  l’Italia,  io  tene» 
per  fermo  che  l’Austria  avrebbe  dato  esempi  straor- 
dinari di  rigore  , e ch’io  sarei  stato  condannato 
a morte  od  a molti  anni  di  prigionia  Dissimulare 
questa  credenza  ad  un  padre!  lusingarlo  colla  di- 
mostrazione di  fondate  speranze  di  prossima  liber- 
tà! non  prorompere  in  lagrime  abbracciandolo,  par- 
landogli della  madre,  de’ fratelli  e delle  sorelle, 
eh’  io  pensava  non  riveder  più  mai  sulla  terra  ! 
pregarlo  con  voce  non  angosciata,  che  venisse  an- 
cora a vedermi  se  poteva  ! Nulla  mai  mi  costò 
tanta  violenza. 

Egli  si  divise  co  oso  latissimo  da  me  , ed  io  tor-\. 
nai  nel  mio  carcere  col  cuore  straziato.  Appena 
mi  vidi  solo,  sperai  di  potermi  sollevare,  abban» 
donandomi  al  pianto.  Questo  sollievo  mi  mancò. 

Io  scoppiava  in  singhiozzi , e non  potea  versare 
una  lagrima.  La  disgrazia  di  non  piangere  è unni 
delle  più  crudeli  ne'  sommi  dolori,  ed  oh  quante 
volte  l’ ho  provata  ! 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo  mal 
di  capo.  Non  inghiottii  un  cucchiaio  di  minestra 
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in  tutto  il  giorno.  Fosse  questa  una  malattia  mor- 
tale, diceva  io,  che  abbreviasse  i miei  martirii! 

Stolta  e codarda  brama!  Iddio  non  l’ esaudì,  ed 
or  ne  lo  ringrazio.  E ne  lo  ringrazio,  non  solo  per- 
chè dopo  dieci  anni  di  carcere,  ho  riveduto  la 
mia  cara  famiglia , e posso  dirmi  felice  ; ma  an- 
che perchè  i patimenti  aggiungono  valore  all’uo- 
mo, e voglio  sperare  che  non  sieno  stati  inutili 
per  me. 


CAPO  XV. 

Due  giorni  appresso,  mio  padre  tornò.  Io  aveva 
dormito  bene  la  notte , ed  era  senza  febbre.  Mi 
ricomposi  a disinvolte  e liete  maniere,  e niuno  du- 
- bitò  di  ciò  che  il  mio  cuore  avesse  sofferto,  e sof- 
frisse ancora. 

— Confido  , mi  disse  il  padre,  che  fra  pochi 
giorni  sarai  mandato  a Torino.  Già  t’abbiamo  ap- 
parecchiata la  stanza  , e t’  aspettiamo  con  grande 
ansietà.  I miei  doveri  d’  impiego  m’ obbligano  a 
ripartire.  Procura,  te  ne  prego,  procura  di  rag- 
giungermi presto.  — 

La  sua  tenera  e melanconica  amorevolezza  mi 
squarciava  1’  anima.  Il  fingere  mi  pareva  coman- 
dato da  pietà , eppure  io  fingeva  con  una  specie 
di  rimorso.  Non  sarebbe  stato  cosa  più  degna  di 
mio  padre  e di  me,  s’io  gli  avessi  detto:  — Pro- 
babilmente non  ci  vedremo  più  in  questo  mondo! 
Separiamoci  da  uomini , senza  mormorare , senza 
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gemere;  e ch’io  oda  pronunciare  sul  mio  capo  la 
paterna  benedizione  ! 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  più 
piaciuto  della  finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi 
di  quel  venerando  vecchio,,  i suoi  lineamenti,  i 
suoi  grigi  capelli,  e non  mi  sembrava  che  l’infe- 
lice potesse  aver  la  forza  d’  udire  lai  cose. 

E se  per  non  volerlo  ingannare,  io  l’ avessi  ve- 
duto abbandonarsi  alla  disperazione,  forse  svenire, 
forse  (orribile  idea!)  essere  colpito  da  morie  nelle 
mie  braccia? 

Non  potei  dirgli  il  vero  , nè  lasciarglielo  tralu- 
cere!  La  mia  foggiata  serenità  lo  illuse  pienamen- 
te. Ci  dividemmo  senza  lagrime.  Ma  ritornato  nel 
carcere , fui  angosciato  come  1*  altra  volta , o più 
fieramente  ancora;  ed  invano  pure  invocai  il  dono 
del  piauto. 

Rassegnarmi  a tutto  l'orrore  d’una  lunga  prigio- 
nia, rassegnarmi  al  patibolo,  era  nella  mia  forza. 
Ma  rassegnarmi  all’  immenso  dolore  che  ne  avreb- 
bero provato  padre , madre , fratelli  e sorelle  , 
ah!  questo  era  quello  a cui  la  mia  forza  non  ba- 
stava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale 
io  non  aveva  mai  avuto  si  forte,  e pronunciai  que- 
sta preghiera  : • 

— Mio  Dio,  accetto  tutto  dalla  tua  mano;  ma 
invigorisci  sì  prodigiosamente  i cuori  a cui  io  era 
necessario,  ch’io  cessi  d’  esser  loro  tale,  e la  vita 
d’  alcun  di  loro  non  abbia  perciò  ad  abbreviarsi 
pur  d’  up  giorno!  — 
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Oh  beneficio  delia  preghiera!  Stetti  piu  ore  colla 
mente  elevata  a Dio,  e la  mia  fiducia  cresceva  a 
misura  eh’  io  meditava  sulla  grandezza  dell’anima 
umana,  quando  esce  del  suo  egoismo,  e si  sforza 
di  nou  aver  più  altro  volere  che  il  volere  dell’in- 
finita Sapienza. 

Si , ciò  si  può  ! ciò  è il  dover  dell’  uomo  ! La 
ragione  che  è la  voce  di  Dio,  la  ragione  ne  dice 
che  bisogna  tutto  sacrificare  alla  virtù.  £ sarebbe 
compiuto  il  sacrifìcio  di  cui  siamo  debitori  alla 
virtù , se  nei  casi  più  dolorosi  luttassimo  contro 
il  volere  di  Colui  che  d'ogni  virtù  è il  principio? 

Quando  il  patibolo  o qualunque  altro  martirio 
è inevitabile,  il  temerlo  codardamente,  il  non  sa- 
per muovere  ad  esso  benedicendo  il  Signore,  è 
segno  di  miserabile  degradazione  ed  ignoranza.  Ed 
è non  solamente  d’  uopo  consentire  alla  propria 
morte,  ma  all’ afflizione  che  ne  proveranno  i no- 
stri cari.  Altro  non  lice  se  non  dimandare  che  Dio 
la  temperi , che  Dio  tutti  ci  regga  ; tal  preghiera 
è sempre  esaudita. 

CAPO  XVI. 

Volsero  alcuni  giorni,  ed  io  era  nel  medesimo 
stato  ; cioè  in  una  mestizia  dolce,  piena  di  pace  e 
di  pensieri  religiosi.  Pareami  d’aver  trionfato  d’o- 
gni  debolezza , e di  non  essere  più  accessibile  ad 
alcuna  inquietudine.  Folle  illusione!  L’uomo  dee 
tendere  alla  perfetta  costanza , ma  non  vi  giunge 
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mai  sulla  terra.  Che  mi  turbò?  — La  vista  d’ un 

amico  infelice;  la  vista  dei  mio  buou  Piero,  che 

• 0 

passò  a pochi  palmi  di  distanza  da  me,  sulla  gal- 
leria , mentr’  io  era  alla  finestra.  L’  aveano  tratto 
del  suo*covìle  per  condurlo  alle  carceri  criminali. 

Egli,  e coloro  che  l’accompagnavano,  passarono 
cosi  presto,  che  appena  ebbi  campo  a riconoscer- 
lo, a vedere  un  suo  cenno  di  saluto,  ed  a resti- 
tuirglielo. 

Povero  giovane!  Nel  fiore  dell’età,  con  un  in- 
gegno di  splendide  speranze,  con  un  carattere  one- 
sto, delicato,  amantissimo,  fatto  per  godere  glorio- 
samente della  vita,  precipitato  in  prigione  per  cose 
politiche , in  tempo  da  non  poter  certamente  evi- 
tare i più  severi  fulmini  della  legge  ! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui,  tale  affanno  di 
non  poterlo  redimere,  di  non  poterlo  almeno  con- 
fortare colla  mia  presenza  e colle  mie  parole,  che 
nulla  valeva  a rendermi  un  poco  di  calma.  Io  sa- 
peva. quant’-tiglL  ama^se  sua  jm adre a suo  fratello  , 
le  sue  sorelle,  il  cognato,  i nipotini;  quant’  egli 
agognasse  contribuire  alla  loro  felicità,  quanto  fosse, 
riamato  da  tutti  quei  cari  oggetti.  Io  sentiva  qual 
dovesse  essere  l’afilizione  di  ciascun  di  loro  a tauta 
disgrazia.  Non  vi  sono  termini  per  esprimere  la 
smania  che  allora  s’impadronì  di  me.  E questa 
smania  si  prolungò  cotanto,  ch’io  disperava  di  più 
sedarla. 

Anche  questo  spavento  era  un’  illusione.  0 af- 
fittii che  vi  credete  preda  d’  un  ineluttabile  , or- 


Digitized  by  Google 


40  CAPO  XVI. 

rendo,  sempre  crescente  dolore,  pazientate  alquan- 
to, e vi  disingannerete!  Nè  somma  pq^e,.  nè  som- 
ma inquietudine  possono  durare  quaggiù.  Conviene 
persuadersi  di  questa  verità,  per  non  insuperbire 
nelle  ore  felici  e non  avvilirsi  in  queìlg  5el  per- 
turbamento. 

A lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia. 
Ma  1’  apatìa  neppure  non  è durevole,  e temetti  di 
dover  quindi  in  poi , alternare  senza  rifugio , tra 
questa  e l’ opposto  eccesso.  Inorridii  alla  prospet- 
tiva di  simile  avvenire,  e ricorsi  anche  questa  volta 
ardentemente  alla  preghiera. 

Io  dimandai  a Dio  d’ assistere  il  mio  misero 
Piero  come  me,  e la  sua  casa  come  la  mia.  Solo 
ripetendo  questi  voti,  potei  veramente  tranquillar- 
mi  (4). 

CAPO  XVII. 

Ma  quando  l' animo  era  quetato,  io  rifletteva  alle 
smanie  sofferte,  e adirandomi  della  mia  debolezza, 
■iturtinvn  ilxnodQ  guarirne.  Giovommi  a tal  uopo 
questo  espediente.  Ogni  mattina,  mia  prima  occu- 
pazione dopo  breve  omaggio  al  Creatore , era  il 
fare  una  diligente  e coraggiosa  rassegna  d’ogni  pos- 
sibile evento  atto  a commuovermi.  Su  ciascuno  fer- 
mava vivamente  la  fantasìa,  e mi  vi  preparava  : — 
dalle  più  care  visite,  fino  alla  visita  del  carnefice, 
io  le  immaginava  tutte.  Questo  tristo  esercizio 
sembrava  per  alcuni  giorni  incomportevole  , ma 
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volli  essere  perseverante,  ed  in  breve  ne  fui  con- 
tento. 

Al  primo  dell’  anno  (1821),  il  conte  Luigi  Porro 
ottenne  di  venirmi  a vedere  (5).  La  tenera  e cal- 
da amicizia  eh’  era  tra  noi , il  bisogno  che  ave- 
vamo di  dirci  tante  cose , l’ impedimento  che  a 
questa  effusione  era  posto  dalla  presenza  d’ un  atr 
tuario , il  troppo  breve  tempo  che  ci  fu  dato  di 
stare  insieme  , i sinistri  presentimenti  che  mi  an- 
gosciavano, lo  sforzo  che  facevamo  egli  ed  io  di 
parer  tranquilli , tutto  ciò  parea  dovermi  mettere 
una  delle  più  terribili  tempeste  nel  cuore.  Sepa- 
rato da  quel  caro  amico,  mi  sentii  in  calma;  in- 
tenerito, ma  in  calma. 

Tale  è l’  efficacia  del  premunirsi  contro  le  forti 
emozioni. 

Il  mio  impegno  d’ acquistare  una  calma  costan- 
te, non  movea  tanto  dal  desiderio  di  diminuire  la 
mia  infelicità,  quanto  dall’ apparirmi  brutta,  inde- 
gna dell*  uomo,  l’ inquietudine.  Una  mente  agitata 
non  ragiona  più  : avvolta  Tra  un  turbine  irresisti- 
bile d’idee  esagerate  si  forma  una  logica  sciocca, 
furibonda,  maligna:  è in  uno  stato  assolutamente 
antifilosofico,  anticristiano. 

S’ io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla  ne- 
cessità di  bandire  l’inquietudine:  non  si  può  esser 
buono  ad  altro  patto.  Com'era  pacifico  con  sè  e 
cogli  altri  Colui  che  dobbiamo  tutti  imitare!  Non 
v’  è grandezza  d’ animo  , non  v’  è giustizia  senza 
idee  moderate , senza  uno  spirito  tendente  più  a 
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sorridere  che  ad  adirarsi  degli  avvenimenti  di 
questa  breve  vita.  L’ ira  non  ha  qualche  valore  , 
se  non  nel  caso  rarissimo  che  sia  presumibile  d’u- 
miliare con  essa  un  malvagio  e di  ritrarlo  dall’i- 
niquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da 
quelle  eh’  io  conosco , e meno  condannevoli.  Ma 
quella  che  m’  avea  fin  allora  fatto  suo  schiavo  , 
non  era  una  smania  di  pura  afflizione  : vi  si  me- 
scolava sempre  molto  odio,  molto  prurito  di  ma- 
ledire, di  dipingermi  la  società,  o questi  o quegli 
individui,  co’  colori  più  esecrabili.  Malattia  epide- 
mica nel  mondo!  L’  uomo  si  reputa  migliore,  ab- 
borrendo  gli  altri.  Pare  che  tutti  gli  amici  si  di- 
cano all’  orecchio:  « Amiamoci  solamente  fra  noi; 
gridando  che  tutti  sono  ciurmaglia  , sembrerà  che 
siamo  semidei  «. 

Curioso  fato , che  il  vivere  arrabbiato  piaccia 
tanto!  Vi  si  pone  una  specie  d'  eroismo.  Se  l’og- 
getto contro  cui  ieri  si  fremeva  è morto , se  ne 
cerca  subito  un  altro.  — Di  chi  mi  lamenterò  og-. 
gi?  chi  odierò?  sarebbe  mai  quello  il  mostro?  ..  . 
Oh  gioia  ! 1*  ho  trovato.  Venite  , amici , laceria- 
molo! — 

Così  va  il  mondo  : e senza  lacerarlo,  posso  ben 
dire  che  va  male. 
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Non  v’  era  molta  malignità  nel  lamentarmi  del- 
Tondezza  della  stanza,  ove  m’  aveano  posto.  Per 
buona  ventura,  restò  vota  una  migliore  , e mi  si 
fece  T amabile  sorpresa  di  darmela. 

Non  avrei  io  dovuto  esser  contentissimo  a tale 
annunciò?  Eppure  — Tant’è;  non  ho  potuto  pen- 
sare a Maddalena,  senza  rincrescimento.  Che  fan- 
ciullagine  ! affezionarsi  sempre  a qualche  cosa,  an- 
che con  motivi,  per  verità,  non  molto  forti!  Uscen- 
do da  quella  cameraccia,  voltai  indietro  lo  sguar- 
do verso  la  parete  alla  quale  io  m’era  sì  sovente 
appoggiato,  mentre,  forse  un  palmo  più  in  là,  vi 
s’appoggiava  dal  lato  opposto  la  misera  peccatri- 
ce. Avrei -.voluto  sentire  ancora  una  volta  que’due 
patetici  versi: 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità? 

Vano  desiderio  ! Ecco  una  separazione  di  più 
nella  mia  sciagurata  vita.  Non  voglio  parlarne  iun- 
. gameute,  per  non  far  rìdere  di  me;  ma  sarei  un 
ipocrita  se  non  confessassi  che  ne  fui  mesto  per 
più  giorni. 

Nell’  andarmene  , salutai  due  de’  poveri  ladri  , 
miei  vicini,  eh’  erano  alla  finestra.  Il  caporione  non 
v’ era,  ma  avvertito  dai  compagni,  v’accorse,  e 
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mi  risalutò  anch’  egli.  Si  mise  quindi  a canterel- 
lare l’aria  : Chi  rende  alla  meschina.  Voleva  egli 
burlarsi  di  me  ? — Scommetto  che  se  facessi  que- 
sta dimanda  a cinquanta  persone , quarantanove 
risponderebbero  : « Sì  ».  Ebbene,  ad  onta  di  tanta 
pluralità  di  voti , inclino  a credere  che  il  buon 
ladro  intendea  di  farmi  una  gentilezza.  Io  la  ri- 
cevetti come  tale,  e gliene  fui  grato;  e gli  diedi 
ancora  un’  occhiata  : ed  egli  sporgendo  il  braccio 
fuori  de’  ferri  col  berretto  in  mano , faceami  an- 
cor cenno  , allorch’  io  voltava  per  discendere  la 
scala. 

Quando  fui  nel  cortile , ebbi  una  consolazione. 
V’  era  il  mutolino  sotto  il  portico.  Mi  vide,  mi  ri- 
conobbe e volea  corrermi  incontro.  La  moglie  del 
custode,  chi  sa  perchè  ? 1’  afferrò  pel  collare  e lo 
cacciò  in  casa.  Mi  spiacque  di  non  poterlo  abbrac- 
ciare , ma  i saltetti  eh’  ei  fece  per  correre  a me 
mi  commossero  deliziosamente.  E cosa  sì  dolce 
l’ essere  amatol 

Era  giornata  di  grandi  avventore.  Due  passi 
più  in  là,  mossi  vicino  alla  finestra  della  stanza 
già  mia,  e nella  quale  ora  stava  Gioja.  — « Buon 
giorno  , Melchiorre  ! » gli  dissi  passando.  Alzò  il 
capo,  e balzando  verso  me,  gridò:  « Buon  giorno,. 
Silvio!  » — 

Ahi!  non  mi  fu. dato  di  fermarmi  un  istante.  Vol- 
tai sotto  il  portone,  salii  una  scaletta  e venni  po- 
sto in  una  caraeruccia  pulita,  al  di  sopra  di  quella 
di  Gioja. 
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Fatto  portare  il  letto,  e lasciato  solo  dai  secon- 
dini, mio  primo  affare,  fu  di  visitare  i muri.  V’  e- 
rano  alcune  memorie  scritte , quali  con  matita , 
quali  con  carbone,  quali  con  punta  incisiva.  Trovai 
graziose  due  strofe  francesi,  che  or  m’ incresce  di 
non  avere  imparate  a memoria.  Erano  firmate  le 
Due  de  Normandìe.  Presi  a cantarle,  adattandovi 
alla  meglio  1’  aria  della  mia  povera  Maddalena  ; 
ma  ecco  una  voce  vicinissima  che  le  ricanta  con 
altr’ aria.  Com’ebbe  fìuito,  gli  gridai  « Bravo!  » 
Ed  egli  mi  salutò  gentilmente  , chiedendomi  s’ io 
era  Francese. 

— No;  sono  Italiano,  e mi  chiamo  Silvio  Pel- 
lico. 

— L’autore  della  Francesca  da  Rimini?  (6) 

— Appunto  — . 

E qui  un  gentile  complimento,  e le  naturali  con- 
doglianze sentendo  eh’  io  fossi  in  carcere. 

Mi  dimandò  di  qual  parte  d’  Italia  fossi  na- 
tivo. 

— Di  Piemonte,  dissi;  sono  Salnzzese.  — 

E qui  nuovo  gentile  complimento  sul  carattere 
e sull’ingegno  de’ Piemontesi,  e particolare  men“ 
zione  de’ valentuomini  Saluzzesi,  e in  ispecie  di 
Bodoni  (7). 

Quelle  poche  lodi  erano  fine,  come  si  fanno  da 
persona  di  buona  educazione. 

— Or  mi  sia  lecito,  gli  dissi,  di  chiedere  a voi, 
signore,  chi  siete. 

— Avete  cantato  una  mia  canzoncina. 
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— Quelle  due  beile  strofette  che  stanno  sul  mu- 
ro, sono  vostre? 

— Sì , signore. 

— Voi  siete  dunque  .... 

— L’infelice  duca  di  Normandia.  — 

CAPO  XIX. 

Il  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre,  e ci 
fece  tacere. 

Quale  infelice  duca  di  Normandia  ? andava  io 
ruminando.  Non  è questo  il  titolo  che  davasi  al 
figlio  di  Luigi  XVI  ? Ma  quel  povera,  fanciullo  è 
indubitatamente  morto.  — Ebbene  , il  mio  vicino 
sarà  uno  de’  disgraziati  che  si  sono  provati  a farlo 
rivivere. 

Già  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVII , e 
furono  riconosciuti  impostori  : qual  maggior  creden- 
za dovrebbe  questi  ottenere  ? — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio  , un  in- 
vincibile incredulità  prevaleva  in  me , ed  ognor 
continuò  a prevalere.  Nondimeno  determinai  di  non 
mortificare  1*  infelice,  qualunque  frottola  fosse  per 
raccontarmi. 

Pochi  istanti  dappoi,  ricominciò  a cantare,  indi 
ripigliammo  la  conversazione. 

Alla  mia  dimanda  sull’ esser  suo,  rispose:  ch’e- 
gli era  appunto  Luigi  XVII  (8),  e si  diede  a de- 
clamare con  forza  contro  Luigi  XVIII  suo  zio,  usur- 
patore de’  suoi  diritti. 
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— Ma  questi  diritti,  come  non  li  faceste  valere 
al  tempo  della  Ristorazione? 

— Io  mi  trovai  allora  mortalmente  ammalato  a 
Bologna.  Appena  risanato,  volai  a Parigi,  mi  pre- 
sentai alle  Alte  Potenze,  ma  quel  eh’  era  fatto  era 
l'atto  : 1’  iniquo  mio  zio  non  volle  riconoscermi  ; 
mia  sorella  s’unì  a lui  per  opprimermi.  Il  solo 
buon  principe  di  Condé  m’  accolse  a braccia  aper- 
te, ma  la  sua  amicizia  nulla  poteva.  Una  sera,  per 
le  vie  di  Parigi,  fui  assalito  da  sicari,  armati  di 
pugnali,  ed  a stentomi  sottrassi  a’ loro  colpi.  Do- 
po aver  vagato  qualche  tempo  in  Normandia,  tor- 
nai in  Italia,  e mi  fermai  a Modena.  Di  li,  scri- 
vendo incessantemente  ai  Monarchi  d’Europa,  e 
particolarmente  all’imperatore  Alessandro,  che  mi 
rispondea  colla  massima  gentilezza,  io  non  dispe- 
rava d’  ottenere  finalmente  giustizia,  o se,  per  po- 
litica, voleano  sacrificare  i miei  diritti  al  trono  di 
Francia  , che  almeno  mi  s’  assegnasse  un  decente 
appannaggio.  Venni  arrestato  , condotto  ai  confini 
del  ducato  di  Modena  , e consegnato  al  governo 
Austriaco.  Or,  da  otto  mesi,  sono  qui  sepolto,  e 
Dio  sa,  quando  uscirò!  — 

Non  prestai  fede  a tutte  le  sue  parole.  Ma  ch’ei 
fosse  lì  sepolto  era  una  verità,  e m’ispirò  una  viva 
compassione. 

Lo  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la  sua 
vita.  Mi  disse  con  minutezza  tutti  i particolari  ch’io 
già  sapeva  intorno  Luigi  XVII,  quando  lo  misero 
collo  scellerato  Simon,  calzolaio;  quando  lo  indus- 
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sero  ad  attestare  un’  infame  calunnia  contro  i co- 
stumi della  povera  regina  sua  madre,  ec.  ec.  E fi- 
nalmente, che  essendo  in  carcere,  venne  gente  una 
notte  a prenderlo;  un  fanciullo  stupido  per  nome 
Mathurin  fu  posto  in  sua  vece,  ed  ei  fu  trafugato . 
V'era  nella  strada  una  carrozza  a quattro  cavalli, 
ed  uno  de’  cavalli  era  una  macchina  di  legno,  nella 
quale  ei  fu  celato.  Andarono  felicemente  al  Reno, 
e passati  i confini,  il  generale (mi  disse  il  no- 

me, ma  non  me  lo  ricordo)  che  1’  avea  liberato, 
gli  fece  per  qualche  tempo  da  educatore,  da  pa- 
dre; lo  mandò  o condusse  quindi  in  America.  Là 
il  giovane  re  senza  regno,  ebbe  molte  peripezie, 
pati  la  fame  ne*  deserti,  militò,  visse  onorato  e fe- 
lice alla  corte  del  re  del  Brasile , fu  calunniato  , 
perseguitato,  costretto  a fuggire.  Tornò  in  Europa 
in  sul  finire  dell’impero  napoleonico;  fu  tenuto  pri- 
gione a Napoli  da  Giovacchino  Murat,  e quando 
si  rivide  libero  in  procinto  di  riclamare  il  trono 
di  Francia,  lo  colpì  a Bologna  quella  funesta  ma- 
lattia, durante  la  quale  Luigi  XVIII  fu  incoronato. 


CAPO  XX. 


Ei  raccontava  questa  storia  con  una  sorprendente 
aria  di  verità.  Io  non  potendo  crederlo,  pur  l’am- 
mirava. Tutti  i fatti  della  rivoluzione  francese  gli 
erano  notissimi;  ne  parlava  con  molto  spontanea 
eloquenza  , e riferiva  ad  ogni  proposito  aneddoti 
curiosissimi.  V’era  alcun  che  di  soldatesco  nel  suo 
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dire,  ma  senza  mancare  di  quella  eleganza  eh’  è 
data  dall’  uso  della  fina  società. 

— Mi  permetterete,  gli  dissi,  ch’io  vi  tratti  alla 
buona,  ch’io  non  vi  dia  titoli. 

— Questo  è ciò  che  desidero  , rispose.  Dalla 
sventura,  ho  almeno  tratto  questo  guadagno , che 
so  sorridere  di  tutte  le  vanità.  V’assicuro,  che  mi 
pregio  più  d’ esser  uomo  che  d’ esser  re.  — 

Mattina  e sera,  conversavamo  lungamente  insie- 
me ; e,  ad  onta  di  ciò  eh’  io  riputava  esser  com- 
media in  lui,  l’anima  sua  mi  parea  buona,  can- 
dida , desiderosa  d’  ogni  bene  morale.  Più  volte 
fui  per  dirgli:  — Perdonate,  io  vorrei  credere  che 
foste  Luigi  XVII,  ma  sinceramente  vi  confesso  che 
la  persuasione  contraria  domina  in  me , abbiate 
tanta  franchezza  da  rinunciare  a questa  finzione.  — 
E ruminava  tra  me  una  bella  predicuccia  di  fargli 
sulla  vanità  d’ ogni  bugia,  anche  delle  bugie  che 
sembrano  innocue. 

Di  giorno  in  giorno  differiva,  sempre  aspettava 
che  l’ intimità  nostra  crescesse  ancora  di  qualche 
grado,  c mai  non  ebbi  ardire  d’ eseguire  il  mio 
intento. 

Quando  rifletto  a questa  mancanza  d'  ardire,  tal- 
volta la  scuso  come  urbanità  necessaria,  onesto  ti- 
more d’affliggere,  e che  so  io.  Ma  queste  scuse 
non  m’accontentano,  e non  posso  dissimulare,  che 
sarei  più  soddisfatto  di  me,  se  non  mi  fossi  tenuta 
nel  gozzo  l’ideata  predicuccia.  Fingere  di  prestar 
l'zLiico-  Le  mie  prigioni  4 
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fede  ad  un’impostura,  è pusillanimità:  parmi  che 

noi  farei  più. 

Sì,  pusillanimità!  Certo,  che  per  quanto  s’invol- 
va  in  delicati  preamboli,  è aspra  cosa  il  dire  ad 
uno  : « Non  vi  credo  ».  Ei  si  sdegnerà,  perderemo 
il  piacere  della  sua  amicizia,  ci  colmerà  forse  d’in- 
giurie. Ma  ogni  perdita  è più  onorevole  del  men- 
tire. E forse  il  disgraziato  che  ci  colmerebbe  d’in- 
giurie, vedendo  che  una  sua  impostura  non  è cre- 
duta, ammirerebbe  poscia  in  secreto  la  nostra  sin- 
cerità , e gli  sarebbe  motivo  di  riflessioni  che  il 
ritrarrebbero  a miglior  vita. 

I secondini  inclinavano  a credere  ch'  ei  fosse 
veramente  Luigi  XVII,  ed  avenda  già  veduto  tante 
mutazioni  di  fortune  , non  disperavano  che  costui 
non  fosse  per  ascendere  un  giorno  al  trono  di 
Francia,  e si  ricordasse  della  loro  devotissima  ser- 
vitù. Tranne  il  favorire  la  sua  fuga  , gli  usavano 
tutti  i*  riguardi  ch’ei  desiderava. 

Fui  debitore  a ciò,  dell'onore  di  vedere  il  gran 
personaggio.  Era  di  statura  mediocre,  dai  40  ai  4^ 
anni,  alquanto  pingue,  e di  fisionomia  propriamente 
borbonica.  Egli  è verosimile  , che  un’  accidentale 
somiglianza  coi  Borboni  l’abbia  indotto  a rappre- 
sentare quella  trista  parte. 

\ 

€APO  XXI. 

D’un  altro  indegno  rispetto  umano  bisogna  ch’io 
m’ accusi.  Il  mio  vicino  non  era  ateo , ed  anzi 
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parlava  talvolta  de*  sentimenti  religiosi,  come  uo- 
mo che  gli  apprezza  e non  v’  è straniero;  ma  ser- 
bava tuttavia  molte  prevenzioni  irragionevoli  cou- 
tro  il  Cristianesimo , il  quale  ei  guardava  meno 
nella  sua  vera  essenza,  che  nei  suoi  abusi.  La  su- 
perficiale filosofia  che  in  Francia  precedette  e se- 
guì la  rivoluzione,  1’  aveva  abbagliato.  Gli  pareva 
che  si  potesse  adorar  Dio  con  maggior  purezza  , 
che  secondo  la  religione  del  Vangelo.  Senza  aver 
gran  cognizione  di  Condillac  e di  Tracy,  li  vene- 
rava come  sommi  pensatori,  e s’immaginava  che 
quest’  ultimo  avesse  dato  il  compimento  a tutte  le 
possibili  indagini  metafisiche. 

Io  che  aveva  spinto  più  oltre  i miei  studi  filo- 
sofici, che  sentiva  la  debolezza  della  dottrina  spe- 
rimentale, che  conosceva  i grossolani  errori  di  cri- 
tica con  cui  il  secolo  di  Voltaire  aveva  preso  a 
voler  diffamare  il  Cristianesimo;  io  che  aveva  letto 
Gaiénée  ed  altri  valenti  smascheratori  di  quella 
falsa  critica  ; io  eh’  era  persuaso  non  potersi  con 
rigore  di  logica  ammettere  Dio  e ricusare  il  Van- 
gelo ; io  che  trovava  tanto  volgar  cosa  il  seguire 
la  corrente  delle  opinioni  anticristiane,  e non  sa- 
persi elevare  a conoscere  quanto  il  cattoìicismo , 
non  veduto  in  caricatura,  sia  semplice  e sublime  ; 
io  ebbi  la  viltà  di  sacrificare  al  rispetto  umano. 
Le  facezie  del  mio-  vicino  rpi  confondevano,  seb- 
bene non  potesse  sfuggirmi  la  loro  leggerezza. 
Dissimulai  la  mia  credenza,  esitai,  riflettei  se  fos- 
se, o no,  tempestivo  il  contraddire,  mi  dissi  ch’e- 
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ra  inutile , e volli  persuadermi  d’  essere  giustifi- 
cato. 

Viltà  ! viltà!  Che  importa  il  baldanzoso  vigore 
d’  opinioni  accreditate , ma  senza  fondamento  ? E 
vero  che  uno  zelo  intempestivo  è indiscrezione,  e 
può  maggiormente  irritare  chi  non  crede.  Ma  il 
confessare  con  franchezza,  e modestia  ad  un  tem- 
po , ciò  che  fermamente  si  tiene  per  importante 
verità,  il  confessarlo  anche  laddove  non  è presu- 
mibile d’  essere  approvato , uè  d’  evitare  un  poco 
di  scherno,  egli  è preciso  dovere.  E siffatta  no- 
bile confessione  può  sempre  adempirsi , senza 
prendere  inopportunamente  il  carattere  di  missio- 
nario. 

Egli  è dovere,  di  confessare  un’importante  ve- 
rità, in  ogni  tempo,  perocché  se  non  è sperabile 
che  venga  subito  riconosciuta , può  pure  dare  tal 
preparamento  all’anima  altrui,  il  quale  produca 
un  giorno  maggiore  imparzialità  di  giudizi  ed  il 
conseguente  trionfo  della  luce. 

CAPO  XXII. 

Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e qualche  di. 
T.a  notte  dei  18  ai  19  di  febbraio  (1821)  sono 
svegliato  da  romore  di  catenacci  e di  chiavi;  ve- 
do entrare  parecchi  uomini  con  lanterna  : la  pri- 
ma idea  che  mi  si  presentò  , fu  che  venissero  a 
scannarmi.  Ma  mentre  io  guardava  perplesso  quelle 
figure,  ecco  avvanzarsi  gcntilmeute  il  conte  B.,  (9) 
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il  quale  mi  dice  eh’  io  abbia  la  compiacenza  di 
vestirmi  presto  per  partire. 

Quest’  annunzio  mi  sorprese,  ed  ebbi  la  follìa  di 
sperare  che  mi  si  conducesse  ai  confini  del  Pie- 
monte. — Possibile  che  sì  gran  tempesta  si  dile- 
guasse così?  Io  racquisterei  ancora  la  dolce  liber- 
tà? Io  rivedrei  i miei  carissimi  genitori,  i fratelli, 
le  sorelle?  — 

Questi  lusinghevoli  pensieri  m’ agitarono  brevi 
istanti.  Mi  vestii  con  grande  celerità , e seguii  i 
miei  accompagnatori , senza  pur  poter  salutare 
ancora  il  mio  vicino.  Mi  pare  d’  aver  udito  la 
sua  voce , e m’ increbbe  di  non  potergli  rispon- 
dere. 

— Dove  si  va?  dissi  al  conte,  montando  in  car- 
rozza con  lui  e con  un  uffiziale  di  gendarmeria. 

— Non  posso  significarglielo , finché  non  siamo 
un  miglio  al  di  la  di  Milano.  — 

Vidi  che  la  carrozza  non  andava  verso  porta 
Vercellina,  e le  mie  speranze  furono  svanite! 

Tacqui.  Era  una  bellissima  notte  con  lume  di 
luna.  Io  guardava  quelle  care  vie , nelle  quali  io 
aveva  passeggiato  tanti  anni,  così  felice;  quelle 
case,  quelle  chiese.  Tutto  mi  rinnovava  mille  soavi 
rimembranze. 

Oh  corsìa  di  porta  Orientale  ! Oh  pubblici  giar- 
dini, ov’io  avea  tante  volte  vagato  con  Foscolo, 
con  Monti,  con  Lodovico  di  Breme,  con  Pietro 
Borsieri,  con  Porro  e co’  snoi  figliuoli,  con  tanti 
altri  diletti  mortali,  conversando  in  sì  gran  pie- 
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nezza  di  vita  e .di  speranze!  Oh  come  nel  dirmi 
ch’io  vi  vedeva  per  l’ultima  volta.,  oh  come  al 
vostro  rapido  fuggire  a'  miei  sguardi , io  sentiva 
d’ avervi  amato  e d’ amarvi  ! Quando  fummo  usciti 
della  porta,  tirai  alquanto  il  cappello  sugli  occhi, 
e piansi,  non  osservato. 

Lasciai  passare  più  d’ un  miglio,  poi  dissi  al 
conte  B.  : — Suppongo  che  si  vada  a Verona. 

— Si  va  più  in  là,  rispose;  andiamo  a Vene- 
zia , ove  debbo  consegnarlo  ad  una  Commissione 
speciale. 

Viaggiammo  per  posta,  senza  fermarci,  e giun- 
gemmo il  20  febbraio  a Venezia. 

Nel  settembre  dell’anno  precedente,  un  mese 
prima  che  m’arrestassero,  io  era  a Venezia,  ed 
avea  fatto  un  pranzo  in  numerosa  e lietissima  com- 
pagnia all’albergo  della  Luna.  Cosa  strana  ! Sono 
appunto  dal  conte  e dal  gendarme  condotto  al- 
1’  albergo  della  Luna. 

Un  cameriere  strabili  vedendomi , ed  accorgen- 
dosi (sebbene  il  gendarme  e i due  satelliti,  che 
faceano  figura  di  servitori,  fossero  travestili)  ch’io 
era  nelle  mani  della  forza.  Mi  rallegrai  di  que- 
st’ incontro  , persuaso  che  il  cameriere  parlerebbe 
del  mio  arrivo  a più  d’  uno. 

Pranzammo , indi  fui  condotto  al  palazzo  del  do- 
ge, ove  ora  sono  i tribunali.  Passai  sotto  quei  cari 
portici  delle  Procuratìe  , ed  innanzi  al  caffè  FIo- 
rian , ov’  io  avea  goduto  sì  belle  sere  nell’autunno 
trascorso  non  m’imbattei  in  alcuno  de’  miei  co- 
noscenti. 
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Si  traversa  la  piazzetta  ....  £ su  quella  piazzetta 
nel  settembre  addietro,  un  mendico  mi  avea  detto 
queste  singolari  parole  : — Si  vede  ch’ella  è fore- 
stiero, signore;  ma  io  non  capisco  com’ella  e tutti 
i forestieri  ammirino  questo  luogo  : per  me  è un 
luogo  di  disgrazia,  e vi  passo  unicamente  per  ne- 
cessità. 

— Vi  sarà  qui  accaduto  qualc  he  malanno  ? 

— Sì:  signore;  un  malanno  orribile,  e non  a me 
solo.  Iddio  la  scampi,  signore,  Iddio  la  scampi!  — 

E se  n’andò  in  fretta. 

Or  ripassando  io  colà,  era  impossibile  che  non 
mi  sovvenissero  le  parole  del  mendico.  E fu  an- 
cora su  quella  piazzetta , che  l'  anno  seguente  io 
ascesi  il  palco,  donde  intesi  leggermi  la  senteuza 
di  morte  , e la  commutazione  di  questa  pena  in 
quindici  anni  di  carcere  duro  ! 

S’io  fossi  testa  un  po’  delirante  di  misticismo, 
farei  gran  caso  di  quel  mendico,  predicentemi  così 
energicamente  esser  quello  un  luogo  di  disgrazia- 
Io  non  noto  questo  fatto , se  non  come  uno  strano 
accidente. 

Salimmo  al  palazzo;  il  conte  B.  parlò  co’  giudici, 
indi  mi  consegnò  al  carceriere,  e congedandosi 
da  me,  m’abbracciò  intenerito. 

CAPO  XXIII. 

Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  aver  tra- 
versato parecchi  anditi  e parecchie  sale,  arrivam- 
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mo  ad  una  scaletta  che  ci  condusse  sotto  i Piom- 
bi, famose  prigioni  di  stato  fin  dal  tempo  della 
Repubblica  Veneta. 

Ivi  il  carceriere  prese  registro  del  mio  nome  , 
ìndi  mi  chiuse  nella  stanza  destinatami. 

I così  detti  Piombi  sono  la  parte  superiore  del 
già  palazzo  dei  doge,  coperta  tutta  di  piombo. 

La  mia  stanza  avea  una  gran  finestra,  con  enor- 
me inferriata,  e guardava  sul  tetto , parimente  di 
piombo,  della  chiesa  di  S.  Marco.  Al  di  là  della 
chiesa  io  vedeva  in  lontananza  il  termine  della 
piazza,  e da  tutte  parti  uu’  infinità  di  cupole  e di 
campanili.  Il  gigantesco  campanile  di  S.  Marco 
era  solamente  separato  da  me  dalla  lunghezza  della 
chiesa  , ed  io  udiva  coloro  che  in  cima  di  esso 
parlavano  alquanto  forte.  Vedevasi  anche,  al  lato 
sinistro  della  chiesa,  una  porzione  del  gran  cor- 
tile del  palazzo  ed  una  delle  entrate.  In  quella 
porzione  di  cortile  sta  un  pozzo  pubblico , ed  ivi 
continuamente  veniva  gente  a cavare  acqua.  Ma 
la  mia  prigione  essendo  cosi  alta,  gli  uomini  leg- 
gili mi  parevano  fanciulli  , ed  io  non  discerneva 
le  loro  parole  se  non  quando  gridavano.  Io  mi 
trovava  assai  più  solitario  che  non  era  nelle  car- 
ceri di  Milano. 

Ne’  primi  giorni  le  cure  del  processo  criminale 
che  dalla  Commissione  speciale  mi  veniva  inten- 
tato , m’  attristarono  alquanto  , e vi  s’ aggiungea 
forse  quel  penoso  sentimento  di  maggior  solitudi- 
ne. Inoltre  io  era  più  lontano  dalla  mia  famiglia, 
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e non  avea  più  di  essa  notizie.  Le  faccie  nuove 
ch’io  vedeva  non  m’ erano  antipatiche,  ma  serba- 
vano una  serietà  quasi  spaventata.  La  fama  aveva 
esagerato  loro  le  trame  dei  Milanesi  e del  resto 
d’Italia  per  l’indipendenza,  e dubitavano  ch’io 
fossi  uno  de’  più  imperdonabili  motori  di  quel  di- 
segno. La  mia  piccola  celebrità  letteraria  era  nota 
al  custode,  a sua  moglie,  alla  figlia,  ai  due  figli 
maschi,  e persino  ai  due  secondini  : i quali  tutti, 
chi  sa,  che  non  s’ immaginassero  che  un  autore 
di  tragedie  fosse  una  specie  di  mago? 

Erano  serii,  diffidenti,  avidi  ch’io  loro  dessi  mag- 
gior contezza  di  me,  ma  pieni  di  garbo. 

Dopo  i primi  giorni  si  mansuefecero  tutti,  e li 
trovai  buoni.  La  moglie  era  quella  che  più  man- 
teneva il  contegno  ed  il  carattere  di  carceriere. 
Era  uua  donna  di  viso  asciutto  asciutto,  verso  i 
quarantanni,  di  parole  asciutte  asciutte,  non  dante 
il  minimo  segno  d’essere  capace  di  qualche  be- 
nevolenza ad  altri  che  a’ suoi  figli. 

Soléa  portarmi  il  caffè,  mattina  e dopo  pranzo» 
acqua,  biancheria  ec.  La  seguivano  ordinariamente 
sua  figlia,  fanciulla  di  quindici  anni,  non  bella  ma 
di  pietosi  sguardi,  e i due  figliuoli,  uno  di  tredici 
anni , 1*  altro  di  dieci.  Si  ritiravano  quindi  colla 
madre , ed  i tre  giovani  sembianti  si  rivoltavano 
dolcemente  a guardarmi  chiudendo  la  porta.  Il 
custode  non  veniva  da  me,  se  non  quando  aveva 
da  condurmi  nella  sala  ove  si  adunava  la  Com- 
missione per  esaminarmi.  I secondini  venivano  po- 
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co , perchè  attendevano  alle  prigioni  di  polizia  , 
collocate  ad  un  piano  inferiore,  ov’  erano  sempre 
molti  ladri.  Uno  di  que'secondini  era  un  vecchio 
di  più  di  settant’  anni , ma  atto  ancora  a quella 
faticosa  vita  di  correre  sempre  su  e giù  per  le 
scale  ai  diversi  carceri.  L*  altro  era  un  gioviuotto  „ 
di  24  0 ^5  anni,  più  voglioso  di  raccontare  i suoi 
amori  che  di  badare  al  suo  servizio. 

CAPO  XXIV. 

<■  Ah  sì!  le  cure  d' un  processo  criminale  sono  or- 
ribili per  un  prevenuto  d’inimicizia  allo  Stato! 
Quanto  timore  di  nuocere  altrui!  quanta  difficoltà 
di  lottare  contro  tante  accuse,  contro  tanti  sospet- 
ti? quanta  verosimiglianza  che  tutto  non  s’ intrichi 
sempre  più  funestamente  , se  il  processo  non  ter- 
mina presto,  se  nuovi  arresti  vengono  fatti,  se  nuo- 
ve imprudenze  si  scoprono,  anche  di  persone  non 
conosciute  ma  della  fazione  medesima! 

Ho  fermato  di  non  parlare  di  politica,  e bisogna 
quindi  eh’  io  sopprima  ogni  relazione  concernente 
il  processo.  Solo  dirò,  che  spesso  dopo  essere  stato 
lunghe  ore  al  costituto,  io  tornava  nella  mia  stan- 
za, così  esacerbato,  così  fremente,  che  mi  sarei 
ucciso,  se  la  voce  della  religione,  e la  memoria 
de'  cari  parenti  non  m’  avessero  contenuto. 

L’abitudine  di  tranquillità  che  già  mi  pareva  a 
Milano  d’avere  acquistato,  era  disfatta.  Per  alcuni 
giorni  disperai  di  ripigliarla,  e furono  giornhà!in- 
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ferno.  Allora  cessai  di  pregare,  dubitai  della  giu- 
stizia di  Dio,  maledissi  agli  uomini  ed  all’ univer- 
so , e rivolsi  nella  mente  tutti  i possibili  sofismi 
sulla  vanità  della  virtù. 

L’uomo  infelice  ed  arrabbiato  è tremendamente 
ingegnoso  a calunniare  i suoi  simili  e lo  stesso 
Creatore.  L’ira  è più  immorale,  più  scellerata  che 
generalmente  non  si  pensa.  Siccome  non  si  può 
ruggire  dalla  mattina  alla  sera,  per  settimane,  e 
l’anima  la  più  dominata  dal  furore,  ha  di  neces- 
sità i suoi  intervalli  di  riposo,  quegli  intervalli  so- 
gliono risentirsi  dell’  immoralità  che  li  ha  prece- 
ceduti.  Allora  sembra  d’essere  in  pace,  ma  è una 
pace  maligna,  irreligiosa;  un  sorriso  selvaggio, 
senza  carità,  senza  dignità;  un  amore  di  disordi- 
ne, d’ebbrezza,  di  scherno. 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere  con 
una  specie  d’  allegrezza  adatto  sterile  di  buoni 
sentimenti  ; io  celiava  con  tutti  quelli  che  entra- 
vano nella  mia  stanza;  io  mi  sforzava  di  conside- 
rare tutte  le  cose  con  una  sapienza  volgare,  la  sa- 
pienza de'  cinici. 

Quell’  infame  tempo  durò  poco  : sei  o sette 
giorni. 

La  mia  Bibbia  era  polverosa.  Uno  de’ ragazzi  del 
custode,  accarezzandomi,  disse:  — Dacché  ella 
legge  più  quel  libraccio,  non  ha  più  tanta  melan- 
conia , mi  pare 

— Ti  pare  ? gli  dissi.  — 

E presa  la  Bibbia,  ne  tolsi  col  fazzoletto  la  poi- 
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vere,  sbadatamente  apertala,  mi  caddero  sotto  gli 
occhi  queste  parole:  Et  ait  ad  discipxtlos  suos: 
impossibile  est  ut  non  veniant  scandala:  vae  au- 
tem  illi  per  quem  veni  unti  Utilius  est  illi , si 
lapis  molaris  imponatur  circa  collum  eius  et 
projiciatur  in  mare,  quam  ut  scandali^et  unum 
de  pusillis  istis. 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole,  ed  arros- 
sii che  quel  ragazzo  si  fosse  accorto  , dalla  poi* 
vere  eh’ ei  sopra  vedeavi , eh’ io  più  non  leggeva 
la  Bibbia,  e ch’ei  presumesse  eh'  io  fossi  divenuto 
più  amabile  divenendo  incurante  di  Dio. 

— Scapestratalo!  (gli  dissi  con  amorevole  rim- 
provero e dolendomi  d’averlo  scandalezzato).  Que- 
sto non  è un  libraccio,  e da  alcuni  giorni  che 
noi  leggo,  sto  assai  peggio.  Quando  tua  madre  ti 
permette  di  stare  un  momento  con  me  m’indu- 
strio di  cacciar  via  il  male  umore;  ma  se  tu  sa- 
pessi come  questo  mi  vince,  allorché  son  solo,  al- 
lorché tu  m’odi  cantare  qual  forsennato! 

CAPO  XXV.  ... 

Il  ragazzo  era  uscito;  ed  io  provava  un  certo 
godimento  d’aver  ripreso  in  mano  la  Bibbia;  d’a- 
ver confessato  ch’io  stava  peggio  senza  di  lei.  Mi 
parea  d’ aver  dato  soddisfazione  ad  un  amico  ge- 
neroso ingiustamente  offeso;  d’ essermi  riconciliato 
con  esso. 
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— Et’  aveva  abbandonato,  mio  Dio  ? gridai.  E 
m’era  pervertilo?  Ed  ave  a potuto  credere  che  1’  in- 
fame riso  dei  cinismo  convenisse  alla  mia  dispe- 
rata  situazione?  — - 

Pronunciai  queste  parole  con  una  emozione  in- 
dicibile ; posi  la  Bibbia  sopra  una  sedia , m’ ingi- 
nocchiai in  terra  a leggere,  e quell’io  che  sì  dif- 
fìcilmente piango,  proruppi  in  lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  più  dolci  di 
ogni  allegrezza  bestiale.  Io  sentiva  di  nuovo  Dio! 
lo  amava  ! mi  pentiva  d’ averlo  oltraggiato  degra> 
dandomi!  e protestava  di  non  separarmi  mai  più 
da  lui,  mai -più! 

Oh  come  un  ritorno  sincero  alla  religione  con- 
sola ed  eleva  lo  spirito! 

Lessi,  e piansi  più  d’un  ora;  m’alzai  pieno  di 
fiducia  che  Dio  fosse  con  me,  che  Dio  mi  avesse 
perdonato  ogni  stoltezza.  Allora  le  mie  sventure,  i 
tormenti  del  processo , il  verosimile  patibolo  mi 
sembrarono  poca  cosa.  Esultai  di  soffrire  , poiché 
ciò  mi  dava  occasione  d'  adempiere  qualche  do- 
vere; poiché,  soffrendo  con  rassegnato  animo,  io 
obbediva  al  Signore. 

La  Bibbia , grazie  al  cielo  , io  sapea  leggerla. 
Non  era  più  il  tempo  eh’  io  la  giudicava  colla  me- 
schina critica  di  Voltaire  , vilipendendo  espressio- 
ni, le  quali  non  sono  risibili  o false,  se  non  quan- 
do, per  vera  ignoranza  o per  malizia,  non  si  pe- 
netra nel  loro  senso.  M’  appariva  chiaramente 
quanto  foss’  ella  il  codice  della  santità , e quindi 
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della/  verità;  quanto  1*  offendersi  per  certe  sue 
imperfezioni  di  stile  fosse  cosa  infìlosofìca  , e si- 
mile di’  orgoglio  di  chi  disprezza  tutto  ciò  che 
non  ha  forme  eleganti;  quanto  fosse  cosa  assurda 

l' immagine  che  una  tal  collezione  di  libri  religio- 

✓ 

sani  ente  venerati  avessero  un  principio  non  auten- 
tico; quanto  la  superiorità  di  tali  scritture  sul  Co- 
rano e sulla  teologia  degl’  ludi  fosse  innegabile. 

Molti  ne  abusarono,  molti  vollero  farne  un  co- 
dice d’ingiustizia,  una  sanzione  alle  loro  passioni 
scellerate.  Ciò  è vero;  ma  siamo  sempre  li  : di 
tutto  puossi  abusare:  e quando  mai  l’abuso  di  co- 
sa ottima  dovrà  far  dire  eh’  ella  è in  sè  stessa 
malvagia  ? 

Gesù  Cristo  lo  dichiarò:  tutta  la  legge  ed  i Pro- 
feti, tutta  questa  collezione  di  sacri  libri,  si  riduce 
al  precetto  d’  amar  Dio  e gli*  uomini.  £ tali  scrit- 
ture non  sarebbero  verità  adatta  a tutti  i secoli? 
non  sarebbero  la  parola  sempre  viva  dello  Spirito 
Santo  ? 

Ridestate  iu  me  queste  riflessioni , rinnovai  il 
proponimento  di  coordinare  alla  religione  tutti  i miei 
pensieri  sulle  cose  umane  , tutte  le  mie  opinioni 
sui  progressi  dell’  incivilimento,  la  mia  filantro- 
pia il  mio  amor  patrio  , tutti  gli  affetti  dell’  ani- 
ma mia. 

1 pochi  giorni  eh'  io  aveva  passato  nel  cinismo 
m’  aveano  molto  contaminato.  Ne  sentii  gli  effetti 
per  lungo  tempo , e dovetti  faticare  per  vincerli. 
Ogni  yolta  che  l’uomo  cede  alquanto  alla  tenta- 
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zione  di  snobilitare  il  suo  intelletto , di  guardare 
le  opere  di  Dio  colla  infernal  lente  dello  scherno, 
di  cessare  dal  benefico  esercizio  della  preghiera, 
il  guasto  eh*  egli  opera  nella  propria  ragione  lo 
dispone  a facilmente  ricadere.  Per  più  settimane 
fui  assalito  , quasi  ogni  giorno  , da  forti  pensieri 
d’incredulità:  volsi  tutta  la  potenza  del  mio  spi- 
rito a respingerli. 


CAPO  XXVI. 

Quando  questi  combattimenti  furono  cessati,  e 
sembrommi  d’ esser  di  nuovo  fermo  nell’abitudine 
d’  onorar  Dio  in  tutte  le  mie  volontà , gustai  per 
qualche  tempo  una  dolcissima  pace.  Gli  esami,  a 
cui  sottoponearai  ogni  due  o tre  giorni  la  Com- 
missione, per  quanto  fossero  tormentosi,  non  mi 
traeano  più  a durevole  inquietudine.  Io  procurava, 
in  quell’  ardua  posizione , di  non  mancare  a’  miei 
doveri  d’onestà  e d’amicizia,  e poi  dicea:  Fac- 
cia Dio  il  resto. 

Tornava  ad  essere  esatto  nella  pratica  di  pre- 
vedere giornalmente  ogni  sorpresa,  ogni  emozione, 
ogni  sventura  supponibile  ; e siffatto  esercizio  gio- 
vavami  nuovamente  assai. 

La  mia  s ditudine  intanto  s’  accrebbe,  I due  fi- 
gliuoli del  custode,  che  dapprima  mi  faceano  tal- 
volta un  po’  di  compagnia,  furono  messi  a scuola, 
e stando  quindi  pochissimo  in  casa,  non  venivano 
più  da  me.  La  madre  e la  sorella,  che  allorché 
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c’  erano  i ragazzi , si  fermavano  anche  spesso  a 
favellar  meco,  or  non  comparivano  più  se  non  per 
portarmi  il  eaffè  , e mi  lasciavano.  Per  la  madre 
mi  rincresceva  poco,  perchè  non  mostrava  animo 
compassionevole.  Ma  la  figlia  , benché  bruttina  , 
avca  certa  soavità  di  sguardi  e di  parole  che  non 
erano  per  me  senza  pregio.  Quando  questa  mi 
portava  il  caffè  e diceva  : « L’ ho  fatto  io  » mi 
parea  sempre  eccellente.  Quando  dicea  : « L’  ha 
fatto  la  mamma  » era  acqua  calda. 

Vedendo  sì  di  rado  creature  umane,  diedi  retta 
ad  alcune  formiche  che  venivano  sulla  mia  fine- 
stra , le  cibai  sontuosamente , quelle  andarono  a 
chiamare  un  esercito  di  compagne,  e la  finestra  fu 
piena  di  siffatti  animali.  Diedi  parimente  retta  ad 
un  bel  ragno  che  tappezzava  una  delle  mie  pareti. 
Cibai  questo  con  moscerini  e zanzare,  e mi  si  ami- 
cò, sino  a venirmi  sul  letto  e sulla  mano,  e pren- 
dere la  preda  dalle  mia  dita. 

Fossero  quelli  Stati  i soli  insetti  che  m’avessero 
visitato  ! Eravamo  ancora  in  primavera  , e già  le 
zanzare  si  moltiplicavano,  posso  proprio  dire,  spa- 
ventosamente. L’inverno  era  stato  di  una  straor- 
dinaria dolcezza,  e,  dopo  pochi  venti  in  marzo, 
seguì  il  caldo.  E cosa  indicibile , come  s’ infocò 
l’aria  del  covile  ch’io  abitava.  Situato  a pretto 
mezzogiorno,  sotto  un  tetto  di  piombo,  e colla  fi- 
nestra sul  tetto  di  S.  Marco , pure  di  piombo  , il 
cui  riverbero  era  tremendo , io  soffocava.  Io  non 
avea  mai  avuto  idea  d’  un  calore  sì  opprimente. 
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A tanto  supplizio  s’ aggiungeano  le  zanzare  in  tal 
moltitudine , che  per  quanto  io  m’  agitassi  e ne 
struggessi , io  n' era  coperto,  il  letto,  il  tavolino, 
la  sedia,  il  suolo,  le  pareti,  la  volta,  tutto  n’  era 
coperto,  e V ambiente  ne  conteneva  infinite , sem- 
pre andanti  e venienti  per  la  finestra , e facienti 
un  ronzìo  infernale.  Le  punture  di  quegli  animali 
sono  dolorose , e quando  se  ne  riceve  da  matti- 
na a sera  e da  sera  a mattina  , e si  dee  avere 
la  perenne  molestia  di  pensare  a diminuirne  il 
numero,  si  soffre  veramente  assai  e di  corpo  e di 
spirito. 

Allorché  veduto  simile  flagello  , ne  conobbi  la 
gravezza,  e non  potei  conseguire  che  mi  mutassero 
di  carcere,  qualche  tentazione  di  suicidio  mi  pre- 
se , e talvolta  temei  d’  impazzare.  Ma  grazie  al 
cielo  , erano  smanie  non  durevoli,  e la  religione 
continuava  a sostenermi.  Essa  mi  persuadeva  che 
l'uomo  dee  patire  e patire  con  forza;  mi  facea 
sentire  una  certa  voluttà  del  dolore , la  compia- 
cenza di  non  soggiacere,  di  vincer  tutto. 

Io  dicea:  Quanto  più  dolorosa  mi  si  fa  la  vita, 
tanto  meno  sarò  atterrito,  se,  giovane  come  sono, 
mi  vedrò  condannato  al  supplicio.  Senza  questi  pa- 
timenti preliminari  sarei  forse  morto  codardamen- 
te. E poi,  ho  io  tali  virtù  da  meritare  felicità!  Do- 
ve son  esse? 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore,  non  trova- 
va negli  anni  da  me  vissuti,  se  non  pochi  tratti 
alquanto  plausibili;  tutto  il  resto  erano  passioni 
Pellico.  Le  mie  prigioni  5 
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stolte,  idolatrie,  orgogliosa  e falsa  virtù.  — Ebbe- 
ne, concludeva  io,  soffri , indegno  ! Se  gli  uomini 
e le  zanzare  t’ uccidessero  anche  per  furore  e sen- 
za diritto,  riconoscili  stromenti  della  giustizia  di- 
vina , e taci  ! 


CAPO  XXVII. 

4 

Ha  T uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi  sin- 
ceramente? per  ravvisarsi  peccatore?  Nou  è egli 
vero  , che  in  generale  sprechiamo  la  gioventù  in 
vanità,  ed  invece  d’adoprare  le  forze  tutte  ad  avan- 
zare nella  carriera  ‘del  bene,  ne  adopriamo  gran 
parte  a degradarci?  Vi  saranno  eccezioni,  ma  con- 
fesso che  queste  non  riguardano  la  mia  povera 
persona.  E non  ho  alcun  merito  ad  essere  scon- 
tento di  me  : quando  si  vede  una  lucerna  dar  più 
fumo  che  fuoco,  non  vi  vuol  gran  sincerità  a di- 
re, che  non  arde  come  dovrebbe. 

Sì;  senza  avvilimento  , senza  scrupoli  di  pinzo- 
chere, guardandomi  con  tutta  la  tranquillità  possi- 
bile d’intelletto,  io  mi  scorgeva  degno  dei  casti- 
ghi di  Dio.  Una  voce  interna  mi  diceva:  Simili 
castighi , se  non  per  questo , ti  sono  dovuti  per 
quello  ; valgano  a ricondurli  verso  Colui  ch’è  per- 
fetto , e che  i mortali  sono  chiamati , secondo  le 
finite  loro  Jforze , ad  imitare. 

Con  qual  ragione,  mentr’io  era  costretto  a con- 
dannarmi di  mille  infedeltà  a Dio,  mi  sarei  lagnato 
se  alcuni  uomini  mi  pare  ano  vili  ed  alcuni  altri 
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iniqui  ; se  le  prosperità  del  mondo  m*  erano  rapi- 
te; s’io  dovea  consumarmi  in  carcere  o perire  di 
morte  violenta  ? 

Procacciai  d' imprimermi  bene  nel  cuore  tali  ri- 
flessioni s*  giuste  e sì  sentite  : e ciò  fatto  , io  ve- 
deva che  bisognava  essere  conseguente,  e che  non 
poteva  esserlo  in  altra  guisa,  se  non  benedicendo 
i retti  giudizi  di  Dio,  amandoli,  ed  estinguendo  in 
me  ogni  volontà  contraria  ad  essi. 

Per  viemeglio  divenir  costante  in  .questo  propo- 
sito, pensai  di  svolgere  con  diligenza  d'  or  innanzi 
tutti  i miei  sentimenti,  scrivendoli.  Il  male  si  era 
che  la  Commissione,  permettendo  ch’io  avessi  ca- 
lamaio e carta  , ini  numerava  i fogli  di  questa  , 
con  proibizione  di  distruggerne  alcuno,  e riservan- 
dosi ad  esaminare  in  che  gli  avessi  adoperati.  Per 
supplire  alia  carta,  ricorsi  all’  innocente  artifizio  di 
levigare  con  un  pezzo  di  vetro  un  rozzo  tavolino 
ch’io  aveva,  e su  quello  quindi  scriveva  ogni  gior- 
no lunghe  meditazioni  intorno  ai  doveri  degli  uo- 
mini e di  me  in  particolare. 

Non  esagero  dicendo  che  le  ore  così  impiegate 
in’  erano  talvolta  deliziose  , malgrado  le  difficoltà 
di  respiro  ch’io  pativa  per  l’enorme  caldo  e le 
morsicature  dolorosissime  delle  zanzare.  Per  dimi- 
nuire la  moltiplicità  di  queste  ultime,  io  era  ob- 
bligato, ad  onta  del  caldo,  d’ involgermi  bene  il 
capo  e le  gambe,  e di  scrivere,  non  solo  co’  guanti, 
ma  fasciato  i polsi,  affinchè  le  zanzare  non  entras- 
sero nelle  maniche. 
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Quelle  mie  meditazioni  aveano  un  carattere  piut- 
tosto biografico.  Io  facca  la  storia  di  tutto  il  bene 
ed  il  male  che  in  me  s’  erano  formati  dall’infan- 
zia in  poi,  discutendo  meco  stesso,  ingegnandomi 
di  sciorre  ogni  dubbio,  ordinando  quanto  meglio 
io  sapea  tutte  le  mie  cognizioni,  tutte  le  mie  idee 
sopra  ogni  cosa. 

Quando  .tutta  la  superficie  adoprabile  del  tavo- 
lino era  piena  di  scrittura,  io  leggeva  e rileggeva, 
meditava  sul  già  meditato,  ed  alfine  mi  risolveva 
(sovente  con  rincrescimento)  a raschiar  via  ogni 
cosa  col  vetro,  per  riavere  atta  quella  superficie 
a ricevere  nuovamente  i miei  pensieri. 

Continuava  dunque  la  mia  storia,  sempre  ral- 
lentata da  digressioni  d’  ogni  specie , da  analisi 
or  di  questo,  or  di  quel  punto  di  metafisica,  di 
morale , di  politica , di  religione , e quando  tutto 
era  pieno,  tornava  a leggere  e rileggere,  poi  a 
raschiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d’ impedi- 
mento nel  ridire  a me  stesso  colla  più  libera  fe- 
deltà i fatti  eh'  io  ricordava  e le  opinioni  mie,  e 
prevedendo  possibile  qualche  visita  inquisitoria,  io 
scriveva  in  gergo,  cioè  con  trasposizioni  di  lettere 
ed  abbreviazioni,  alle  quali  io  era  avvezzatissimo. 
Non  m’accade  però  mai  alcuna  visita  siffatta,  e 
niuno  s’accorgeva  che  io  passassi  cosi  bene  il  mio 
tristissimo  tempo.  Quando  io  udiva  il  custode  o 
altri  aprire  la  porta,  copriva  il  tavolino  con  una 
tovaglia,  e vi  mettea  sopra  il  calamaio  ed  il  legale 
quinternelto  di  carta. 
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Quel  quinternetto  avea  anche  alcune  delle  mie 
ore  a lui  consacrate  , e talvolta  un  intero  giorno 
od  un’  intera  notte . Ivi  scriveva  io  di  cose  lette- 
rarie. Composi  allora  1’  Ester  d’ Eng addi  e V /gi- 
tila d'  Asti , e le  cantiche  intitolate:  Tancreda  , 
Ro silde  , Eligi  e V ala f rido,  ideilo,  oltre  parec- 
chi scheletri  di  tragedie  e di  altre  produzioni , e 
fra  altri  quello  d’ un  poema  sulla  Lega  lombarda 
e d’un  altro  su  Cristoforo  Colombo. 

Siccome  l’ottenere  che  mi  si  rinnovasse  il  quin- 
ternetto , quand’  era  finito , non  era  sempre  cosa 
facile,  e pronta,  io  faceva  il  primo  getto  d' ogni 
componimento  sul  tavolino  o su  cartaccia  in  cui 
mi  facea  portare  fichi  secchi  o altri  frutti.  Talvolta 
dando  il  mio  pranzo  ad  uno  dei  secondini , e fa- 
cendogli credere  ch'io  non  aveva  punto  appetito, 

10  l’ induceva  a regalarmi  qualche  foglio  di  carta. 
Ciò  avveniva  solo  in  certi  casi,  che  il  tavolino  era 
già  ingombro  di  scrittura,  e non  poteva  ancora  de- 
cidermi a raschiarla.  Allora  io  pativa  la  fame,  e 
sebbene  il  custode  avesse  in  deposito  denari  mici, 
non  gli  chiedea  in  tutto  il  giorno  da  mangiare  , 
parte  perchè  non  sospettasse  eh’  io  avea  dato  via 

11  pranzo , parte  perchè  il  secondino  non  s’  accor- 
gesse eh’  io  avea  mentito  assicurandolo  della  mia 
inappetenza.  A sera  mi  sosteneva  con  un  potente 
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caffè,  e supplicava  che  lo  facesse  la  siora  Zarine  ('). 
Questa  era  la  figliuola  del  custode  , la  quale  , se 
potea  farlo  di  nascosto  della  mamma , lo  facea 
straordinariamente  carico;  tale,  che,  stante  la  vo- 
tezza  dello  stomaco  , mi  cagionava  una  specie  di 
convulsione  non  dolorosa,  che  teneami  desto  tutta 
notte. 

In  quello  stato  di  mite  ebbrezza  io  sentiva  rad- 
doppiarmisi  le  forze  intellettuali,  e poetava  e filo- 
sofava e pregava  fino  all’  alba  con  maraviglioso 
piacere.  Una  repentina  spossatezza  m’assaliva  quin- 
di: allora  io  mi  gettava  sul  letto  , e malgrado  le 
zanzare,  a cui  riusciva,  bench’io  m’inviluppassi, 
di  venirmi  a suggere  il  sangue  , io  dormiva  pro- 
fondamente un’  ora  o due. 

Siffatte  notti,  agitate  da  forte  caffè  preso  a sto- 
maco voto,  e passate  in  sì  dolce  esaltazione  , mi 
pareano  troppo  benefiche,  da  non  dovermele  pro- 
curare sovente.  Perciò,  anche  senza  aver  bisogno 
di  carta  dal  secondino  , prendeva  non  di  rado  il 
partito  di  non  gustare  un  boccone  a pranzo  , per 
ottenere  a sera  il  desiderato  incanto  dalla  magica 
bevanda.  Felice  me  quand’io  conseguiva  lo  sco- 
po! Più  d’una  volta  mi  accadde  che  il  caffè  non  era 
fatto  dalla  pietosa  Zanze,  ed  era  broda  inefficace. 
Allora  la  burla  mi  metteva  un  poco  di  mal  umo- 
re. Invece  di  venire  elettrizzato,  languiva,  sbadi- (*) 


(*)  Angiola. 
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gliava,  sentiva  la  fame,  mi  gettava  sul  letto,  e non 
potea  dormire. 

10  poi  me  ne  lagnava  colla  Zanze  , ed  ella  mi 
compativa.  Uu  giorno  che  ne  la  sgridai  aspramen- 
te , quasi  che  m’  avesse  ingannato  , la  poveretta 
pianse , e mi  disse  : — Signore  , io  non  ho  mai 
ingannato  alcuno , e tutti  mi  danno  dell’  inganna- 
trice. 

— Tutti?  Oh  sta  a vedere  che  non  sono  il  solo 
che  s’  arrabbii  per  quella  broda. 

— itoti  v ogltir  i*ii  xp» -.g-  • ■*«*-— Ah^.s^eU  a sa- 
pesse ! ....  Se  potessi  versare  il  mio  misero  cntr- 

re  nel  suo  l .... 

— Ma  non  piangete  cosi.  Che  diamine  avete  ? 
Vi  domando  perdono  , se  v’  ho  sgridata  a torto. 
Credo  benissimo,  che  non  sia  per  vostra  colpa  che 
m’ ebbi  un  caffè  cosi  cattivo. 

— Eh,  non  piango  per  ciò,  signore. — 

11  mio  amor  proprio  restò  alquanto  mortificato, 
ma  sorrisi. 

— Piangete  adunque  all’occasione  della  mia 
sgridata,  ma  per  tutt’ altro? 

— Veramente  si.  t 

— Chi  v’ha  dato  dell’ ingannatrice  ? 

— Un  amante. 

E si  coperse  il  volto  dal  rossore.  E nella  sua 
ingenua  fiducia  mi  raccontò  un  idillio  comico-serio 
che  mi  commosse. 
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Da  quel  giorno,  divenni,  non  so  perche,  il  con- 
fidente  della  fanciulla,  e tornò  a trattenersi  lunga- 
mente con  me. 

Mi  diceva  : — Signore,  ella  è tanto  buona  ch’io 
la  guardo  come  potrebbe  una  figlia  guardare  suo 
padre. 

— Voi  mi  fate  un  brutto  complimento  , rispon- 
deva, io,  resr>i"d"~'1»  1»  «**«*  l*u  appena 

uentadue  anni , e già  mi  guardate  come  vostro 
padre  ? 

— Via,  signore,  dirò:  come  fratello. — 

E mi  prendeva  per  forza  la  mano  , e me  la 
toccava  con  affezione.  E tutto  ciò  era  innocentis- 
simo. 

Io  diceva  poi  tra  me  : — Fortuna  che  non  è una 
bellezza!  altrimenti  quest’innocente  famigliarità  po- 
trebbe sconcertarmi.  — 

Altre  volte  diceva:  — Fortuna  eh’ è così  imma- 
tura! Di  ragazze  di  tale  età,  non  vi  sarebbe  mai 
pericolo  eh’  io  m’ innamorassi.  — 

Altre  volte  mi  veniva  un  po’  d’ inquietudine,  pa- 
rendomi eh’  io  mi  fossi  ingannato  nel  giudicarla 
bruttina,  ed  era  obbligato  di  convenire  che  i con- 
torni e le  forme  non  erano  irregolari. 

— Se  non  fosse  così  pallida,  diceva  io,  e non 
avesse  quelle  poche  lenti  sul  volto,  potrebbe  pas- 
sare per  bella.  — 
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II  vero  è che  non  è possibile  di  non  trovare 
qualche  incanto  nella  presenza,  negli  sguardi,  nella 
favella  d’  una  giovinetta  vivace  ed  affettuosa.  Io 
poi  non  avea  fatto  nulla  per  cattivarmi  la  sua  be- 
nevolenza, e le  era  caro  come  padre  o come  fra- 
tello, a mia  scelta.  Perchè?  Perch’ella  avea  letto 
la  Francesca  da  Rimini  e 1’  Eufemio , e i miei 
versi  la  faceano  piangere  tanto  ! e poi  perch’  io 
era  prigioniero,  senati  avere,  diceva  ella,  ne  ru- 
bato , nè  ammalato  ! 

Insomma , io  che  m’cra  affezionato  a Maddale- 
na senza  vederla,  come  avrei  potuto  essere  indif- 
ferente alle  sorellevoli  premure,  alle  graziose  adu- 
lazioncelle,  agli  ottimi  caffè  della. 

« Venezianina  adolescente  sbirra? 

Sarei  un  impostore  se  attribuissi  a saviezza  il 
non  essermene  innamorato.  Non  me  ne  innamo- 
rai , unicamente  perch’  ella  aveva  un  amante,  del 
quale  era  pazza.  Guai  a me , se  fosse  stato  altri- 
menti 1 

Ma  se  il  sentimento  eh’  ella  mi  destò  non  fu 
quello  che  si  chiama  amore,  confesso  che  alquanto 
vi  s’avvicinava.  Io  desiderava  ch’ella  fosse  felice, 
ch’ella  riuscisse  a farsi  sposare  da  colui  che  pia- 
ceale;  non  avea  la  minima  gelosia,  la  minima  idea 
che  potesse  scegliere  me  per  oggetto  dell*  amor 
suo.  Ma  quando  io  udiva  aprir  la  porta,  il  cuore 
mi  battea,  sperando  che  fosse  la  Zanze;  e se  nou 
era  ella , io  non  era  contento , e se  era,  il  cuore 
mi  battea  più  forte  e si  rallegrava. 
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I suoi  genitori,  che  già  ave  ano  preso  buon  con- 
cetto di  me,  e sapeano  eh’  eli’  era  pazzamente  in- 
vaghita d’  un  altro,  non  si  faceano  verun  riguardo 
di  lasciarla  venire  quasi  sempre  a portarmi  il  caffè 
del  mattino,  e talor  quello  della  sera. 

Ella  aveva  una  semplicità  ed  un’  amorevolezza  . 
seducenti.  Mi  diceva  : — Sono  tanto  innamorata 
d’ un  altro , eppure  sto  così  volentieri  con  lei  ! 
Quando  non  vedo  il  mio  amante , m’  annoio  dap- 
pertutto fuorché  qui. 

— Ne  sai  tu  il  perchè? 

— Non  lo  so. 

— Te  lo  dirò  io  : perchè  ti  lascio  parlare  del 
tuo  amante. 

— Sarà  benissimo  ; ma  parmi  che  sia  anche  , 
perchè  la  stimo  tanto  tanto! 

Povera  ragazza  ! ella  avea  quel  benedetto  vizio 
di  prendermi  sempre  la  mano,  e stringermela,  e 
non  s’accorgeva  che  ciò  ad  un  tempo  mi  piaceva 
e mi  turbava. 

Sia  ringraziato  il  cielo  , che  posso  rammemo- 
rare quella  buona  creatura , senza  il  minimo  ri- 
morso ! 


CAPO  XXX. 

Queste  carte  sarebbero  certamente  più  dilette- 
voli se  la  Zanze  fosse  stata  innamorata  di  me,  o 
s'  io  almeno  avessi  farneticato  per  essa.  Eppure 
quella  qualità  di  semplice  benevolenza  che  ci  uni- 
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va  m’  era  più  cara  dell’  amore.  E se  in  qualche 
momento  io  temea  che  potesse  , nello  stolto  mio 
cuore,  mutar  natura , allor  seriamente  me  n’  attri- 
stava. 

Una  volta,  nel  dubbio  che  ciò  stesse  per  acca- 
dere , desolato  di  trovarla  (non  sapea  per  quale 
incanto)  cento  volte  più  bella  che  non  m’era  sem- 
brata da  principio,  sorpreso  della  melanconia  ch’io 
talvolta  provava  lontano  da  lei,  e della  gioia  che 
recavami  la  sua  presenza , presi  a fare  per  due 
giorni  il  burbero,  immaginando  ch’ella  si  divez- 
zerebbe alquanto  dalla  famigliarità  contratta  meco. 
II  ripiego  valea  poco  : quella  ragazza  era  sì  pazien- 
te, sì  compassionevole  ! Appoggiava  il  suo  gomito 
sulla  finestra,  e stava  a guardarmi  in  silenzio.  Poi 
mi  diceva  : 

— Signore , ella  par  seccata  della  mia  compa- 
gnia; eppure  se  potessi,  starei  qui  tutto  il  giorno, 
appunto  perchè  vedo  ch’ella  ha  bisogno  di  distra- 
zione. Quel  cattiv' umore  è 1’ effetto  naturale  della 
solitudine.  Ma  si  provi  a ciarlare  alquanto,  ed  il 
cattiv’  umore  si  dissiperà.  E s’  ella  non  vuol  ciar- 
lare, ciarlerò  io. 

■ — Del  vostro  amante,  eh? 

— Eh,  no!  non  sempre  di  lui;  so  anche  parlar 
d’  altro.  — 

E cominciava  infatti  a raccontarmi  de’  suoi  in- 
teressucci  di  casa,  dell’asprezza  della  madre,  della 
bonarietà  del  padre , delle  ragazzate  dei  fratelli  ; 
ed  i suoi  racconti  erano  pieni  di  semplicità  e di 
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grazia.  Ma  senza  avvedersene  , ricadeva  poi  sem- 
pre nel  tema  prediletto,  il  suo  sventurato  amore. 

Io  non  volea  cessare  d’  essere  burbero , e spe- 
rava che  se  ne  indispettisse.  Ella,  fosse  ciò  inav- 
vedutezza od  arte,  non  se  ne  dava  per  intesa,  e 
bisognava  ch’io  finissi  per  rasserenarmi,  sorridere, 
commuovermi,  ringraziarla  della  sua  dolce  pazien- 
za con  me. 

Lasciai  andare  l’ingrato  pensiero  di  volerla  in- 
dispettire, ed  a poco  a poco  i miei  timori  si  cal- 
marono. Veramente  io  non  erane  invaghito.  Esa- 
minai lungo  tempo  i miei  scrupoli  ; scrissi  le  mie 
riflessioni  su  questo  soggetto,  e lo  svolgimento  di 
esse  mi  giovava. 

L’uomo  talvolta  s'atterisce  di  spauracchi  da  nul- 
la. A fine  di  non  temerli,  bisogna  considerarli  con 
più  attenzione  e più  da  vicino. 

E che  colpa  v’ era,  s’io  desiderava  con  tenera 
inquietudine  le  sue  visite  , s’  io  ne  apprezzava  la 
dolcezza,  s’io  godea  d’  essere  compianto  da  lei, 
e di  retribuire  pietà  per  pietà , dacché  i nostri 
pensieri  relativi  uno  all’  altro  erano  puri  come  i 
più  puri  pensieri  dell’infanzia,  dacché  le  sue  stes- 
se toccate  di  mano  ed  i suoi  più  amorevoli  sguar- 
di, turbandomi,  m’empieano  di  salutare  riverenza? 

Una  sera,  effondendo  nel  mio  cuore  una  grande 
afflizione  eh’  ella  avea  provato,  l’infelice  mi  gettò 
le  braccia  al  collo,  e ini  coperse  il  volto  delle  sue 
lagrime.  In  quest’  amplesso  non  era  la  minima 
idea  profana.  Una  figlia  non  può  abbracciare  con 
più  rispetto  il  suo  padre. 
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Se  non  che,  dopo  il  fatto,  la  mia  immaginativa 
ne  rimase  troppo  colpita.  Quell’  amplesso  mi  tor- 
nava spesso  alia  mente,  e allora  io  non  potea  più 
pensare  ad  altro. 

Un’altra  volta  ch’ella  s’abbandonò  a simile  slan- 
cio di  filiale  confidenza,  io  tosto  mi  svincolai  dalle 
sue  care  braccia,  senza  stringerla  a me,  senza  ba- 
ciarla,  e le  dissi  balbettando: 

— Vi  prego,  Zanze,  non  m’abbracciate  mai;  ciò 
non  va  bene. 

M’ affissò  gli  occhi  in  volto,  gli  abbassò,  arros- 
sì ; — e certo  fu  la  prima  volta  che  lesse  nell’a- 
nima ima  la  possibilità  di  qualche  debolezza  a suo 
riguardo. 

Non  cessò  d’  esser  meco  famigliare  d’ allora  in 
poi  , ma  la  sua  famigliarità  divenne  più  rispetto- 
sa , più  conforme  al  mio  desiderio  , e gliene  fui 
grato. 


CAPO  XXXI. 

Io  uon  posso  parlare  del  male  che  affligge  gli 
altri  uomini;  ma  quanto  a quello  che  toccò  in 
sorte  a ine  dacché  vivo  , bisogna  eh’  io  confessi 
che,  esaminatolo  bene,  lo  trovai  sempre  ordinato 
a qualche  mio  giovamento.  Sì , perfino  quell’  or- 
ribile calore  che  m’  opprimeva,  e quegli  eserciti 
di  zanzare  che  mi  l’acean  guerra  sì  feroce!  Mille 
volte  vi  ho  riflettuto.  Senza  uno  stato  di  perenne 
tormento , com’  era  quello  , avrei  io  avuto  la  co- 
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stante  vigilanza  necessaria  , per  serbarmi  invulne- 
rabile ai  dardi  d’  un  amore  che  mi  minacciava  , 
e che  diffìcilmente  sarebbe  stato  un  amore  abba- 
stanza rispettoso , con  un’  indole  sì  allegra  ed  ac-  ,v 
carezzante  qual’  era  quella  della  fanciulla  ? Se  io 
talora  tremava  di  me  in  tale  stato,  come  avrei  io 
potuto  governare  le  vanità  della  mia  fantasia  in  un 
aere  alquanto  piacevole,  alquanto  consentaneo  alla 
letizia?  . « 

Stante  l’imprudenza  de’  genitori  della  Zanze,  che 
cotanto  si  fidavano  di  me;  stante  l’imprudenza  di 
lei  che  non  prevedeva  di  potermi  essere  cagione  di 
colpevole  ebbrezza  ; stante  la  poca  sicurezza  della 
mia  virtù,  non  v’ha  dubbio  che  il  soffocante  calore 
di  quel  forno  e le  crudeli  zanzare  erano  salutar 
cosa. 

Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto  con 
qne’  flagelli.  Cd  allora  io  mi  dimandava. 

— Vorresti  tu  esserne  libero,  e passare  in  una 
buona  stanza  consolato  da  qualche  fresco  respiro,, 
e non  veder  più  quell’ affettuosa  creatura?  — 

Debbo  dire  il  vero?  Io  non  avea  coraggio  di  ri- 
spondere al  quesito. 

Quando  si  vuole  un  po’  di  bene  a qualcheduno , 
è indicibile  il  piacere  che  fauuo  le  cose  in  appa- 
renza più  nulle.  Spesso  una  parola  della  Zanze,  un 
sorriso,  una  lagrima,  una  grazia  del  suo  dialetto 
veneziano,  1’  agilità  del  suo  braccio  in  parare  col 
fazzoletto  e col  ventaglio  le  zanzare  a sè  ed  a me, 
in’ infonde  ano  nell’animo  una  contentezza  fanciul- 
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lesca  che  durava  tutto  il  giorno.  Principalmente 
m’  era  dolce  il  vedere  che  le  sue  afflizioni  sce- 
massero parlandomi,  che  la  mia  pietà  le  fosse  ca- 
ra, che  i miei  consigli  la  persuadessero,  e che  il 
suo  cuore  s'  infiamasse  allorché  ragionavamo  di 
virtù  e di  Dio. 

Quando  abbiamo  parlato  insieme  di  religio- 
ne, diceva  ella,  io  prego  più  volentieri  e con  più 
fede.  — 

E talvolta  troncando  ad  un  tratto  un  ragiona- 
mento frivolo,  prendeva  la  Bibbia,  l’apriva,  bacia- 
va a caso  un  versetto,  e volea  quindi  ch’io  gliel 
traducessi  e commentassi.  E dicea:  — Vorrei  che 
ogni  volta  che  rileggerà  questo  versetto,  ella  si  ri- 
cordasse che  v’ho  impresso  un  bacio.  — 

Non  sempre  per  verità  i suoi  baci  cadeanù  a 
proposito,  massimamente  se  capitava  aprire  il  Can- 
tico de’ Cantici.  Allora  per  non  farla  arrossire,  io 
profittava  della  sua  ignoranza  del  latino,  e mi  pre- 
valeva di  frasi  in  cui,  salva  la  santità  di  quel  vo- 
lume, salvassi  pur  l’innocenza  di  lei,  ambe  le  quali 
m’ispiravano  altissima  venerazione.  In  tali  casi  non 
mi  permisi  mai  di  sorridere.  Era  tuttavia  non  pic- 
ciolo imbarazzo  per  me,  quando  alcune  volte,  non 
intendendo  ella  bene  la  mia  pseudo-versione,  mi 
pregava  di  tradurle  il  periodo  parola  per  parola, 
e nou  mi  lasciava  passare  fuggevolmente  ad  altro 
soggetto.  * 
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Nulla  è durevole  quaggiù  ! La  Zanze  ammalò. 
Ne’  primi  giorni  della  sua  malattia , veniva  a ve- 
dermi lagnandosi  di  grandi  dolori  di  capo.  Pian- 
geva, e non  mi  spiegava  il  motivo  del  suo  pian- 
to. Solo  balbettò  qualche  lagnanza  contro  l’aman- 
te. — È uno  scellerato",  diceva  ella , ma  Dio  gli 
perdoni!  — 

Per  quanto  io  la  pregassi  di  sfogare,  come  so- 
leva, il  suo  cuore,  non  potei  sapere  ciò  che  a tal 
segno  1’  addolorasse. 

— Tornerò  domattina,  mi  disse  una  sera.  — Ma 
il  dì  seguente,  il  caffè  mi  fu  portalo  da  sua  ma- 
drè,  gli  altri  giorni  da’ secondini,  e la  Zanze  era 
gravemente  inferma. 

I secondini  mi  dicean  cose  ambigue  dell’amore 
di  quella  ragazza , le  quali  mi  faceano  drizzare  i 
capelli.  Una  seduzione  ? -r-  Ma  forse  erano  calun- 
nie. Confesso  che  vi  prestai  fede,  fui  conturbatis- 
simo di  tanta  sventura.  Mi  giova  tuttavia  sperare 
che  mentissero. 

Dopo  più  d’ un  mese  di  malattia,  la  poveretta 
fu  condotta  in  campagna,  e non  la  vidi  più. 

È indicibile  quant’io  gemessi  di  questa  perdita. 
Oh,  come  la  mia  solitudine  divenne  più  orrenda! 

'Oh,  come  cento  volte  più  amaro  della  sua  lonta- 
nanza erami  il  pensiero,  che  quella  buona  crea' 
tura  fosse  infelice  ! Ella  avearai  tanto  colla  sua 
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dolce  compassione  consolato  nelle  mie  miserie  ; e 
la  mia  compassione  era  sterile  per  lei  ! Ma  certo 
sarà  stata  persuasa  eh*  io  la  piangeva  ; ch’io  avrei 
fatto  non  lievi  sacrifizi  per  recarle,  se  fosse  stato 
possibile,  qualche  conforto';  ch’io  non  cesserei  mai 
di  benedirla  e di  far  voti  per  la  sua  felicità  ! 

A’  tempi  della  Zanze , le  sue  visite , benché  pur 
sempre  troppo  brevi , rompendo  amabilmente  la 
monotonia  del  mio  perpetuo  meditare  e studiare  in 
silenzio,  intessendo  alle  mie  idee  altre  idee,  ecci- 
tandomi qualche  affetto  soave  , abbelivano  vera- 
mente la  mia  avversità  e mi  doppiavano  la  vita. 

Dopo,  tornò  la  prigione  ad  essere  per  me  una 
tomba.  Fui  per  molti  giorni  oppresso  di  mestizia, 
a segno  di  non  trovar  piò  nemmeno  alcun  piacere 
nello  scrivere.  La  mia  mestizia  era  per  altro  tran- 
quilla , in  paragone  delle  smanie  ch’io  aveva  per 
1’  addietro  provate.  Voleva  ciò  dire  ch’io  fossi  già 
più  addimesticato  coll’infortunio  ? più  filosofo  ? più 
cristiano?  ovvero  solamente  che  quel  soffocante 
calore  della  mia  stanza  valesse  a prostrare  persino 
le  forze  del  mio  dolore?  Ah!  non  le  inrzc  del 
dolore  ! Mi  sovviene  ch’io  lo  sentiva  potentemente 
nel  fondo  dell’anima,  — e forse  più  potentemente, 
perchè  io  non  avea  voglia  d’ espanderlo  gridando 
e agitandomi.  ' •••: 

Certo,  il  lungo  tirocinio  m’ avea  già  fatto  più 
capace  di  patire  nuove  afflizioni , rassegnandomi 
alla  volontà  di  Dio.  Io  m’  era  si  spesso  detto,  es- 
sere viltà  il  lagnai'si,  che  finalmente  sapea  cou- 
Pellico.  Le  mie  prigioni . 6 
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tenere  le  lagnarne  vicine  a prorompere,  e vergo- 
gnava, che  pur  fossero  vicine  a prorompere. 

L'  esercizio  di  scrivere  i miei  pensieri  avea  con- 
tribuito a rinforzarmi  l'animo,  a disingannarmi  delie 
vanità,  a ridurre  la  più  parte  de’  ragionamenti  a 
queste  conclusioni: 

— V’è  un  Dio  : dunque  infallibile  giustizia  ; dun- 
que tutto  ciò  che  avviene  è ordinato  ad  ottimo  fi- 
ne ; dunque  il  patire  dell’uomo  sulla  terra  è pel 
bene  dell’ uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m*  era  stata 
benefica  : m’avea  raddolcito  l’indole.  Il  suo  soave 
applauso  erami  stato  impulso  a non  ismentire  per 
qualche  mese  il  dovere  ch’io  sentiva  incombere  ad 
ogni  uomo  d’essere  superiore  alla  fortuna,  e quindi 
paziente.  £ qualche  mese  di  costanza  mi  piegò  alla 
rassegnazione. 

La  Zanze  mi  vide  due  sole  volte  andare  in  col- 
lera. Una,  fu  quella  che  già  notai  pel  cattivo  caf- 
fè : 1’  altra  fu  nel  caso  seguente  : 

Ogni  due  o tre  settimane , m’  era  portata  dal 
custode  una  lettera  della  mia  famiglia;  lettera  pas- 
sata prima  per  le  mani  della  Commissione , e ri- 
gorosamente mutilata  con  cassature  di  nerissimo 
inchiostro.  Un  giorno  accadde,  che  invece  di  cas- 
sarmi solo  alcune  frasi,  tirarono  l’orribile  riga  su 
tutta  quanta  la  lettera  , eccettuate  le  parole  : « Ca- 
rissimo Silvio  » che  stavano  a principio , e il 
saluto  eh’  era  in  fine  : « T abbracciamo  tutti  di 


cuore  ». 
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Fui  cosi  arrabbiato  di  ciò , che  alla  presenza 
della  Zanze  proruppi  in  urla,  e maledissi  non  so 
chi.  La  povera  fanciulla  mi  compatì,  ma  neUo  stes- 
so tempo  mi  sgridò  d’  incoerenza  a’miei  principiò 
Vidi  eh’  ella  aveva  ragione  , e non  maledissi  pià 
alcuno 


CAPO  XXXIII. 

Un  giorno,  nno  de’ secondini  entrò  nel  mio  car- 
cere con  aria  misteriosa,  e mi  disse: 

— Quando  v’  era  la  siora  Zanze ....  siccome  il 
caffè  le  veniva  portato  da  essa ....  e si  fermava 
lungo  tempo  a discorrere  .....  ed  io  temeva  che 
la  furbaccia  esplorasse  tutti  i suoi  segreti , si- 
gnore .... 

— Non  n’esplorò  pur  uno,  gli  dissi  in  collera;’ 
ed  io,  se  ne  avessi,  non  sarei  gonzo  da  lasciar- 
meli trar  fuori.  Continuate. 

— Perdoui,  sa;  non  dico  già  ch’ella  sia  gonzo, 
ma  io  della  siora  Zanze  non  mi  fidava.  Ed  ora, 
signore,  ch’ella  non  ha  più  alcuno  ché  venga  a 
tenerle  compagnia  ...  mi  fido...  di... 

— Di  che?  Spiegatevi  una  volta. 

— Ma  giuri,  primardi  non  tradirmi. 

— Eh,  per  giurare  di  non  tradirvi,,  lo  posso: 
nou  ho  mai  tradito  alcuno. 

— Dice  dunque  da  vero,  che  giura,  eh? 

— SI,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate  be- 
stia che  siete,  che  uno  il  quale  fosse  capace  di 
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tradire  , sarebbe  anche  capace  di  violare  un  giu- 
rarti ento.  — 

Trasse  di  tasca  una  lettera , e me  la  consegnò 
tremando,  e scongiurandomi  di  distruggerla,  quan- 
d’ io  T avessi  letta. 

— Fermatevi  (gli  dissi  aprendola)  appena  ietta, 
la  distruggerò  in  vostra  presenza. 

— Ma,  signore,  bisognerebbe  ch’ella  rispondes- 
se; ed  io  non  posso  aspettare.  Faccia  con  suo  co- 
modo. Soltanto  mettiamoci  in  questa  intelligenza. 
Quando  ella  sente  venire  alcuno,  badi  che  se  so- 
no io , canterellerò  sempre  1’  aria  : « Sognai  mi 
gera  un  gatto  ».  Allora  ella  non  ha  a temere  di  sor- 
presa, e può  tenersi  in  tasca  qualunque  carta.  Ma 
se  non  ode  questa  cantilena,  sarà  segno  che  o non 
sono  io  , o vengo  accompagnato.  In  tal  caso  non 
si  fidi  mai  di  tenere  alcuna  carta  nascosta,  perchè 
potrebb’  esservi  perquisizione , ma  se  ne  avesse 
una , la  stracci  sollecitamente  e la  getti  dalla  fi- 
nestra. 

— State  tranquillo:  vedo  che  siete  accorto,  e 
lo  sarò  ancor  io. 

— Eppure  ella  m’ha  dato  della  bestia. 

— Fate  bene  a rimproverarmelo,  gli  dissi  strin- 
gendogli la  mano.  Perdonate.  — 

Se  n’andò,  e lessi. 

« Sono...  (e  qui  diceva  il  nome)  uno  dei  vostri 
ammiratori  : so  tutta  la  vostra  Francesca  da  Ri- 
mini a memoria.  Mi  arrestarono  per ...  (e  qui  di- 
ceva la  causa  della  sua  cattura  e la  data)  e darei 
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non  so  quante  libbre  del  mio  sangue  per  avere 
il  bene  d’essere  con  voi;  o d’avere  almeno  un 
carcere  contiguo  al  vostro,  affinchè  potessimo  par- 
lare insieme.  Dacché  intesi  da  Tremerello  — cosi 
chiameremo  il  confidente  — che  voi,  signore,  era- 
vate preso,  e per  qual  motivo,  arsi  di  desiderio 
di  dirvi  che  nessuno  vi  compiange  più  di  me,  che 
nessuno  vi  ama  più  di  me.  Sareste  voi  tanto  buo- 
no da  accettare  la  seguente  proposizione  : cioè  che 
alleggerissimo  entrambi  il  peso  della  nostra  solitu- 
dine, scrivendoci?  Vi  prometto  da  uomo  d’onore, 
che  anima  al  mondo  da  me  noi  saprebbe  mai,  per- 
suaso che  la  stessa  secretezza , se  accettate , mi 
posso  sperare  da  voi.  — Intanto,  perchè  abbiate 
qualche  conoscenza  di  me,  vi  darò  un  sunto  della 
mia  storia , ec.  » 

Seguiva  il  sunto. 

CAPO  XXXIV. 

Ogni  lettore  che  abbia  un  po’  d’ immaginativa 
capirà  agevolmente,  quanto  un  foglio  simile  deb- 
ba essere  elettrico  per  un  povero  prigioniero  ; mas- 
simamente per  un  prigioniero  d’  indole  niente  af- 
fatto selvatica  e di  cuore  amante.  Il  mio  primo 
sentimento  fu  d’  affezionarmi  a quell’incognito,  di 
commuovermi  sulle  sue  sventure  , d’  esser  pieno 
di  gratitudine  per  la  benevolenza  eh’  ei  mi  dimo- 
strava. — Sì,  sciamai;-  accetto  la  tua  proposizione, 
o generoso.  Possano  le  mie  lettere  darti  egual 
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conforto  a quel  che  mi  daranno  le  tue,  a quel  che 

già  traggo  dalla  tua  prima  ! — 

E lessi  e rilessi  quella  lettera  con  un  giubilo  da 
ragazzo,  e benedissi  cento  volte  chi  I*  avea  scritta, 
e pareami  eh’  ogni  sua  espressione  rivelasse  un’ a* 
cima  schietta  e nobile. 

Il  sole  tramontava;  era  l’ora  della  mia  preghie- 
ra. Oh  come  io  sentiva  Dio!  coni’ io  lo  ringra- 
ziava di  trovar  sempre  nuovo  modo  di  non  lasciar 
languire  le  potenze  della  mia  mente  e del  mio 
cuore!  Come  mi  si  ravvivava  la  memoria  di  tutti 
i preziosi  suoi  doni! 

Io  era  ritto  sul  finestrone,  le  braccia  tra  le  sbar- 
re, le  mani  incrocicchiate  : la  chiesa  di  S.  Marco 
era  sotto  di  me,  una  moltitudine  prodigiosa  di  co- 
lombi indipendenti  amoreggiava,  svolazzava,  nidi- 
ficava su  quel  tetto  di  piombo  : il  più  magnifico 
cielo  mi  stava  dinanzi,  io  dominava  tutta  quella 
parte  di  Venezia  ch'era  visibile  dal  mio  carcere: 
un  romore  lontano  di  voci  umane  mi  feriva  dol- 
cemente l’orecchio.  In  quel  luogo  infelice,  ma  stu- 
pendo, io  conversava  con  Colui,  gli  occhi  soli  del 
quale  mi  vedeano,  gli  raccomandava  mio  padre, 
mia  madre  , e ad  una  ad  una  tutte  le  persone  a 
me  care  , e sembravami  eh’  ei  mi  rispondesse  : 
« T'affidi  la  mia  bontà!  » ed  io  sciamava:  « Sì, 
la  tua  bontà  m’ affida  ! » 

E chiudea  la  mia  orazione  intenerito,  confortato, 
e poco  curante  delle  morsicature  che  frattanto 
m’aveano  allegramente  dato  le  zanzare. 
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Quella  sera,  dopo  tanta  esaltazione,  la  fantasia 
cominciando  a calmarsi,  le  zanzare  cominciando 
a divenirmi  insoffribili , il  bisogno  d’ avvolgermi 
faccia  e mani  tornando  a farmisi  sentire , un 
pensiero  volgare  e maligno  m’  entrò  ad  un  tratto 
nel  capo , mi  fece  ribrezzo , volli  cacciarlo  e non 
potei. 

Tremerello  m’  aveva  accennato  un  infame  so- 
spetto , intorno  la  Zanze  : che  fosse  un’  esplora- 
trice de’  miei  secreti,  ella!  quell’anima  candida? 
che  nulla  sapeva  di  politica  ! che  nulla  volea  sa- 
perne ! 

Di  lei  m’  era  impossibile  dubitare  : ma  mi  chie- 
si: Ho  io  la  stessa  certezza  intorno  Tremerello?  E 
se  quel  mariuolo  fosse  stromento  d’ indagini  sub- 
dole? Se  la  lettera  fosse  fabbricata  da  chi  sa  chi, 
per  indurrai  a fare  importanti  confidenze  al  novello 
amico?  Forse  il  preteso  prigione  che  mi  scrive, 
non  esiste  neppure;  — forse  esiste,  ed  è un  per- 
fido che  cerca  d’  acquistar  secreti,  per  far  la  sua 
salute  rivelandoli;  — forse  è un  galantuomo,  sì, 
ma  il  perfido  è Tremerello , che  vuol  rovinarci 
tutti  e due  per  guadagnare  un’  appendice  al  suo 
salario. 

Oh  brutta  cosa,  ma  troppo  naturale  a chi  ge- 
me in  carcere,  il  temere  dappertutto  inimicizia  e 
frode! 

Tai  dubbi  m'angustiavano,  m’ avvilivano.  No; 
per  la  Zanze  io  non  avea  mai  potuto  averli  un 
momento!  Tuttavia,  dacché  Tremerello  avea  sca- 
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gliata  quella  parola  riguardo  lei,  un  mezzo  dub- 
bio pur  mi  cruciava , non  sovr’  essa  , ma  su  co- 
loro che  la  lasciavano  venire  nella  mia  stanza.  Le 
avessero,  per  proprio  zelo  o per  volontà  superio- 
re, dato  l'incarico  d’  esploratrice?  Oh,  se  ciò  fosse 
stato,  come  furono  mal  serviti! 

Ma  circa  la  lettera  dclPincognito  : che  fare?  Ap- 
pigliarsi ai  severi,  gretti  consigli  della  paura  che 
s’ intitola  prudenza  ? Rendere  la  lettera  a Treme- 
rello,  e dirgli:  Non  voglio  rischiaro  la  mia  pa- 
ce ? — E se  non  vi  fosse  alcuna  frode  ? E se 
r incognito  fosse  un  uomo  degnissimo  della  mia 
amicizia  , degnissimo  eh’  io  rischiassi  alcun  che  , 
per  temprargli  le  angoscie  della  solitudine?  Vile  ! 
tu  stai  forse  a due  passi  dalla  morte  , la  feral 
sentenza  può  pronunciarsi  da  un  giorno  all’  altro  , 
e ricuseresti  di  fare  ancora  un  atto  d’amore?  Ri- 
spondere j rispondere  io  debbo!  — Ma  se  venen- 
do per  disgrazia  a » scoprirsi  questo  carteggio  , e 
nessuno  potesse  pure  in  coscienza  farcene  delitto, 
non  è egli  vero  tuttavia  che  un  fiero  castigo  ca- 
drebbe sul  povero  Treincrello  ? Questa  considera- 
zione non  è ella  bastante  ad  impormi  come  as- 
soluto dovere  il  non  imprendere  carteggio  clan- 
destino ? 


CAPO  XXXV. 

Fui  agitato  tutta  sera,  non  chiusi  occhio  la  not- 
te ; e fra  tante  incertezze  non  sapea  che  risolvere. 
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Balzai  dal  letto  prima  dell’  alba,  salii  sul  fine* 
strone,  e pregai.  Nei  casi  ardui  bisogna  consultarsi 
fiducialmente  con  Dio,  ascoltare  le  sue  ispirazioni, 
e attenervisi. 

Così  feci  , e dopo  lunga  preghiera  , discesi  , 
scossi  le  zanzare  , m’  accarezzai  colle  mani  le 
guance  morsicate,  ed  il  partito  era  preso  : esporre 
a Trcmerello  il  mio  timore-,  che  da  quel  carteg- 
gio potesse  a lui  tornar  danno  ; rinunciarvi,  s’  e- 
gli  ondeggiava  : accettare  se  i terrori  non  vincea- 
no  lui.  » 

Passeggiai,  finché  intesi  canterellare:  Sognai, 
mi  gera  un  gatto.  E ti  me  carexxevi.  Tremerello 
mi  portava  il  caffè. 

Gli  dissi  il  mio  scrupolo,  non  risparmiai  parola, 
per  mettergli  paura.  Lo  trovai  saldo  nella  volontà 
di  servire  diceva  egli,  due  così  compiti  signori. 
Ciò  era  assai  in  opposizione  colla  faccia  di  coni- 
glio ch'egli  aveva  e col  nome  di  Tremerello  che 
gli  davamo.  Ebbene,  fui  saldo  anch’io. 

— Io  vi  lascierò  il  mio  vino,  gli  dissi;  fornite- 
mi la  carta  necessaria  a questa  corrispondenza,  e 
fidatevi  che  se  odo  sonare  le  chiavi  senza  la  canti- 
lena vostra,  distruggerò  sempre  in  un  attimo  qua- 
lunque oggetto  clandestino. 

— Eccole  appunto  un  foglio  di  carta  ; gliene 
darò  sempre,  finché  vuole,  e riposo  perfettamente 
sulla  sua  accortezza. 

Mi  bruciai  il  palato  per  ingoiar  presto  il  caffè  , 
Trcmerello  se  ne  andò,  e mi  posi  a scrivere. 
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Faceva  io  bene?  Era,  la  risoluzione  ch’io  pren- 
deva, ispirala  verameute  da  Dio  ? non  era  piutto- 
sto un  trionfo  del  mio  naturale  ardimento , del 
mio  anteporre  ciò  che  mi  piace  a penosi  sacrifi- 
zi ? un  misto  d’orgogliosa  compiacenza  per  la  sti- 
ma che  1’  incognito  m’  attestava  , e di  timore  di 
parere  un  pusillanime,  s’  io  preferissi  un  pruden- 
te silenzio  ad  una  corrispondenza  alquanto  ri- 
schiosa ? 

Come  sciogliere  questi  dubbi?  Io  li  esposi  can- 
didamente al^concaptivo  rispondendogli,  e soggiunsi 
nondimeno,  essere  mio  avviso,  che  quanto  sembra 
a taluno  d' operare  con  buone  ragioni  e senza  ma- 
nifesta ripugnanza  della  coscienza  , ei  non  debba 
più  paventare  di  colpa.  Egli  tuttavia  riflettesse  pa- 
rimente con  tutta  la  serietà  all’assunto  che  impren- 
devamo, e mi  dicesse  schietto  con  qual  grado  di 
tranquillità  o d’ inquietudine  vi  si  determinasse. 
Che,  se  per  nuove  riflessioni,  ei  giudicava  1’  as- 
sunto troppo  temerario , facessimo  lo  sforzo  di  ri- 
nunciare al  conforto  promessoci  dal  carteggio,  e ci 
contentassimo  d’ esserci  conosciuti  collo  scambio  di 
poche  parole,  ma  indelebili  e malie vadrici  di  alta 
amicizia. 

Scrissi  quattro  pagine  caldissime  del  più  sincero 
affetto,  accennai  brevemente  il  soggetto  della  mia 
prigionia,  parlai  con  effusione  di  cuore  della  mia 
famiglia  e d’  alcuni  altri  miei  particolari,  e mirai 
a farmi  conoscere  nel  fondo  dell’anima. 
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A sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo 
dormito  la  notte  precedente  , era  stanchissimo  j il 
sonno  non  si  fece  invocare,  e mi  svegliai  la  mattina 
seguente  ristorato,  lieto,  palpitante  al  dolce  pensie- 
ro d’  aver  forse  a momenti  la  risposta  dell’  amico. 

CAPO  XXXVI. 

La  risposta  venne  col  caffè.  Saltai  al  collo  di 
Tremerello,  e gli  dissi  con  tenerezza:  Iddio  ti  ri- 
muneri di  tanta  carità!  — I miei  sospetti  su  lui  e 
sull’  incognito  s’  erano  dissipati , non  so  nè  anche 
dir  perchè;  perchè  m’ erano  odiosi;  perchè,  aven- 
do la  cautela  di  non  parlar  mai  follemente  di  po- 
litica, m’  apparivano  inutili  ; perchè  , mentre  sono 
ammiratore  dell’ingegno  di  Tacito,  ho  tuttavia  po- 
chissima fede  nella  giustezza  del  taciteggiare,  del 
veder  molto  le  cose  in  nero. 

Giuliano  (così  piacque  allo  scrivente  di  firmar- 
si) cominciava  la  lettera  con  un  preambolo  di  gen- 
tilezze, e si  diceva  senza  alcuna  inquietudine  sul* 
1»  impreso  carteggio.  Indi  scherzava  dapprima  mo- 
deratamente sul  mio  esitare,  poi  lo  scherzo  acqui- 
stava alcun  che  di  pungente.  Alfine , dopo  un 
eloquente  elogio  sulla  sincerità,  mi  dimandava 
perdono  se  non  potea  nascondermi  il  dispiacere 
che  avea  provato,  ravvisando  in  me,  diceva  egli, 
una  certa  scrupolosa  titubanza  t una  certa  cri • 
stiana  sottigliezza  di  coscienza , che  non  può  ac- 
cordarsi con  vera  JìlosoJìa. 
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« Vi  stimerò  sempre  , aggiungeva  egli,  quan- 
ti’ anche  non  possiamo  accordarci  su  ciò;  ma  la 
sincerità  che  professo  m'  obbliga  a dirvi  che  non 
ho  religione,  che  le  abborro  tutte,  che  prendo  per 
modestia  il  nome  di  Giuliano,  perchè  quel  buono 
imperadore  era  nemico  de’- Cristiani,  ma  che  real- 
mente io  vado  molto  più  in  là  di  lui.  Il  coronato 
Giuliano  credeva  in  Dio , ed  aveva  certe  sue  bi- 
gotterie. Io  non  ne  ho  alcuna,  non  credo  in  Dio, 
pongo  ogni  virtù  nell’  amare  la  verità  e chi  la  cer- 
ca , c nell’  odiare  chi  non  mi  piace  ». 

E di  .questa  foggia  continuando,  non  recava  ra- 
gioni di  nulla , inveiva  a dritto  e a rovescio  con- 
tro il  Cristianesimo,  lodava  con  pomposa  energia 
l’ altezza  della  virtù  irreligiosa,  e prendea  con  isti- 
le , parte  serio  e parte  faceto,  a far  1*  elogio  del- 
l’ imperadore  Giuliano  per  la  sua  apostasia  e pel 
filantropico  tentativo  di  cancellare  dalla  terra  tutte 
le  tracce  del  Vangelo. 

Temendo  quindi  d’  aver  troppo  urtate  le  mie 
opinioni , tornava  a dimandarmi  perdono  e a de- 
clamare contro  la  tanto  frequente  mancanza  di  sin- 
cerità. Ripeteva  il  suo  grandissimo  desiderio  di 
stare  in  relazione  con  me,  e mi  salutava. 

Una  poscritta  diceva  : — Non  ho  altri  scrupoli, 
se  non  di  non  essere  schietto  abbastanza.  Non  posso 
quindi  tacervi  di  sospettare,  che  il  linguaggio  cri- 
stiano che  teneste  meco  sia  finzione.  Lo  bramo  ar- 
dentemente. In  tal  caso  gettate  la  maschera;  v’ho 
dato  1’  esempio,  — 
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Non  saprei  dire  l’effetto  strano  che  mi  fece  quella 
lettera,  lo  palpitava  come  un  innamorato  a’  pri- 
mi periodi  : una  mano  di  ghiaccio  sembrò  quindi 
stringermi  il  cuore.  Quel  sarcasmo  sulla  mia  co- 
scienziosità m'offcse.  Mi  pentii  d’avere  aperta  una 
relazione  con  siffatt’  uomo  : io  che  dispregio  tanto 
il  cinismo  ! io  che  lo  credo  la  più  infilosofica , la 
più  villana  di  tutte  le  tendenze  ! io , a cui  1*  arro- 
ganza impone  sì  poco! 

Letta  1’  ultima  parola , pigliai  la  lettera  fra  il 
pollice  e 1’  indice  d’  una  mano , ed  il  pollice  e 
1’  indice  dell’  altra  , ed  alzando  la  mano  sinistra  , 
tirai  giù  rapidamente  la  destra,  cosicché  ciascuna 
delle  due  mani  rimase  in  possesso  d*  una  mezza 
lettera. 


CAPO  XXXVII. 

Guardai  que’  due  brani,  e meditai  uu  istante 
sull’  incostanza  delle  còse  umane  e sulla  falsità 
delle  loro  apparenze.  — Poe’  anzi  tanta  brama  di 
questa  lettera , ed  ora  la  straccio  per  isdegno  ! 
Poc’  anzi  tanto  presentimento  di  futura  amicizia 
con  questo  compagno  di  sventura  , tanta  persua- 
sione di  mutuo  conforto,  tanta  disposizione  a mo- 
strarmi con  lui  affettuosissimo  , ed  ora  lo  chiamo 
insolente!  — 

Stesi  i due  brani  un  sull’  altro  , e collocato  di 
nuovo  come  prima  l’indice  e il  pollice  d’ una  ma- 
no, e l’ indice  e il  pollice  dell’  altra , tornai  ad 
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alzare  la  sinistra  ed  a tirar  giù  rapidamente  la 

destra. 

Era  per  replicare  la  stessa  operazione,  ma  uno 
de’  quarti  mi  cadde  di  mano  ; mi  chinai  per  pren- 
derlo , e nel  breve  spazio  di  tempo  del  chinarmi 
e del  rialzarmi,  mutai  proposito  e m’invoglia»  di 
rileggere  quella  superba  scritta. 

Siedo , fo  combaciare  i quattro  pezzi  sulla  Bib- 
bia, e rileggo.  Li  lascio  in  quello  stato,  passeg- 
gio, rileggo  ancora  ed  intanto  penso  : 

— S’io  non  gli  rispondo,  ei  giudicherà  ch’io 
sia  annichilato  di  confusione,  ch’io  non  osi  ri- 
comparire al  cospetto  di  tanto  Ercole.  Rispondia- 
mogli , facciamgli  vedere  che  non  temiamo  il  con- 
fronto delle  dottrine.  Dimostriamgli  con  buona  ma- 
niera non  esservi  alcuna  viltà  nel  maturare  i con- 
sigli, nell’ ondeggiare  quando  si  tratta  d’una  riso- 
luzione alquanto  pericolosa,  e più  pericolosa  per 
altri  che  per  noi.  Impari  che  il  vero  coraggio  non 
istà  nel  ridersi  della  coscienza,  che  la  vera  dignità 
non  istà  nell’  orgoglio.  Spieghiamogli  la  ragione- 
volezza del  Cristianesimo  e l’ insussistenza  dell’in- 
credulità. — E finalmente  se  codesto  Giuliano  si 
manifesta  d*  opinioni  così  opposte  alle  mie,  se  noti 
mi  risparmia  pungenti  sarcasmi,  se  degna  così  po- 
co di  cattivarmi,  non  è ciò  prova  almeno  eh’ ei 
non  è una  spia  ? — Se  non  che,  non  potrebb’  egli 
essere  un  raffinamento  d’arte,  quel  menar  ruvida- 
mente la  frusta  addosso  al  mio  amor  proprio?  — 
Eppur  no  ; non  posso  crederlo.  Sono  un  maligno, 
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che,  perchè  mi  sento  offeso  da  que*  temerari  scher- 
zi, vorrei  persuadermi  che  chi  li  scagliò  non  può 
essere  che  il  più  abbietto  degli  uomini.  Malignità 
volgare  che  condannai  mille  volte  in  altri,  via  dal 
mio  cuore!  No,  Giuliano,  è quel  che  è,  e non  più; 
è un  insolente,  e non  una  spia.  — • Ed  ho  io  ve- 
ramente il  diritto  di  dare  1*  odioso  nome  d’  inso- 
lenzà a ciò  ch’egli  reputa  sincerità ? — Ecco  la 
tua  umiltà,  o ipocrita!  Basta  che  uno,  per  errore 
di  mente,  sostenga  opinioni  false  e derida  la  tua 
fede  , subito  t’  arroghi  di  vilipenderlo.  — Dio  sa 
se  questa  umiltà  rabbiosa  e questo  zelo  malevolo, 
nel  petto  di  me  cristiano,  non  è peggiore  dell’  au- 
dace sincerità  di  quell’incredulo!  — Forse  non 
gli  manca  se  non  un  raggio  della  grazia,  perchè 
quel  suo  energico  amore  del  vero  si  muti  in  re- 
ligione più  solida  della  mia.  — Non  farei  io  me- 
glio di  pregare  per  lui,  che  d’  adirarmi  e di  sup- 
pormi migliore?  — Chi  sa,  che  mentre  io  strac- 
ciava furentemente  la  sua  lettera,  ei  non  rileggesse 
con  dolce  amorevolezza  la  mia,  e si  Gdasse  tanto 
della  mia  bontà , da  credermi  incapace  d’ offen- 
dermi delle  sue  schiette  parole?  — Qual  sarebbe 
il  più  iniquo  dei  due,  uno  che  ama  e dice  : Non 
sono  cristiano  » ovvero  uno  che  dice  : « Son  cri- 
stiano » e non  ama?  — È cosa  difGcile  conoscere 
un  uomo,  dopo  avere  vissuto  con  lui  lunghi  anni;  ed 
io  vorrei  giudicare  costui  da  una  lettera  ? Fra  tante 
possibilità,  non  hawi  egli  quella,  che,  senza  con- 
fessarlo a sè  medesimo,  ei  non  sia  punto  tranquillo 
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del  suo  ateismo  , e che  indi  mi  stuzzichi  a com- 
batterlo, colla  secreta  speranza  di  dover  credere? 
Oh  fosse  pure!  Oh  gran  Dio,  in  mano  di  cui  tutti 
gli  stromenti  più  indegni  possono  essere  efficaci  , 
sceglimi,  sceglimi  a quest’opera!  Detta  a me  tai 
potenti  e sante  ragioni  che  convincano  quell’  infe- 
lice! che  lo  traggano  a benedirti  e ad  - imparare 
che,  lungi  da  te,  non  v’ è virtù  la  quale  non  sia 
contraddizione  ! 


CAPO  XXXVIII. 

Stracciai  più  minutamente,  ma  senza  residuo  di 
collera  i quattro  pezzi  di  lettera  , andai  alla  fine- 
stra , stesi  la  mano  , e mi  fermai  a guardare  la 
sorte  dei  diversi  bocconcini  di  carta  in  balìa  del 
vento.  Alcuni  si  posarono  sui  piombi  della  chiesa, 
altri  girarono  lungamente  per  aria,  e discessero  a 
terra.  Vidi  che  andavano  tanto  dispersi , da  non 
esservi  pericolo  che  alcuno  li  raccogliesse  e ne  ca- 
pisse il  mistero. 

Scrissi  poscia  a Giuliano;  e presi  tutta  la  cura 
per  non  essere  e per  non  apparire  indispettito. 

Scherzai  sul  suo  timore  ch’io  portassi  la  sotti- 
gliezza di  coscienza  ad  un  grado  non  accordabile 
colla  filosofia,  e dissi  che  sospendesse  almeno  in- 
torno a ciò  i suoi  giudizi.  Lodai  la  professione 
ch’ei  faceva  di  sincerità,  l’assicurai  che  m’avreb- 
be trovato  eguale  a sè  in  questo  riguardo,  e sog- 
giunsi che  per  dargliene  prova  io  m’  accingeva  a 
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difendere  il  Cristianesimo  ; « ben  persuaso,  diceva 
io,  che  come  sarò  sempre  pronto  ad  udire  ami- 
chevolmente tutte  le  vostre  opinioni , così  abbiate 
la  liberalità  d’udire  in  pace  le  mie  ». 

Quella  difesa,  io  mi  proponeva  di  farla  a poco 
a poco,  ed  intanto  la  iucomineiava  , analizzando 
con  fedeltà  1’  essenza  del  Cristianesimo  : — culto 
di  Dio,  spoglio  di  superstizioni,  — ■ fratellanza  fra 
gli  uomini,  — aspirazione  perpetua  alla  virtù,  — 
umiltà  senza  bassezza,  — dignità  senza  orgoglio,  — 
tipo,  un  uomo-Dio!  Che  di  più  filosofico  e di  più 
grande  ? 

Intendeva  poscia  di  dimostrare,  come  tanta  sa- 
pienza era  più  o meno  debolmente  trasparsa  a 
tutti  coloro  che  coi  lumi  della  ragione  aveano  cer- 
cato il  vero , ma  non  s’  era  mai  diffusa  nell'  uni- 
versale : e come  venuto  il  divino  Maestro  sulla 
terra,  diede  segno  stupendo  di  sè,  operando  coi 
mezzi  umanamente  più  deboli , quella  diffusione. 
Ciò  che  sommi  filosofi  mai  non  poterono,  l'abbat- 
timento dell’  idolatria  , e la  predicazione  generale 
della  fratellanza,  s’eseguisce  da  pochi  rozzi  mes- 
saggeri. Allora  1’  emancipazione  degli  schiavi  di- 
viene ognor  più  frequente,  e finalmente  appare  una 
civiltà  senza  schiavi,  stato  di  società  che  agli  an- 
tichi filosofi  pareva  impossibile. 

Una  rassegna  della  storia,  da  Gesù  Cristo  in  qua, 
dovea  per  ultimo  dimostrare  , come  la  religione 
da  lui  stabilita  s’  era  sempre  trovata  adattata  a 
tutti  i possibili  gradi  d’ incivilimento.  Quindi  es- 
Pellico.  Le  mie  prigioni.  7 
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sere  falso  che,  P incivilimento  continuando  a pro- 
gredire , il  Vangelo  non  sia  più  accordabile  con 
esso. 

Scrissi  a minutissimo  carattere  ed  assai  lunga- 
mente , ma  non  potei  tuttavia  andar  molto  oltre  ; 
chè  mi  mancò  la  carta.  Lessi  e rilessi  quella  mia 
introduzione,  e mi  parve  ben  fatta.  Non  v’era  pu- 
re una  frase  di  risentimento  sui  sarcasmi  di  Giu- 
liano, e le  espressioni  di  benevolenza  abbondava- 
no, ed  aveale  dettate  il  cuore  già  pienamente  ri- 
condotto a tolleranza. 

Spedii  la  lettera,  ed  il  mattino  seguente  ne  aspet- 
tava con  ansietà  la  risposta. 

Tremerello  venne,  e mi  disse: 

— Quel  signore  non  ha  potuto  scrivere,  ma  la 
prega  di  continuare  il  suo  scherzo. 

Scherzo?  sciamai.  Eh,  che  non  avrà  detto  scher- 
zo ! Avrete  capito  male.  — 

Tremerello  si  strinse  nelle  spalle;  • — Avrò  ca- 
pito male. 

— Ma  vi  par  proprio  che  abbia  detto  scherzo? 

— Come  mi  pare  di  sentire  in  questo  -punto  i 
colpi  di  S.  Marco.  — (Sonava  appunto  il  campa* 
none).  Bevvi  il  caffè,  e tacqui. 

— Ma  ditemi  : avea  quel  Signore  già  letta  tutta 
la  mia  lettera  ? 

— Mi  figuro  di  sì  ; perchè  rideva,  rideva  come 
un  matto  e facea  di  quella  lettera  ima  palla  , e 
la  gettava  per  aria , e quando  gli  dissi  che  non 
dimenticasse  poi  di  distruggerla  , la  distrusse  su- 
bito. 
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— Va  benissimo.  — 

E restituii  a Tremerello  la  chicchera,  dicendo- 
gli che  si  conosceva  che  il  caffè  era  stato  fatto 
dalla  siora  Bettina. 

— 1/ ha  trovato  cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur  l’  ho  fatto  io  , e 1’  assicuro  che  1’  ho 
fatto  carico,  e non  v’ erano  fondi. 

— Non  avrò  forse  la  bocca  buona. 

CAPO  XXXIX. 

Passeggiai  tutta  mattina  fremendo.  — Che  razza 
d'uomo  è questo  Giuliano?  Perchè  chiamare  la 
mia  lettera  uno  scherzo  ? Perchè  ridere  e gio- 
care alla  palla  con  essa?  Perchè  non  rispondermi 
pure  una  riga?  Tutti  gl’increduli  son  così!  Sen- 
tendo la  debolezza  delle  loro  opinioni,  se  alcuno 
s’  accinge  a confutarle , non  ascoltano  , ridono  , 
ostentano  una  superiorità  d’ingegno,  la  quale  non 
ha  più  bisogno  d’  esaminar  nulla.  Sciagurati  ! E 
quando  mai  vi  fu  filosofìa  senza  esame,  seuza  se- 
rietà! Se  è vero  che  Democrito  ridesse  sempre, 
egli  era  un  buffone!  — Ma  ben  mi  sta:  perchè 
imprendere  questa  corrispondenza?  Ch’io  mi  fa- 
cessi illusione  un  momento,  era  perdonabile.  Ma 
quando  vidi  che  colui  insolentiva,  non  fui  io  uno 
stolto  di  scrivergli  ancora? 

Era  risoluto  di  non  più  scrivergli.  A pranzo,  Tre- 
mercllo  prese  il  mio  vino , se  lo  versò  in  un  fia- 
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sco,  e mettendoselo  in  saccoccia.  — Oh,  mi  ac- 
corgo, disse,  che  ho  qui  della  carta  da. darle  — 
£ me  la  porse. 

Se  n’  andò  ; cd  io  , guardando  quella  carta 
bianca , mi  sentiva  venire  la  tentazione  di  scri- 
vere una  ultima  volta  a Giuliano  , di  congedarlo 
con  una  buona  lezione  sulla  turpitudine  dell’  inso- 
lenza. 

— Bella  tentazione!  dissi  poi,  rendergli  disprez- 
zo per  disprezzo  ! fargli  odiare  vieppiù  il  Cristia- 
nesimo , mostrandogli  in  me  cristiano  impazienza 
ed  orgoglio!  — No,  ciò  non  va.  Cessiamo  affatto 
il  carteggio.  £ se  lo  cesso  cosi  asciuttamente,  non 
dirà  colui  del  pari , che  impazienza  ed  orgoglio 
mi  vinsero  ? — Conviene  scrivergli  ancora  una 
yf^S||jvolta,  e senza  Cele.  — Ma  se  posso  scrivere  senza 
fiele , non  sarebbe  meglio  non  darmi  per  inteso 
r y-  /.Selle  sue  risate  e del  nome  di  scherzo  ch’egli  ha 
^^^gratificato  alla  mia  lettera?  Non  sarebbe  meglio 
continuar  buonamente  la  mia  apologia  del  Cristia- 
nesimo ? — 

Ci  pensai  un  poco , e poi  m’  atteuni  a questo 
partito. 

La  sera  spedii  il  mio  piegò  , ed  il  mattino  se- 
guente ricevetti  alcune  righe  di  ringraziamento , 
molto  fredde,  però  senza  espressioni  mordaci,  ma 
anche  senza  il  minimo  cenno,  d’  approvazione,  nè 
d’invito  a proseguire. 

Tal  biglietto  mi  spiacque.  Nondimeno  fermai  di 
non  desistere  sino  al  Cne. 
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La  mia  tesi  non  potea  trattarsi  in  breve  , e fu 
soggetto  di  cinque  o sei  altre  lunghe  lettere  , a 
ciascuna  delle  quali  mi  veniva  risposto  un  laco- 
nico ringraziamento,  accompagnato  da  qualche  de- 
clamazione estranea  al  tema  , ora  imprecando  i 
suoi  nemici,  ora  ridendo  d’  averli  imprecati,  e di- 
cendo esser  naturale  che  i forti  opprimano  i de- 
boli , e non  rincrescergli  altro  che  di  non  esser 
forte,  ora  conGdandomi  i suoi  amori , e l’ impero 
che  questi  esercitavano  sulla  sua  tormentata  im- 
maginativa. 

Nondimeno,  all’ultima  mia  lettera  sul  Cristiane- 
simo , ei  dicea  che  mi  stava  apparecchiando  una 
lunga  risposta.  Aspettai  più  d’  una  settimana  , ed 
intanto  ei  mi  scriveva  ogui  giorno  di  tutt’  altro,  e 
e per  lo  più  d'oscenità. 

Lo  pregai  di  ricordarsi  la  risposta  di  cui  mi  era 
debitore,  e gli  raccomandai  di  voler  applicare  il 
suo  ingegno  a pesar  veramente  tutte  le  ragioni 
ch’io  gli  avea  portate. 

Mi  rispose  alquanto  rabbiosamente  , prodigan- 
dosi gli  attributi  di  filosofo , d 'uomo  sicuro,  d’uo- 
mo che  non  avea  bisogno  di  pesar  tanfo  per  ca- 
pire che  le  lucciole  non  erano  lanterne.  E tornò 
a parlare  allegramente  d’  avventure  scandalose. 

CAPO  XL. 

Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bigotto  e 
dell’intollerante,  e perchè  non  disperava  che,  do- 
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po  quella  febbre  d’eròtiche  buffonerie,  venisse  un 
periodo  di  serietà.  Intanto  gli  andava  manifestan- 
do la  mia  disapprovazione  alla  sua  irriverenza  per 
le  donne , al  suo  profano  modo  di  fare  all'  amo- 
re, e compiangeva  quelle  infelici  ch’ei  mi  diceva 
essere  state  sue  vittime. 

Ei  fingeva  di  creder  poco  alla  mia  disapprova- 
zione, e ripeteva:  Checche  borbottiate  d'immo- 
ralità , sono  certo  di  divertirvi  co'  miei  raccon- 
ti j — tutti  gli  uomini  amano  il  piacere  come  io, 
ma  non  hanno  la  francherà  di  parlarne  sen\a 
velo j ve  ne  diro  tante  che  v'incanterò , e vi  sen- 
tirete obbligato  in  coscienza  d’ applaudirmi. 

Ma  di  settimana  in  settimana,  ei  non  desisteva 
mai  da  queste  infamie , ed  io  ( sperando  sempre 
ad  ogni  lettera  di  trovare  altro  tema,  e lasciando- 
mi attrarre  dalla  curiosità)  leggeva  tutto,  e 1’  ani- 
ma mia  restava  — non  già  sedotta  — ma  pur  con- 
turbata , allontanata  da  pensieri  nobili  e santi.  Il 
conversare  cogli  uomini  degradati  degrada,  se  non 
si  ha  una  virtù  molto  maggiore  della  comune , 
molto  maggiore  della  mia. 

— Eccoti  punito , diceva  io  a me  stesso,  della 
tua  presunzione!  Ecco  ciò  che  si  guadagna  a vo- 
ler fare  il  missionario  senza  la  santità  da  ciò! 

Un  giorno  mi  risolsi  a scrivergli  queste  parole  : 

— Mi  sono  sforzato  finora  di  chiamarvi  ad  altri 
soggetti,  e voi  mi  mandate  sempre  novelle,  che 
vi  dissi  schiettamente  dispiacermi.  Se  v’  aggrada 
che  favelliamo  di  cose  più  degne  , continueremo 
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la  corrispondenza,  altrimenti  tocchiamoci  la  mano, 
e ciascuno  se  ne  stia  con  sè.  — 

Fui  per  due  giorni  senza  risposta  , e dapprima 
ne  gioii.  — Oh  benedetta  solitudine!  andava  scia- 
mando, quanto  meno  amara  tu  sei  d’una  conver- 
sazione inarmonica  e snobilitante!  Invece  di  cruc- 
ciarmi leggendo  impudenze  , invece  di  faticarmi 
invano  ad  oppor  loro  1*  espressione  di  aneliti  che 
onorino  l’ umanità,  tornerò  a conversare  con  Dio, 
colle  care  memorie  della  mia  famiglia  e de’  miei 
veri  amici.  Tornerò  a leggere  maggiormente  la 
Bibbia,  a scrivere  i miei  pensieri  sulla  tavola  stu- 
diando il  fondo  del  mio  cuore,  e procacciando  di 
migliorarlo,  a gustare  le  dolcezze  d’una  melanco- 
nia innocente,  mille  volte  preferibili  ad  immagini 
liete  ed  inique. 

Tutte  le  volte  che  Tremerello  entrava  nel  mio 
carcere,  mi  diceva:  — Non  ho  ancora  risposta.  — 
Va  bene,  rispondeva  io. 

Il  terzo  giorno  mi  disse  : — Il  signor  N.  N.  è 
mezzo  ammalato. 

— Che  ha? 

— Non  lo  dice  , ma  è sempre  steso  sul  letto , 
non  mangia,  non  bee,  ed  è di  mal  umore.  — Mi 
commossi  pensando  ch’egli  pativa  e non  aveva  al- 
cuno che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggì  dalle  labbra,  o piuttosto  dal  cuore  : — 
Gli  scriverò  due  righe. 

— Le  porterò  stassera , disse  Tremerello  ; e se 
ne  andò. 
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Io  era  alquanto  imbarazzato,  mettendomi  al  ta- 
volino. — Fo  io  bene  a ripigliare  il  carteggio?  Non 
benediceva  io  dianzi  la  solitudine  come  un  tesoro 
riacquistato?  Che  incostanza  è dunque  la  mia!  — 
Eppure  quell’infelice  non  mangia,  non  bee  ; sicu- 
ramente è ammalato.  E questo  il  momento  d’ ab- 
bandonarlo ? L’ultimo  mio  viglietto  era  aspro:  avrà 
contribuito  ad  affliggerlo.  Forse  ad  onta  dei  nostri 
diversi  modi  di  sentire  , ei  non  avrebbe  mai  di- 
sciolta la  nostra  amicizia.  Il  mio  viglietto  gli  sarà 
sembrato  più  malevolo  che  non  era;  ei  l’avrà 
preso  per  un  assoluto  sprezzante  congedo. 

CAPO  XLI. 


Scrissi  così  : 

— Sento  che  non  istate  bene  , e me  ue  duole 
vivamente.  Vorrei  di  tutto  cuore  esservi  vicino,  e 
prestarvi  tutti  gli  uffici  d’  amico.  Spero  che  la  vo- 
stra poco  buona  salute  sarà  stata  1’  unico  motivo 
del  vostro  silenzio  , da  tre  giorni  in  qua.  Non  vi 
sareste  già  offeso  del  mio  viglietto  dell’altro  dì? 

Lo  scrissi,  v’assicuro,  senza  la  minima  malevolen- 
za, e col  solo  scopo  di  trarvi  a più  serii  soggetti 
di  ragionamento.  Se  lo  scrivere  vi  fa  male,  man-  - 
datemi  soltanto  nuove  esatte  della  vostra  salute', 
io  vi  scriverò  ogni  giorno  qualcosetta  per  distrarvi, 
e perchè  vi  sovvenga  che  vi  voglio  bene.  — 

Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  eh’  ci  mi 
rispose.  Cominciava  così:  — Ti  disdico  1’  amici- 
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zia  ; se  non  sai  che  fare  della  mia,  io  non  so  che 
fare  della  tua.  Non  sono  uomo  che  perdoni  offe- 
se, non  sono  uomo  che,  rigettato  una  volta,  ritor- 
ni. Perchè  mi  sai  infermo,  ti  riaccosti  ipocrita- 
mente  a me,  sperando  che  la  malattia  indebolisca 
il  mio  spirito,  e mi  tragga  ad  ascoltare  le  tue  pre- 
diche   E andava  innanzi  di  questo  modo  , 

vituperandomi  con  violenza,  schernendomi,  ponen- 
do in  caricatura  tutto  ciò  ch’io  gli  avea  detto  di 
religione  e di  morale,  protestando  di  vivere  e di 
morire  sempre  lo  stesso,  cioè  col  più  grand’odio 
e col  più  gran  disprezzo  contro  tutte  le  filosofie 
diverse  dalla  sua. 

Restai  sbalordito  ! 

— Le  belle  conversioni  ch’io  fo!  dicev’ io  con 
dolore  ed  inorridendo.  — Dio  m’  è testimonio  se 
le  mie  intenzioni  non  erano  pure!  — - No,  queste 
ingiurie  non  le  ho  meritate!  — Ebbene,  pazienza; 
è un  disinganno  di  più.  Tal  sia  di  colui,  se  s’im- 
magina offese  , per  aver  la  voluttà  di  non  perdo- 
narle! Più  di  quel  che  ho  fatto  non  sono  obbligato 
di  fare. 

Tuttavia  , dopo  alcuni  giorni , il  mio  sdegno  si 
mitigò  , e pensai  che  una  lettera  frenetica  poteva 
essere  stato  frutto  d’  un  esaltamento  non  durevo- 
le. — Forse  ei  già  se  ne  vergogna,  diceva  io,  ma 
è troppo  altero  di  confessare  il  suo  torto.  Non  sa- 
rebbe opera  generosa,  or  ch’egli  ha  avuto  tempo 
di  calmarsi,  lo  scrivergli  ancora? 


Digitized  by  Google 


io6  capo  XLI. 

Mi  costava  assai  far  tanto  sacrificio  d’  amor 
proprio,  ma  lo  feci.  Chi  s’umilia  senza  bassi  fini, 
non  si  degrada , qualunque  ingiusto  spregio  gliene 
torni. 

Ebbi  per  risposta  una  lettera  meno  violenta,  ma 
non  meno  insultante.  L’ implacato  mi  diceva  ch’e- 
gli ammirava  la  mia  evangelica  moderazione. 

— Or  dunque,  ripigliamo  pure,  proseguiva  egli, 
la  nostra  corrispondenza;  ma  parliamo  chiaro.  Noi 
non  ci  amiamo.  Ci  scriveremo  per  trastullare  cia- 
scuno sè  stesso  , mettendo  sulla  carta  liberamente 
tutto  ciò  che  ci  viene  in  capo:  voi  le  vostre  im- 
maginazioni serafiche  ed  io  le  mie  bestemmie  ; voi 
le  vostre  estasi  sulla  dignità  dell’uomo  e della  don- 
na, io  l’ ingenuo  racconto  delle  mie  profanazioni  ; 
sperando  io  di  convertir  voi,  e voi  di  convertir  me. 
Rispondetemi,  se  vi  piaccia  il  patto.  — 

Risposi  : — Il  vostro  non  è un  patto , ma  uno 
scherno.  Abbondai  in  buon  volere  con  voi.  La 
coscienza  non  mi  obbliga  più  ad  altro,  che  ad  au- 
gurarvi tutte  le  felicità  per  questa  e per  1’  altra 
vita.  — 

Così  finì  la  mia  clandestina  relazione  con  quel- 
l’ uomo  — chi  sa  ? — forse  più  inasprito  dalla 
sventura  e delirante  per  disperazione  , che  mal- 
vagio. 
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Benedissi  un*  altra  volta  davvero  la  solitudine  , 
«d  i miei  giorni  passarono  di  nuovo  per  alcun 
tempo  senza  vicende. 

Finì  la  state  ; nell’  ultima  metà  di  settembre , il 
caldo  scemava.  Ottobre  venne  ; io  m’ allegrava 
allora  d’ avere  una  stanza  che  nel  verno  doveva 
esser  buona.  Ecco  una  mattina  il  custode  che  mi 
dice,  avere  ordine  di  mutarmi  di  carcere. 

— E dove  si  va  ? 

— A pochi  passi,  in  una  camera  più  fresca. 

— E perche  non  pensarci  quand’  io  moriva  dal 
caldo , e 1’  aria  era  tutta  zanzare  ed  il  letto  era 
tutto  cimici  ? 

— Il  comando  non  è venuto  prima. 

— Pazienza,  andiamo  — . 

Bench’io  avessi  assai  patito  in  quel  carcere,  mi 
dolse  di  lasciarlo  ; non  soltanto  perchè  nella  fredda 
stagione  doveva  essere  ottimo,  ma  per  tanti  per- 
chè. Io  v’avea  quelle  formiche,  ch’io  amava  e 
nutriva  con  sollecitudine , se  non  fosse  espressione 
ridicola,  direi  quasi  paterna.  Da  pochi  giorni,  quel 
caro  ragno  di  cui  parlai,  era,  non  so  per  qual 
motivo,  emigrato;  ma  io  diceva:  — Chi  sa  che 
non  si  ricordi  di  me  e non  ritorni?  — Ed  or  che 
me  ne  vado , ritornerà  forse  e troverà  la  prigione 
vota,  o sevi  sarà  qualch’  altro  ospite,  potrebb’  es- 
sere un  nemico  dei  ragni , e raschiar  giù  colla 
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pantoffola  quella  bella  tela,  e schiacciare  la  po- 
vera bestia  ! Inoltre  quella  trista  prigione  non  mi 
era  stata  abbellita  dalla  pietà  della  Zanze  ? A quella 
finestra  s’  appoggiava  sì  spesso , e lasciava  cadere 
generosamente  i briccioli  de’  ùuzzolai  alle  mie  for- 
miche. Lì  solea  sedere;  qui  mi  fece  il  tal  raccon- 
to ; qui  il  tal  altro  ; là  s’  inchinava  sul  mio  tavo- 
lino e le  sue  lagrime  vi  grondarono  I — 

il  luogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i piombi, 
ma  a tramontana  e ponente,  con  due  finestre,  una 
di  qua  l’altra  di  là;  soggiorno  di  perpetui  raffred- 
dori, e d’orribile  ghiaccio  ne’  mesi  rigidi. 

La  finestra  a ponente  era  grandissima  ; quella  a 
tramontana  era  piccola  ed  alta , al  di  sopra  del 
mio  letto. 

M’affacciai  prima  a quella,  e vidi  che  metteva 
verso  il  palazzo  del  patriarca.  Altre  prigioni  erano 
presso  la  mia,  in  un’  ala  di  poca  estensione  a de- 
stra, ed  in  uno  sporgimento  di  fabbricato,  che  mi 
stava  dirimpetto.  In  questo  sporgimento  stavano  due 
carceri,  una  sull'  altra.  La  inferiore  aveva  un  fine- 
strone  enorme,  pel  quale  io  vedea  dentro  passeg- 
giare un  uomo  signorilmente  vestito.  Era  il  signor 
Caporali  di  Cesena.  Questi  mi  vide,  mi  fece  qual- 
che segno,  e ci  dicemmo  i nostri  nomi. 

Volli  quindi  esaminare  dove  guardasse  1’  altra 
mia  finestra.  Posi  il  tavolino  sul  Ietto  e sul  tavo- 
lino una  sedia,  m’  arrampicai  sopra,  e vidi  essere 
a livello  d’  una  parte  del  tetto  del  palazzo.  Al  di 
là  del  palazzo  appariva  un  bei  tratto  della  città  e 
della  laguna. 
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Mi  fermai  a considerare  quella  bella  veduta,  e 
udendo  che  s’  apriva  la  porta,  non  mi  mossi.  Era 
il  custode,  il  quale  scorgendomi  lassù  arrampicato, 
dimenticò  eh*  io  non  poteva  passare  come  un  sor- 
cio attraverso  le  sbarre , pensò  eh’  io  tentassi  di 
fuggire  , e nel  rapido  istante  del  suo  turbamento 
saltò  sul  letto,  ad  onta  d’  una  sciatica  che  lo  tor- 
mentava, e m’afferrò  per  le  gambe,  gridando  co- 
me un’aquila.  . > 

— Ma  non  vedete»  gli  dissi,  o smemorato,  che 
non  si  può  fuggire  per  causa  di  queste  sbarre? 
Non  capite  che  salii  per  sola  curiosità? 

Fedo , sior,  vedo,  capisco,  ma  la  cali  giù,  le 
digo  , la  cali,  queste  le  son  tentatori  de  scap- 
par. — : • ** 

E ini  convenne  discendere,  e ridere. 

CAPO  XLIII. 

Alle  finestre  delle  prigioni  laterali,  conobbi  sei 
altri  detenuti  per  cose  politiche. 

Ecco  dunque  che,  mentre  io  mi  disponeva  ad 
una  solitudine  maggiore  che  in  passato,  io  mi  tro- 
vo iu  una  specie  di  mondo.  A principio  menereb- 
be, sia  che  il  lungo  vivere  romito  avesse  già  fatta 
alquanto  insocievole  1’  indole  mia  , sia  che  il  di- 
spiacente esito  della  mia  conoscenza  con  Giuliano 
mi  rendesse  diffidente. 

Nondimeno  quel  poco  di  conversazione  che  pren- 
demmo a fare,  parte  a voce  e parte  a segni,  par- 
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verni  in  breve  un  beneficio,  se  non  come  stimolo 
ad  allegrezza,  almeno  come  divagamento.  Della 
mia  relazione  con  Giuliano  non  feci  motto  con  al- 
cuno. Ceravamo  egli  ed  io  dato  parola  d’onore, 
che  il  secreto  resterebbe  sepolto  in  noi.  Se  ne  fa- 
vello in  queste  carte,  egli  è perchè,  sotto  gli  oc- 
chi di  chiunque  andassero,  gli  sarebbe  impossibile 
indovinare,  chi,  di  tanti  che  giaceano  in  quelle 
cerceri , fosse  Giuliano. 

Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  concaptivi 
s’  aggiunse  un’  altra  che  mi  fu  pure  dolcissima. 

Dalla  finestra  grande  io  vedeva  , oltre  lo  spoF- 
gimento  di  carceri  che  mi  stava  in  faccia?,  una 
estensione  di  tetti,  ornata  di  cammini,  d'altane, 
di  campanili , di  cupole , la  quale  andava  a per- 
dersi colla  prospettiva  del  mare  e del  cielo.  Nella 
casa  più  vicina  a me , eh’  era  un’  ala  del  patriar- 
cato , abitava  una  buona  famiglia , che  acquistò 
diritti  alla  mia  riconoscenza  , mostrandomi  coi 
suoi  saluti  la  pietà  eh’  io  le  ispirava.  Un  saluto  , 
una  parola  d’  amore  agl’  infelici , è una  gran  ca- 
rità ! 

Cominciò  colà  da  una  finestra,  ad  alzare  le  sue 
manine  verso  me  un  ragazzetto  di  nove  o dieci 
anni , l’ intesi  gridare  : 

— Mamma,  mamma  , han  posto  qualcheduno 
lassù  ne’ Piombi.  0 povero  prigioniero,  chi  sei? 

— Io  sono  Silvio  Pellico,  risposi.  — 

Un  altro  ragazzo  più  grandicello  corse  anche  egli 
alla  finestra,  e gridò; 
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— Tu  sei  Silvio  Pellico? 

— SI,  e voi,  cari  fanciulli? 

— Io  mi  chiamo  Antonio  S e mio  fra- 

tello Giuseppe.  — 

Poi  si  voltava  indietro  , e diceva:  — Che  co- 
s’altro debbo  dimandargli? 


Ed  una  donna , che  suppongo  essere  stata  lor 
madre,  e stava  mezzo  nascosta,  suggeriva  parole 
gentili  a que’  cari  figliuoli,  ed  essi  le  diceano,  ed 
io  ne  li  ringraziava  colla  più  viva  tenerezza. 

Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa,  e non 
bisognava  abusarne,  per  non  far  gridare  il  custo- 
de , ma  ogni  giorno  ripetevansi  con  mia  grande 
consolazione,  all’  alba,  a mezzodì  e a sera.  Quan- 
do accendevano  il  lume,  quella  donna  chiudea  la 
finestra,  i fanciulli  gridavano  : — Buona  notte,  Sil- 
vio ! « ed  ella , fatta  coraggiosa  dall’  oscurità , » 
ripetea  con  voce  commossa  ; — Buona  notte,  Sil- 
vio ! coraggio  ! — 

Quando  que’  fanciulli  facevano  colezione  o me- 
renda, mi  diceano:  — Oh  se  potessimo  darti  del 
nostro  caffè  e latte!  Oh  se  potessimo  darti  dei 
nostri  bufzplail  II  giorno  che  andrai  in  libertà  , 
sovvengati  di  venirci  a vedere  ! Ti  daremo  dei 
buxxolai  belli  e caldi,  e tanti  baci! 

CAPO  XL1V. 

Il  mese  d’ottobre  era  la  ricorrenza  del  più  brutto 
de’ miei  anniversari.  Io  era  stato  arrestato  il  i3 
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di  esso  mese  , dell’  anno  antecedente.  Parecchie 
tristi  memorie  mi  ricorrevano  inoltre  in  quel  me- 
se. Due  anni  prima,  in  ottobre  s’ era  per  funesto 
accidente  annegato  nel  Ticino  un  valentuomo  ch’io 
molto  onorava.  Tre  anni  prima,  in  ottobre,  s* era 
involontariamente  ucciso  con  uno  schioppo  Odoar- 
do  Briche , giovinetto  eh’  io  amava  quasi  fosse 
stato  mio  figlio.  A’  tempi  della  mia  prima  gioven- 
tù , in  ottobre  , un’  altra  grave  afflizione  m’  avea 
colpito. 

Bench’  io  non  sia  superstizioso,  il  rincontrarsi  fa- 
talmente in  quel  mese  ricordanze  così  infelici,  mi 
rendea  tristissimo. 

Favellando  dalla  finestra  con  que’  fanciulli  e coi 
miei  concaptivi , io  mi  fingeva  lieto , ma  appena 
rientrato  nel  mio  antro,  un  peso  inenarrabile  di  do- 
lore mi  piombava  sull’  anima. 

Prendea  la  penna  per  comporre  qualche  verso 
o per  attendere  ad  altra  cosa  letteraria , ed  una 
forza  irresistibile  parea  costringermi  a scrivere  tut- 
t’altro.  Che?  lunghe  lettere  ch’io  non  poteva  man- 
dare ; lunghe  lettere  alla  mia  cara  famiglia,  nelle 
quali  io  versava  tutto  il  mio  cuore.  Io  le  scriveva 
sul  tavolino,  e poi  le  raschiava.  Erano  calde  espres- 
sioni di  tenerezza,  e rimembranze  della  felicità  ch’io 
aveva  goduto,  presso  genitori,  fratelli  e sorelle  cosi 
indulgenti,  così  amanti.  Il  desiderio  eh’  io  sentiva 
di  loro  m’  inspirava  un’  infinità  di  cose  appassio- 
nate. Dopo  avere  scritto  ore  ed  ore,  mi  restavano 
sempre  altri  sentimenti  a svolgere. 
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Questo  era,  sotto  una  nuova  forma,  un  ripetermi 
la  mia  biografìa,  ed  illudermi  ridipingendo  il  pas- 
sato ; un  forzarmi  e tener  gli  occhi  sul  tempo  fe- 
lice che  non  era  più.  Ma,  oh  Dio!  quante  volte, 
dopo  aver  rappresentato  con  animatissimo  quadro 
un  tratto  della  mia  più  bella  vita , dopo  avere 
inebbriata  la  fantasia  fino  a parermi  eh*  io  fossi 
colle  persone  a cui  parlava  , mi  ricordava  repen- 
tinamente del  presente,  e mi  cadea  la  penna  ed 
inorridiva  ! Momenti  veramente  spaventosi  eran 
quelli!  Areali  già  provati  altre  volte,  ma  non 
mai  con  convulsioni  pari  a quelle  che  or  m’  assa- 
livano. 

lo  attribuiva  tali  convulsioni  e tali  orribili  ango- 
sce al  troppo  eccitamento  degli  affetti,  a cagione 
della  forma  epistolare  ch’io  dava  a quegli  scritti, 
e del  dirigerli  a persone  sì  care. 

Volli  far  altro,  e non  potea;  volli  abbandonare 
almeno  la  forma  epistolare,  e non  potea.  Presa  la 
penna  e messomi  a scrivere,  ciò  che  ne  risultava 
era  sempre  una  lettera  piena  di  tenerezza  e di  do- 
lore. 

— Non  son  io  più  libero  del  mio  volere  ? an- 
dava dicendo.  Questa  necessità  di  fare  ciò  che  non 
vorrei  fare  , è dessa  uno  stravolgimento  del  mio 
cervello?  Ciò  per  l’addietro  non  m’accadeva.  Sa- 
rebbe stata  cosa  spiegabile  ne’  primi  tempi  della 
mia  detenzione;  ma  ora  che  sono  naturato  alla 
vita  carceraria  , ora  che  la  fantasia  dovrebbe  es- 
sersi calmata  su  tutto,  ora  che  mi  son  cotanto  nu- 
Pellico.  Le  mie  prigioni  8 
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trito  di  riflessioni  filosofiche  e religiose,  come  di- 
vento io  schiavo  delle  cieche  brame  del  cuore,  e 
pargoleggio  così  ? Applichiamoci  ad  altro.  — 

Cercava  allora  di  pregare,  o d'opprimermi  collo 
studio  della  lingua  tedesca.  Vano  sforzo  ! Io  m’ac- 
corgeva di  tornar  a scrivere  un’  altra  lettera. 

CAPO  XLV. 

Simile  stato  era  una  vera  malattia  ; non  so  se 
debba  dire,  una  specie  di  sonnambulismo.  Era  sen- 
za dubbio  effetto  d’una  grande  stanchezza,  operata 
dal  pensare  e dal  vegliare. 

Andò  più  oltre.  Le  mie  notti  divennero  costan- 
temente insonni  e per  lo  più  febbrili.  Indarno  ces- 
sai di  prendere  caffè  la  sera;  1’  insonnia  era  la 
stessa. 

■ Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uomini,  uno 
che  voleva  sempre  scriver  lettere , e 1’  altro  che 
voleva  far  altro.  Ebbene,  diceva  io,  transigiamo  , 
scrivi  pur  lettere,  ma  scrivile  in  tedesco;  cosi  im- 
pareremo quella  lingua. 

Quindi  in  poi  scrivea  tutto  in  un  cattivo  tedesco. 
Per  tal  modo  almeno  feci  qualche  progresso  in 
quello  studio. 

Il  mattino,  dopo  lunga  veglia,  il  cervello  spos- 
sato cadeva  in  qualche  sopore.  Allora  sognava,  o 
piuttosto  delirava,  di  vedere  il  padre,  la  madre  o 
altro  mio  caro  disperarsi  sul  mio  destino.  Udiva 
di  loro  i più  miserandi  singhiozzi,  e tosto  mi  de- 
stava singhiozzando  e spaventato. 
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Talvolta  in  que’  brevissimi  sogni  , sembravami 
d’udire  la  madre  consolare  gli  altri,  entrando  eoa 
essi  nel  mio  carcere,  e volgermi  le  più  sante  pa- 
role sul  dovere  della  rassegnazione;  e,  quand’ io 
più  mi  rallegrava  del  suo  coraggio  e del  coraggio 
degli  altri,  ella  prorompeva  improvvisamente  in  la- 
grime e tutti  piangevano.  Niuno  può  dire  quali 
strazi  fossero  allora  quelli  all’  anima  mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria,  provai  di  non  an- 
dare più  affatto  a letto.  Teneva  acceso  il  lume 
l’intera  notte,  e stava  al  tavolino  a leggere  e scri- 
vere. Ma  che?  Veniva  il  momento  eh’ io  leggeva, 
destissimo,  ma  senza  capir  nulla , e che  assoluta- 
mente  la  testa  più  non  mi  reggeva  a comporre 
pensieri.  Allora  io  copiava  qualche  cosa,  ma  co- 
piava ruminando  tutt’  altro  che  ciò  ch’io  scriveva, 
ruminando  le  mie  afflizioni. 

Eppure  s’ io  andava  a letto,  era  peggio.  Niuna 
posizione  in’ era  tollerabile,  giacendo;  m’agitava 
convulso,  e conveniva  alzarmi.  Ovvero  se  alquanto 
dormiva,  que’ disperanti  sogni  mi  faceano  più  male 
del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride , e nondimeno  io  le 
ripeteva  sovente;  non  con  lungo  orare  di  parole, 
ma  invocando  Dio!  Dio  unito  all’ uomo  ed  esperto 
degli  umani  dolorii 

In  quelle  orrende  notti,  l’immaginat!va  mi  s’e- 
saltava talora  in  guisa,  che  pareami,  sebbene  sve- 
gliato, or  d’ udir  gemiti  nel  mio  carcere,  or,  d’  u- 
div  risa  soffocate.  Dall’  infanzia  in  poi , non  era. 
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mai  stato  credulo  a streghe  e folletti,  ed  or  quel- 
le risa  e que’  gemiti  mi  atterrivano , e non  sapea 
come  spiegar  ciò,  ed  era  costretto  a dubitare  s’io 
non  fossi  ludibrio  d’ incognite  maligne  potenze. 

Più  volte  presi  tremando  il  lume,  e guardai  se 
v’  era  alcuno  sotto  il  ietto  che  mi  beffasse.  Più 
volte  mi  venne  il  dubbio , che  m’ avessero  tolto 
dalla  prima  stanza,  e trasportato  in  questa,  perchè 
ivi  fosse  qualche  traboccheiio,  ovvero  nelle  pareti 
qualche  secreta  apertura  , donde  i miei  sgherri 
spiassero  tutto . ciò  eh’  io  faceva , e si  divertissero 
crudelmente  a spaventarmi. 

Stando  al  tavolino , or  pareami  che  alcuno  mi 
tirasse  pel  vestito  , or  che  fosse  data  una  spinta 
ad  un  libro,  il  quale  cadeva  a terra,  or  che  una 
persona  dietro  me  soffiasse  sul  lume  per  ispe- 
gnerlo.  Allora  io  balzava  in  piedi , guardava  in- 
torno, passeggiava  con  diffidenza,  e chiedeva  a me 
stesso  , s’ io  fossi  impazzato  od  in  senno.  Non  sa- 
pea più,  che  cosa,  di  ciò  ch’io  vedeva  e senti- 
va, fosse  realtà  od  illusione,  e sciamava  con  an- 
goscia. 

« Deus  tneus , Deus  meus,  ut  quid  dereliqui- 
sti  me?  » 


CAPO  XLVI. 

Una  volta  andato  a letto , alquanto  prima  del- 
l’ alba,  mi  parve  d’avere  la  più  gran  certezza  d’a- 
ver messo  il  fazzoletto  sotto  il  capezzale.  Dopo  un 
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momento  di  sopore,  mi  destai  al  solito,  e mi  sem- 
brava che  mi  strangolassero.  Sento  d’ avere  il  collo 
strettamente  avvolto.  Cosa  strana!  Era  avvolto  col 
mio  fazzoletto,  legato  forte  a più  nodi.  Avrei  giu- 
rato di  non  aver  fatto  que’  nodi,  di  non  aver  toc- 
cato il  fazzoletto,  dacché  l'avea  messo  sotto  il  ca- 
pezzale. Convien  eh’  io  avessi  operato  sognando  o 
delirando,  senza  più  serbarne  alcuna  memoria;  ma 
non  potea  crederlo  , e d’  allora  in  poi , stava  in 
sospetto  ogni  notte  d’ essere  strangolato. 

Capisco  quanto  simili  vaneggiamenti  debbano 
essere  ridicoli  altrui , ma  a ine  che  li  provai  fa- 
ceano  tal  male,  che  ne  raccapriccio  ancora. 

Si  dileguavano  ogni  mattino  ; e finché  durava  la 
luce  del  dì , io  mi  sentiva  1’  animo  così  rinfran- 
cato contro  que’  terrori,  che  mi  sembrava  impos- 
sibile di  doverli  mai  più  patire.  Ma  al  tramonto 
del  sole  io  cominciava  a rabbrividire,  e ciascuna 
notte  riconduceva  le  brutte  stravaganze  della  pre- 
cedente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle  te- 
nebre, tanto  maggiori  erano  i miei  sforzi  durante 
il  giorno  , per  mostrarmi  allegro  ne'  colloqui  coi 
compagni,  co’ due  ragazzi  del  patriarcato,  e coi 
miei  carcerieri.  Nessuno  , udendomi  scherzare 
coni’ io  faceva,  si  sarebbe  immaginata  la  misera 
infermità  eh’  io  soffriva.  Sperava  con  quegli  sforzi 
di  rinvigorirmi;  ed  a nulla  giovavano.  Quelle  ap- 
parenze notturne,  che  di  giorno  io  chiamava  scioc- 
chezze, la  sera  tornavano  ad  essere  per  me  realtà 
spaventevoli. 
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Se  avessi  ardito,  avrei  supplicato  la  Commissio- 
ne di  mutarmi  di  stanza , ma  non  seppi  mai  in- 
durmivi,  temendo  di  far  ridere. 

Essendo  vani  tutti  i raziocini , tutti  i proponi- 
menti, tutti  gli  studi , tutte  le  preghiere,  l’ orribile 
idea  d’  essere  totalmente  e per  sempre  abbando- 
nato da  Dio  s’impadronì  di  me. 

Tutti  que’  maligni  sofismi  contro  la  Provvidenza, 
che,  in  istato  di  ragione,  poche  settimane  prima, 
m*  apparivano  sì  stolti,  or  vennero  a frullarmi  nel 
capo  bestialmente  , e mi  sembrarono  attendibili. 
Lottai  contro  questa  tentazione  parecchi  dì  , poi 
mi  vi  abbandonai. 

Sconobbi  la  bontà  della  religione;  dissi,  come 
aveva  udito  dire  da  rabbiosi  atei,  e come  testé 
Giuliano  scriveami:  — La  religione  non  vale  ad 
altro  che  ad  indebolire  le  menti.  — M'arrogai  di 
credere  che  rinunciando  a Dio,  la  mente  mi  si 
rinforzerebbe.  Forsennata  fiducia  1 Io  negava  Dio, 
e non  sapea  negare  gl’invisibili  malefici  euti,  che 
sembravano  circondarmi  e pascersi  de’  miei  do- 
lori. 

Come  qualificare  quel  martirio?  Basta  egli  il 
dire  ch’era  una  malattia?  od  era  egli,  nello  stesso 
tempo,  un  castigo  divino  per  abbattere  il  mio  or- 
goglio, e farmi  conoscere,  che,  senza  un  lume  par- 
ticolare, io  potea  divenire  incredulo  come  Giulia- 
no , e più  insensato  di  lui  ? 

Checché  ne  sia,  Dio  mi  liberò  di  tanto  male, 
quando  meno  me  l’aspettava. 
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Una  mattina,  preso  il  caffè,  mi  vennero  vomiti 
violenti,  e coliche.  Pensai” che  m’avessero  avve- 
lenato. Dopo  la  fatica  de’  vomiti,  era  tutto  in  su- 
dore, e stetti  a letto.  Verso  mezzogiorno  m’addor- 
mentai, e dormii  placidamente  fino  a sera. 

Mi  svegliai,  sorpreso  di  tanta  quiete;  e,  paren- 
domi di  non  aver  più  sonno,  m’  alzai.  — Stando 
alzato , diss’  io , sarò  più  forte  contro  i soliti  ter- 
rori. 

Ma  i terrori  non  vennero.  Giubilai,  e nella  pie- 
na della  mia  riconoscenza,  tornando  a sentire  Id- 
dio , mi  gettai  a terra  ad  adorarlo,  e chiedergli 
perdono  d’ averlo  per  più  giorni  negato.  Quell’ef- 
fusione di  gioia  esaurì  le  mie  forze,  e fermatomi 
in  ginocchio  alquanto,  appoggiato  ad  una  sedia, 
fui  ripigliato  dal  sonno,  e m’addormentai  in  quella 
posizione. 

Di  lì,  non  so,  se  ad  un’ora  o più  ore,  mi  de- 
sto a mezzo,  ma  appena  ho  tempo  di  buttarmi 
vestito  sul  letto,  e ridormo  sino  all’aurora.  Fui 
sonnolento  ancor  tutto  il  giorno  ; la  sera  mi  cori- 
cai presto  , e dormii  1’  intera  notte.  Qual  crisi 
erasi  operata  in  me?  Lo  ignoro,  ma  io  era  gua- 
rito. 
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Cessarono  le  nausee  che  pativa  da  lungo  tempo 
il  mio  stomaco,  cessarono  i dolori  di  capo  , e mi 
venne  un  appetito  straordinario.  Io  digeriva  eccel- 
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lentemente,  e cresceva  in  forze.  Mirabile  Provvi- 
denza! ella  m’ avea  tolto  le  forze  per  umiliarmi; 
ella  me  le  rendea  perchè  appressavasi  1’  epoca 
delle  sentenze,  e volea  ch’io  non  soccombessi  al 
loro  annunzio. 

Addì  24  novembre,  uno  de’ nostri  compagni,  il 
dottor  Foresti , fu  tolto  dalle  carceri  de’  Piombi , 
e trasportato  non  sapevam  dove.  Il  custode , sua 
.moglie  e i secondini  erano  attenti;  niuno  di  loro 
voleva  darmi  luce  su  questo  mistero. 

— E che  cosa  vuol  ella  sapere , diceami  Tre- 
merello,  se  nulla  v’ è di  buono  a sapere?  Le  ho 
detto  già  troppo,  le  ho  detto  già  troppo. 

— Su  via,  che  serve  il  tacere?  gridai  racca- 
pricciando ; non  v'  ho  io  capito  ? Egli  è dunque 
condannato  a morte  ? 

— Chi  ? . . . egli  ? . . . il  dottor  Foresti? 

Tremerello  esitava;  ma  la  voglia  di  chiacchie- 
rare non  era  l’ infima  delle  sue  virtù. 

— Non  dica  poi  che  sono  ciarlone;  io  non  vo- 
lea proprio  aprir  bocca  su  queste  cose.  Si  ricordi 
che  m’ha  costretto. 

4 — Sì,  sì,  v’ho  costretto;  ma,  animo!  ditemi 
tutto.  Che  n’  è del  povero  Foresti  ? 

- — Ah,  signore!  gli  fecero  passare  il  ponte  dei 
Sospiri!  egli  è nelle  carceri  criminali!  La  sentenza 
di  morte  è stata  letta  a lui  c a due  altri. 

— Si  eseguirà?  quando?  Oh  miseri!  E chi  so- 
no gli  altri  due  ? 

— Non  so  altro,  non  so  altro.  Le  sentenze  non 
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sono  ancora  pubblicate.  Si  dice  per  Venezia  che 
vi  saranno  parecchie  comutazioni  di  pena.  Dio  vo- 
lesse che  la  morte  non  s’  eseguisse  per  nessuno  di 
loro!  Dio  volesse,  che,  se  non  son  tutti  salvi  da 
morte  , ella  almeno  lo  fosse  ! Io  ho  messo  a lei 

tale  affezione....  perdoni  la  libertà come  se 

fosse  un  mio  fratello  ! — 

E se  ne  andò  commosso.  Il  lettore  può  pensare 
in  quale  agitazione  io  mi  trovassi  tutto  quel  dì,  e 
la  notte  seguente,  e tanti  altri  giorni,  che  nulla  di 
più  potei  sapere. 

Durò  l’ incertezza  un  mese  : finalmente  le  sen- 
tenze relative  al  primo  processo  furono  pubblicate. 
Colpivano  molte  persone,  nove  delle  quali  erano 
condannate  a morte  , e poi  per  grazia  a carcere 
duro,  quali  per  vent’ anni , quali  per  quindici  (e 
ne’  due  casi  doveano  scontar  la  pena  nella  fortezza 
di  Spielberg,  presso  la  città  di  Briin  in  Moravia), 
quali  per  dieci  acmi  o meno  (ed  allora  andavano 
nella  fortezza  di  Lubiana). 

L’  essere  stata  commutata  la  pena  a tutti  quelli 
del  primo  processo  , era  egli  argomento  che  la 
morte  dovesse  risparmiarsi  anche  a quelli  del  se- 
condo? Ovvero  l'indulgenza  sarebbesi  usata  a' soli 
primi,  perchè  arrestati  prima  delle  notificazioni  che 
si  pubblicarono  contro  le  società  secrete , e tutto 
il  rigore  cadrebbe  sui  secondi? 

— La  soluzione  del  dubbio  non  può  esser  lon- 
tana, diss’  io;  sia  ringraziato  il  Cielo-,  che  ho 
tempo  di  prevedere  la  morte  e d’  apparecchiar 
mivi  (io). 
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Era  mio  unico  pensiero  il  morire  cristianamente 
e col  debito  coraggio.  Ebbi  la  tentazione  di  sot- 
trarmi al  patibolo  col  suicidio  , ma  questa  sgom- 
brò. — Qual  merito  evvi  a non  lasciarsi  ammaz- 
zare da  un  carnefice,  ma  rendersi  invece  carnefi- 
ce di  sé?  Per  salvar  l’onore  ? E non  è fanciullag- 
gine il  credere  che  siavi  più  onore  nel  fare  una 
burla  al  carnefice,  che  nel  non  fargliela,  quando 
pur  sia  forza  morire?  — Anche  se  non  fossi  stato 
cristiano,  il  suicidio,  riflettendovi,  mi  sarebbe  sem- 
brato un  piacere  sciocco,  una  inutilità  (ti). 

— Se  il  termine  della  mia  vita  è venuto,  m’an- 
dava io  dicendo,  non  son  io  fortunato,  che  sia 
in  guisa  da  lasciarmi  tempo  , per  raccogliermi  e 
purificare  la  coscienza  con  desideri  e pentimenti 
degni  d’un  uomo?  Volgarmente  giudicando,  l’an- 
dare al  patibolo  è la  peggiore  delle  morti:  giudi- 
cando da  savio , non  è dessa  migliore  delle  tante 
morti  che  avvengono  per  malattia,  con  grande  in- 
debolimento d’ intelletto,  che  non  lascia  più  luogo 
a rialzar  l’anima  da  pensieri  bassi? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  penetrò  sì 
forte  nello  spirito , che  l’ orror  della  morte , e di 
quella  specie  di  morte  , si  dileguava  interamente 
da  me.  Meditai  molto  sui  sacramenti  che  doveano 
invigorirmi  al  solenne  passo,  e mi  parea  d’  essere 
in  grado  di  riceverli  con  tali  disposizioni  da  prò- 
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varne  L’efficacia.  Quell’altezza  d’animo  ch’io  ere- 
dea  d’  avere,  quella  pace,  quell’  indulgente  affezio- 
ne verso  coloro  che  m’odiavano,  quella  gioia  di 
poter  sacrificare  la  mia  vita  alla  volontà  di  Dio , 
le  avrei  io  serbate  s’ io  fossi  stato  condotto  al  sup- 
plizio? Ahi!  che  l’uomo  è pieno  di  contraddizio- 
ni , e quando  sembra  essere  più  gagliardo  e più 
santo,  può  cadere  fra  un  istante  in  debolezza  ed 
in  colpa  ! Se  allora  io  sarei  morto  degnamente  , 
Dio  solo  il  sa.  Non  mi  stimo  abbastanza,  da  affer- 
marlo. 

Intanto  la  verisimile  vicinanza  della  morte,  fer- 
mava su  quest’  idea  siffattamente  la  mia  immagi- 
nazione, che  il  morire  pareami  non  solo  possibile, 
ma  significato  da  infallibile  presentimento.  Niuna 
speranza  d’ evitare  questo  destino  penetrava  più 
nel  mio  cuore , e ad  ogni  suono  di  pedate  e di 
chiavi,  ad  ogni  aprirsi  della  mia  porta,  io  mi  di- 
cea:  — Coraggio!  forse  vengono  a prendermi  per 
udire  la  sentenza.  Ascoltiamola  con  dignitosa  tran- 
quillità, e benediciamo  il  Signore.  — 

Meditai  ciò  eh’  io  dovea  scrivere  per  1*  ultima 
volta  alla  mia  famiglia,  e partitamente  al  padre, 
alla  madre,  a ciascun  de’  fratelli  e a ciascuna  delle 
sorelle;  e volgendo  in  mente  quelle  espressioni 
d’affetti  si  profondi  c sì  sacri,  io  m’inteneriva  con 
molta  dolcezza,  e piangeva,  e quel  pianto  non  in- 
fiacchiva la  mia  rassegnata  volontà. 

Come  non  sarebbe  ritornata  l’insonnia?  Ma  quan- 
to era  diversa  dalla  prima!  Non  udiva  nè  gemiti, 
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nè  risa  nella  stanza;  non  vaneggiava  nè  di  spiriti, 
nè  d’uomini  nascosti.  La  notte  m’era  più  deliziosa 
del  giorno,  perch’io  mi  concentrava  di  più  nella 
preghiera.  Verso  le  quattr’ ore  , io  solea  mettermi 
a letto , e dormiva  placidamente  circa  due  ore. 
Svegliatomi,  stava  in  letto  per  riposare.  M’  alzava 
verso  le  undici. 

Una  notte,  io  m’era  coricato  alquanto  prima  del 
solito,  ed  avea  dormito  appena  un  quarto  d’ora, 
quando  ridesto,  m’apparve  un’immensa  luce  nella 
parete  in  faccia  a me.  Temetti  d’  esser  ricaduto 
ne’ passati  deliri;  ma  ciò  ch'io  vedeva  non  era 
un’  illusione.  Quella  luce  veniva  dal  fmestruolo  a 
tramontana , sotto  il  quale  io  giaceva. 

Balzo  a terra , prendo  il  tavolivo , lo  metto  sul 
Ietto,  vi  sovrappongo  una  sedia,  ascendo  ; — e veg- 
go uno  de’  più  belli  e terribili  spettacoli  di  foco, 
ch’io  potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio,  a un  tiro  di  schioppo 
dalle  nostre  carceri.  Prese  alla  casa  ov’  erano  i 
forni  pubblici,  e la  consumò. 

La  uotte  era  oscurissima,  e tanto  più  spiccavano 
que’  vasti  globi  di  fiamme  e di  fumo,  agitati  com’e- 
rano da  furioso  vento.  Volavano  scintille  da  tutte 
le  parti , c sembrava  che  il  cielo  le  piovesse.  La 
vicina  laguna  rifletteva  l’ incendio.  Una  moltitudi- 
ne di  gondole  andava  e veniva.  Io  m’ immaginava 
lo  spavento  ed  il  pericolo  di  quelli  che  abitavano 
nella  casa  incendiata  e nelle  vicine,  e li  compian- 
geva. Udiva  lontane  voci  d’uomini  e donne  che 
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si  chiamavano:  — Tognina!  Momolo!  Beppo!  Zan- 
ze!  — Anche  il  nome  di  Zanze  mi  sonò  all’  orec- 
chio ! Ve  ne  sono  migliaia  a Venezia;  eppure  io 
temeva  che  potesse  essere  quell’  una,  la  cui  me- 
moria m’era  sì  soave!  Fosse  mai  là  quella  scia- 
gurata? e circondata  forse  dalle  fiamme?  Oh  po- 
tessi scagliarmi  a liberarla. 

Palpitando,  raccapricciando,  ammirando,  stetti 
sino  all’aurora  a quella  finestra;  poi  discesi  op- 
presso da  tristezza  mortale  , figurandomi  molto 
più  danno  che  non  era  avvenuto.  Tremerello  mi 
disse  non  essere  arsi  se  non  i forni  e gli  an- 
nessi magazzini,  con  grande  quantità  di  sacchi  di 
farina. 
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La  mia  fantasia  era  ancora  vivamente  colpita 
dall’ aver  veduto  quell’incendio,  allorché,  poche 
notti  appresso,  — io  non  era  ancora  andato  a let- 
to, e stava  al  tavolino  studiando,  e tutto  intirizzito 
dal  freddo , — ecco  voci  poco  lontane  : erano 
quelle  dei  custode , di  sua  moglie , de’  loro  figli , 
de’ secondini  : — Il  fogo!  il  fogo!  Oh  beata  Ver- 
ginei oh  noi  perdu.it  — 

Il  freddo  mi  cessò  in  un  istante  ; balzai  tutto  su- 
dato in  piedi,  e guardai  intorno  se  già  si  vedeva- 
no fiamme.  Non  se  ne  vedevano. 

L-’  incendio  per  altro  era  nel  palazzo  stesso , in 
alcune  stanze  d’ ufficio  vicine  alle  carceri. 
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Uno  de'  secondini  gridava  : — Mat  sior  paron v 
cosa  faremo  de  sti  stori  ingabbiai , se  el  fogo 
s’  avanza  ? 

Il  custode  rispondeva:  — Mi  no  gh’ ho  cor  de 
lassarli  abbrustolar.  Eppur  no  se  po  aver\er  le 
preson , sen%a  el  permesso  de  la  Commission. 
Anemo ) digo,  corrò  dunque  a dimandar  sto  per - 
messo.  — V ado  de  botto , sior , ma  la  risposta 
non  sarà  miga  in  tempo , sala  * — 

E dov’era  quella  eroica  rassegnazione  ch’io  te- 
nearai  cosi  sicuro  di  possedere , pensando  alla 
morte  ? Perchè  l’  idea  di  bruciar  vivo  mi  raettea 
la  febbre?  Quasiché  ci  fosse  maggior  piacere  a la- 
sciarsi stringer  la  gola,  che  a bruciare  ! Pensai  a 
ciò , e mi  vergognai  della  miaf^paura  , stava  per 
gridare  al  custode,  che  per  carità  m’  aprisse , ma 
mi  frenai.  Nondimeno  io  avea  paura. 

Ecco,  diss’io,  qual  sarà  il  mio  coraggio,  se 
scampato  dal  foco , verrò  condotto  a morte  ! Mi 
frenerò,  nasconderò  altrui  la  mia  viltà,  ma  tremerò. 
Se  non  che-..  . nou  è egli  pure  coraggio  l’operare 
come  se  non  si  sentissero  tremiti,  e sentirli  ? Non 
è egli  generosità  Io  sforzarsi  di  dar  volentieri  ciò 
che  rincresce  di  dare?  Nou  è egli  obbedienza  l’ob- 
bedire ripugnando  ? 

Il  trambusto  nella  casa  dei  custode  era  sì  forte, 
che  indicava  un  pericolo  sempre  crescente.  Ed  il 
secondino  ito  a chiedere  la  permissione  di  trarci 
di  que*  luoghi  non  ritornava  ! Finalmente  sebrom- 
ini  d’ intendere  la  sua  voce.  Ascoltai , e non  di- 
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stinsi  le  sue  parole.  Aspetto,  spero;  indarno!  nes- 
sun viene.  Possibile  che  non  siasi  conceduto  di 
traslocarci  in  salvo  dal  foco?  E se  non  ci  tosse 
più  modo  di  scampare?  E se  il  custode  e la  sua 
famiglia  stentassero  a mettere  in  salvo  sè  mede- 
simi , e nessuno  più  pensasse  ai  poveri  ingabbiai? 

— Tant’é,  ripigliava  io,  questa  non  è filosofia, 
questa  non  è religione!  Non  farei  io  meglio  d’ ap- 
parecchiarmi a veder  le  fiamma  entrare  nella  mia 
stanza  e divorarmi? 

Intanto  i romori  scemavano.  A poco  a poco  non 
udii  più  nulla.  È questo  prova  esser  cessato  l’ in- 
cendio? Ovvero  tutti  quelli  che  poterono,  saran- 
n’  essi  fuggiti , e non  rimangono  più  qui , se  non 
le  vittime  abbandonate  a si  crudel  fine? 

La  continuazione  del  silenzio  mi  calmò:  conobbi 
che  il  foco  doveva  essere  spento. 

Andai  a letto,  e mi  rimproverai  co?ne  viltà  l’af- 
fanno sofferto;  ed  or  che  non  si  trattava  più  di 
bruciare , m*  increbbe  di  nou  esser  bruciato  piut- 
tosto che  avere  fra  pochi  giorni  ad  essere  ucciso 
dagli  uomini.  - > n'  ^ 

La  mattina  seguente,  intesi  da  Tremerello  qual 
fosse  stato  l’incendio,  e risi  della  paura  ch’ei  mi 
disse  avere  avuta;  quasi  che  la  mia  non  fosse 
stata  eguale  o maggiore  della  sua. 
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Addì  li  gennaio  (1822),  verso  le  9 del  matti- 
no, Tremerello  coglie  un’occasione  per  venire  da 
me,  e tutto  agitato  mi  dice: 

— Sa  ella  che  nell’isola  di  san  Michele  di  Mu- 
rano , qui  poco  lontano  da  Venezia,  v ’è  una  pri- 
gione dove  sono  forse  più  di  cento  carbonari? 

— Me  1’  avete  già  detto  altre  volte.  Ebbene  . . . 

che  volete  dire? Su,  parlate.  Hawene  forse 

di  condannati? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non  so. 

— Vi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maroncelli? 

— Ah  signore  I non  so,  non  so  chi  vi  sia.  — 

Ed  andossene  turbato , e guardandomi  con  atti 

di  compassione. 

Poco  appresso  viene  il  custode , accompagnato 
da’  secondini  e da  un  uomo  eh’  io  non  avea  mai 
veduto.  Il  custode  pare  a confuso.  L’  uomo  nuovo 
prese  la  parola: 

— Signore,  la  Commissione  ha  ordinato  ch’ella 
venga  con  me. 

— Andiamo,  dissi;  e voi  dunque  chi  siete? 

— Sono  il  custode  delle  carceri  di  San  Miche- 
le, dov’ ella  dev’essere  tradotta. — 

Il  custode  de’  Piombi  consegnò  a questo  i de- 
nari miei,  eh’  egli  aveva  nelle  mani.  Dimandai,  ed 
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ottenni  la  permissione  di  far  qualche  regalo  a* se- 
condini. Misi  in  ordine  la  mia  roba,  presi  la  Bib- 
bia sotto  il  braccio  e partii.  Scendendo  quelle  in- 
finite scale,  Tremercllo  mi  strinse  furtivamente  la 
mano;  parea  voler  dirmi  : — Sciagurato!  tu  sei 
perduto. 

Uscimmo  da  una  porta  che  mettea  sulla  laguna; 
e quivi  era  una  gondola  con  due  secondini  del 
nuovo  custode. 

Entrai  in  gondola,  ed  opposti  sentimenti  mi  com- 
moveano  : — un  certo  rincrescimento  d’  abbando- 
nare il  soggiorno  de’  Piombi,  ove  molto  avea  pa- 
tito , ma  ove  pure  io  m’  era  affezionato  ad  al- 
cuno, ed  alcuno  erasi  affezionato  a me,  — ■ il  pia- 
cere di  trovarmi,  dopo  tanto  tempo  di  reclusione, 
all'  aria  aperta , di  vedere  il  cielo  e la  città  e le 
acque , senza  1’  infausta  quadratura  delle  inferria- 
te, — il  ricordarmi  la  lieta  gondola  che  in  tem- 
po tanto  migliore  mi  portava  per  quella  laguna 
medesima,  e le  gondole  del  lago  di  Como  e quelle 
del  lago  Maggiore,  e le  barchette  del  Po,  e quel- 
le del  Rodano  e della  Sonna!...Oh  ridenti  anni 
svaniti  ! E chi  era  stato  al  mondo , felice  al  pari 
di  me  ? 

Nato  da' più  amorevoli  parenti,  in  quella  con- 
dizione che  non  è povertà,  e che,  avvicinandoti 
quasi  egualmente  al  povero  ed  al  ricco,  t’agevola 
il  vero  conoscimento  de’  due  stati , — condizione 
ch’io  riputo  la  più  vantaggiosa  per  coltivare  gli  af- 
fetti; — io,  dopo  un’  infanzia  consolata  da  dol- 
Pklmco.  Le  mie  prigioni  9 
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cissime  core  domestiche,  era  passato  a Lione  presso 
\»n  vecchio  cugino  materno,  ricchissimo  e degnis- 
simo delle  sue  ricchezze  , ove  tutto  ciò  che  può 
esservi  d’  incanto  per  un  cuore  bisognoso  d’  ele- 
ganza e d'  amore  aveva  deliziato  il  primo  fervore 
della  mia  gioventù:  di  lì  tornato  in  Italia,  e do- 
miciliato co’ genitori  a Milano,  avea  proseguito  a 
studiare  ed  amare  la  società  ed  i libri,  non  tro- 
vando che  amici  egregi , e lusinghevole  plauso. 
Monti  e Foscolo,  sebbene  avversari  fra  loro  , m'e- 
rano  benevoli  egualmeute.  M’  affezionai  più  a que- 
st’ultimo; e siffatto  iracondo  uomo,  che  colie  sue 
asprezze  provocava  tanti  a disamarlo,  era  per  me 
tutto  dolcezza  e cordialità  , ed  io  lo  riveriva  te- 
neramente. Gli  altri  letterati  d’onore  m’amavano 
anch’  essi,  com’  io  li  riamava.  Niuna  invidia,  niu- 
na  calunnia  ni’  assalì  mai , od  almeno  erano  di 
gente  sì  screditata  che  non  poteano  nuocere.  Alla 
caduta  del  regno  d’Italia,  mio  padre  avea  ripor- 
tato il  suo  domicilio  a Torino,  col  resto  della  fa- 
miglia, ed  io  procrastinando  di  raggiungere  sì  care 
persone,  avea  finito  per  rimauerrni  a Milano,  ove 
tanta  felicità  mi  circondava , da  non  sapermi  in- 
durre ad  abbandondarla. 

Fra  altri  ottimi  amici,  tre,  in  Milano,  predomi- 
navano sul  mio  cuore,  D.  Pietro  Borsieri,  Monsi- 
gnor Lodovico  di  Breme,  ed  il  conte  Luigi  Porro 
Lambertenghi.  Vi  $’  aggiunse  in  appresso  il  conte 
Federigo  Confalonieri.  Fattomi  educatore  di  due 
bambini  di  Porro,  io  era  a quelli  come  un  padre, 
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ed  al  lor  padre  come  un  fratello.  In  quella  casa 
affluiva  tutto  ciò  non  solo,  che  avea  di  più  colto 
la  città,  ma  copia  di  ragguardevoli  viaggiatori.  Ivi 
conobbi  la  Staél,  Schlegel,  Davis,  Byron,  Hobbhou- 
se,  Brougham , e molti  altri  illustri  di  varie  parti 
d’  Europa.  Oh  quanto  rallegra  , e quanto  stimola 
ad  ingentilirsi,  la  conoscenza  degli  uomini  di  me- 
rito! Sì,  io  era  felice!  io  non  avrei  mutata  la  mia 
sorte  con  quella  d’un  principe!  — E da  sorte  s» 
gioconda  balzare  tra  sgherri,  passare  di  carcere  in 
carcere,  e finire  per  essere  strozzato,  o perire  nei 
ceppi!  (ia) 

. CAPO  LI. 

Volgendo  tai  pensieri , giunsi  a S.  Michele  , e 
fui  chiuso  in  una  stanza,  che  avea  la  vista  d' un 
cortile,  della  laguna  e delia  bella  isola  di  Mura- 
no. Chiesi  di  Maroncelli  al  custode  , alla  moglie 
sua  , a quattro  secondini.  Ma  mi  faceano  visite 
brevi,  e piene  di  diffidenza,  e non  voleano  dirmi 
niente. 

Nondimeno  dove  son  cinque  o sei  persone,  egli 
è difficile  che  non  se  ne  trovi  una  vogliosa  di 
compatire  e di  parlare.  Io  trovai  tal  persona , e 
seppi  quanto  segue  : 

Maroncelli,  dopo  essere  stato  lungamente  solo  , 
era  stato  messo  col  conte  Camillo  Laderchi;  que- 
st’ ultimo  era  uscito  di  carcere , da  pochi  giorni 
come  innocente,  ed  il  primo  tornava  ad  esser  so-. 
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lo.  De’  nostri  compagni  erano  anche  usciti,  come 
innocenti,  il  professor  Gian-Domenico  Roma  gnosi 
ed  il  conte  Giovanni  Arrivabcne.  Il  capitano  Re- 
zia ed  il  sig.  Canova  erano  insieme.  11  professor 
Ressi  giacea  moribondo  in  un  carcere  vicino  a 
quello  di  questi  due  (i3). 

— Di  quelli  che  non  sono  usciti,  diss’io,  le  con- 
danne son  dunque  venute.  E che  s’  aspetta  a pa- 
lesarcele ? Forse  che  il  povero  Ressi  muoia,  o sia 
in  grado  d’udire  la  sentenza,  non  è vero? 

— Credo  di  si. 

Tutti  i giorni,  io  dimandava  dell’infelice. 

— Ha  perduto  la  parola  ; — 1'  ha  racquistata  , 
ma  vaneggia  e non  capisce;  dà  pochi  segni  di  vi- 
ta; — sputa  sovente  sangue,  e vaneggia  ancora;  — 
sta  peggio;  — sta  meglio;  — è in  agonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  più  settimane. 
Finalmente  una  mattina  mi  si  disse  : — È mor- 
to ! — 

Versai  una  lagrima  per  lui,  e mi  consolai  pen- 
sando ch’egli  aveva  ignorata  la  sua  condanna! 

Il  dì  seguente,  (21  febbraio  1823  ),  il  custode 
viene  a prendermi,  erano  le  dieci  antimeridiane. 
Mi  conduce  nella  sala  della  Commissione,  e si  ri- 
tira. Stavano  seduti,  e si  alzarono,  il  presidente, 
l’ inquisitore  e i due  giudici  assistenti. 

Il  presidente,  con  atto  di  nobile  commiserazione, 
mi  disse  che  la  sentenza  era  venuta,  e che  il  giu* 
dizio  era  stato  terribile , ma  già  l’ imperatore  1’  a- 
veva  mitigato. 
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L’ inquisitore  mi  lesse  la  sentenza:  — Condan- 
nato a morte.  — - Poi  lesse  il  rescritto  imperia- 
le : — la  pena  è ^commutata  in  quindici  anni  di 
carcere  duro,  da  scontarsi  nella  fortezza  di  Spiel- 
berg. — 1 '* 

Risposi  : — Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  ! — 

E mia  intenzione  era  veramente  di  ricevere  da 
cristiano  questo  orrendo  colpo,  c non  mostrare,  nè 
nutrire  sentimento  contro  chicchessia.  Il  presidente 
lodò  la  mia  tranquillità,  e mi  consigliò  a serbarla 
sempre,  dicendomi  che  da  questa  tranquillità  po- 
tea  dipendere  1’  essere  forse  , fra  due  o tre  anni, 
creduto  meritevole  di  maggior  grazia.  (Invece  di 
due  o tre , furono  poi  molto  di  più.  ) 

Anche  gli  altri  giudici  mi  volsero  parole  di  gen- 
tilezza e di  speranza.  Ma  uno  di  loro,  che  nel  pro- 
cesso m’  era  ognora  sembrato  molto  ostile,  mi  disse 
alcun  che  di  cortese  che  pnr  pareami  pungen- 
te ( 1 4)  ; e quella  cortesia  giudicai  che  fosse  smen- 
tita dagli  sguardi,  ne’  quali  avrei  giurato  essere  un 
riso  di  gioia  e d’  insulto. 

Or  non  giurerei  più  che  fosse  così  : posso  be- 
nissimo essermi  ingannato.  Ma  il  sangue  allora  mi 
si  rimescolò,  e stentai  a non  prorompere  in  furq- 

rc.  Dissimulai,  e mentre  ancora  mi  lodavano  della 

• 

mia  cristiana  pazienza  , io  già  1’  aveva  in  secreto 
perduta. 

— Dimani , disse  l’ inquisitore  , ci  rincresce  di 
doverle  annunziare  la  sentenza  in  pubblico;  ma  è 
formalità  impreteribile. 
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— Sia  pure,  dissi. 

— Da  quest’istaute  le  concediamo,  soggiunse  ; 
la  compagnia  del  suo  amico  . 

£ chiamato  il  custode,  mi  consegnarono  di  nuovo 
a lui,  dicendogli  che  fossi  messo  con  Maroncelli.  # 

CAPO  LKI. 

Qual  dolce  istante  fu  per  1’  amico  e per  ine  il 
rivederci,  dopo  un  anno  e tre  mesi  di  separazione 
e di  tanti  dolori!  Le  gioie  dell’amicizia  ci  fecero 
quasi  dimenticare  per  alcuni  istanti  la  condanna. 

Mi  strappai  nondimeno  tosto  dalle  sue  braccia, 
per  prendere  la  penna  e scrivere  a mio  padre.  Io 
bramava  ardentemente  che  l’ annuncio  della  mia 
trista  sorte  giungesse  alia  famiglia  da  me,  piut- 
tosto che  da  altri , affinchè  lo  strazio  di  quegli 
amati  cuori  venisse  temperato  dal  mio  linguaggio 
di  pace  e di  religione.  I giudici  mi  promisero  di 
spedir  subito  questa  lettera. 

Dopo  ciò,  Maroncelli  mi  parlò  del  suo  proces- 
so, ed  io  del  mio,  ci  confidammo  parecchie  car- 
cerarie peripezie,  andammo  alla  Gneslra,  salutam- 
mo tre  altri  amici  eh’  erano  alle  finestre  loro  : due 
erano  Canova  e Rezia,  che  trovavansi. insieme,  il 
primo  condannato  a sei  anni  di  carcere  duro,  ed 
il  secondo  a tre;  il  terzo  era  il  dottor  Cesare  Ar- 
mari (i5),  che,  ne’ mesi  precedenti,  era  stato 
mio  vicino  ne’  Piombi.  Questi  non  aveva  avuto 
alcuna  condanna , ed  usd  poi  dichiarato  inno- 
cente. 
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Il  favellare  cogli  uni  e cogli  altri  fu  piacevole 
distrazione  per  tutto  il  dì  e tutta  la  sera.  Ma  an- 
dai a letto,  spento  il  lume,  e fatto  silenzio,  non 
mi  fu  possibile  dormire,  la  testa  ardevami,  ed  il 
cuore  sanguinava,  peusando  a casa  mia.  — Reg- 
gerebbero i miei  vecchi  genitori  a tanta  sventura? 
Basterebbero  gli  altri  lor  figli  a consolarli?  Tutti 
erano  amati  quanto  io,  e valcapo  più  di  me;  ma 
un  padre  ed  una  madre  trovano  esst  Waf , ìjo* 
gli  cbe  lor  restano,  un  compenso  per  quello  che 
perdono  ? 

Avessi  solo  pensato  a’  congiunti  ed  a qualche 
altra  diletta  persona!  La  lor  ricordanza  in’ afflig- 
geva e m’  inteneriva.  Ma  pensai  anche  al  creduto 
riso  di  gioia  e d’ insulto  di  quel  giudice,  al  pro- 
cesso, al  perchè  delle  condanne,  alle  passioni  po- 
litiche, alla  sorte  di  tanti  miei  amici  ....  e non 
seppi  più  giudicare  con  indulgenza  alcuno  dei  miei 
avversari.  Iddio  mi  metteva  in  una  gran  prova  ! 
Mio  debito  sarebbe  stato  di  sostenerla  con  virtù. 
Non  potei  ! non  volli  ! La  voluttà  dell’  odio  mi 
piacque  più  del  perdono  : passai  pna  notte  d’ in- 
ferno. ^ »... 

Il  mattino,  pop.  pregai.  L’ uuiverso  mi  paf£va 
opera  d una  potenza  nemica  del  bene.  Altre  volte 
era  già  stato  così  calunniatore  di  Dio;  ma  non 
avrei  creduto  di  ridivenirlo,  e ridivenirlo  in  poche 
ore  ! Giuliano  nei  suoi  massimi  furori  non  poteva 
essere  più  empio  di  me.  Ruminando  pensieri  d’o- 
dio, principalmente  quand’uno  è percosso  da  som- 
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ma  sventura,  la  quale  dovrebbe  renderlo  vieppiù 
religioso,  — foss’ egli  anche  stato  giusto  — diventa 
iniquo.  Sì,  foss’ egli  anche  stato  giusto;  perocché 
non  si  può  odiare  senza  superbia.  E chi  sei  tu,  o 
misero  mortale,  per  pretendere  che  niun  tuo  si- 
mile ti  giudichi  severamente?  per  pretendere  che 
niuno  ti  possa  far  inale  di  buona  fede , credendo 
d’oprare  con  giustizia?  por  lagnarti,  se  Dio  per- 
mette che  tu  patisca  piuttosto  in  un  modo  che  in 
un  altro  ? 

Io  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare;  ma, 
ove  regna  superbia,  non  rinviensi  altro  Dio  che  se 
medesimo. 

Avrei  voluto  raccomandare  ad  un  supremo  soc- 
corritore i-miei  desolati  parenti,  e più  in  lui  non 
credeva. 


CAPO  UH. 

Alle  9 antimeridiane,  Maroncelli  ed  io,  fumino 
fatti  entrare  in  gondola,  e ci  condussero  in  città. 
Approdammo  al  palazzo  del  doge,  e salimmo  alle 
carceri.  C|  iiùsgftì  ntlla  stanza,  ove  pochi  giorni 
“P»ìtna  era  il  signor  Caporali;  fgìiOrO:  ove  questi  fos- 
se stato  tradotto.  Nove  o dieci  sbirri  sedeanò  a T^ci 
guardia,  e noi  passeggiando  aspettavamo  l’ istante 
d’  esser  tratti  in  piazza.  L’  aspettazione  fu  lunga. 
Comparve  soltanto  a mezzodì  l’ inquisitore  ad  an- 
nunciarci che  bisognava  andare.  Il  medico  si  pre- 
sentò, suggerendoci  di  bere  uu  bicchierino  d’  ac- 


Digitized  by  Google 


capo  UH»  i'S'j 

qua  di  menta:’  accettammo  e fummo  grati , non 
tanto  di  questa*  quanto  della  profonda  compassio- 
ne che  il  buon  vecchio  ci  dimostrava.  Era  il  dot- 
tor Dosmo.  S’ avanzò  quindi  il  capo-sbirro , e ci 
pose  le  manette.  Seguimmo  lui,  accompagnati  da- 
gli altri  sbirri. 

Scendemmo  la  magnifica  scala  de ’ giganti , ci  ri- 
cordammo del  doge  Marin  Faliero,  ivi  decapitato, 
entrammo  nel  gran  portone  che  dal  cortile  del 
palazzo  mette  sulla  piazzetta,  e qui  giunti  voltam- 
mo a sinistra  verso  la  laguna.  A mezzo  della  piaz- 
zetta era  il  palco  ove  dovemmo  salire.  Dalla  scala 
de’  giganti  fino  a quel  palco  stavano  due  file  di 
soldati  tedeschi;  passammo  in  mezzo  ad  esse. 

Montai  là  sopra,  guardammo  intorno,  e vedem- 
mo in  quell’immenso  popolo  il  terrore.  Per  varie 
parti  in  lontananza  schieravansi  altri  armati.  Ci  fu 
detto,  esservi  i cannoni  colle  micce  accese  dap- 
pertutto. 

Ed  era  quella  piazzetta,  ove,  nel  settembre  1820» 
un  mese  prima  del  mio  arresto,  un  mendico  avea- 
mi  detto:  — Questo  è luogo  di  disgrazia! 

Sowennemi  di  quel  mendico,  e pensai  : — Chi 
sa,  che,  in  tante  migliaia  di  spettatori,  non  siavi 
anch’  egli  e forse  mi  ravvisi  ! — 

Il  capitano  tedesco  gridò  che  ci  volgessimo  ver- 
so il  palazzo  e guardassimo  in  alto.  Obbedimmo 
e vedemmo  sulla  loggia  un  curiale  con  una  carta 
in  mano.  Era  la  sentenza.  La  lesse  con  voce  ele- 
vata. 
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Regnò  profondo  silenzio  sino  all'  espressione  : 
condannati  a morte.  Allora  s*  alzò  un  generale 
mormorio  di  compassione.  Successe  nuovo  silen- 
zio per  udire  il  resto  della  lettura.  Nuovo  mor- 
morio s’  alzò  all’  espressione  : condannati  a car- 
cere duro , Maroncelli  per  vent’  anni , e Pellico 
per  quindici. 

Il  capitano  ci  fé'  cenno  di  scendere.  Gettammo 
un’altra  volta  lo  sguardo  intorno,  e scendemmo. 
Rientrammo  nel  cortile,  risalimmo  lo  scalone,  .tor- 
nammo nella  stanza  donde  eravamo  stati  tratti,  ci 
tolsero  le  manette,  indi  fummo  ricondotti  a S.  Mi- 
chele. 


CAPO  UV.  , 

Quelli  ch’erano  stati  condannati  avanti  noi,  era- 
no già  partiti  per  Lubiana  e per  lo  Spielberg,  ac- 
compagnati da  un  commissario  di  polizia.  Ora  aspet- 
tavasi  il  ritorno  del  medesimo  commissario , per- 
chè conducesse  noi  al  destino  nostro.  Questo  in- 
tervallo durò  un  mese. 

La  mia  vita  era  allora,  di  molto  favellare  ed  udir 
favellare,  per  distrarmi.  Inoltre  Maroncelli  mi  leg- 
geva le  sue  composizioni  letterarie,  ed  io  gli  leg- 
geva le  mie.  Una  sera  lessi  dalla  finestra  V Ester 
d’  Engaddi  a Canova,  Rezia  ed  Armari;  e la  sera 
seguente  1*  Iginia  d'  Asti.. 

Ma  la  notte  io  fremeva  e piangeva,  e dormiva 
poco  o nulla. 
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Bramava,  e paventava  ad  un  tempo,  di  sapere 
come  la  notizia  del  mio  infortunio  fosse  stata  ri- 
cevuta da’  miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  padre.  Qual 
fu  il  mio  dolore,  vedendo  che  l’ultima  da  me  in* 
dirittagli  non  gli  era  stata  spedita  subito,  come  io 
avea  tanto  pregato  l’ inquisitore!  L’infelice  padre, 
lusingatosi  sempre  che  sarei  uscito  senza  condan- 
na, presa  un  giorno  la  gazzetta  di  Milano,  vi  trovò 
la  mia  sentenza!  Egli  stesso  mi  narrava  questo  cru- 
dele fatto,  e mi  lasciava  immaginare  quanto  1'  a- 
nima  sua  ne  rimanesse  straziata. 

Oh  cerne,  insieme  all'immensa  pietà  che  sentii 
di  lui , della  madre  e di  tutta  la  famiglia,  arsi  di 
sdegno,  perchè  la  lettera  mia  non  fosse  stata  sol- 
lecitamente spedita!  Non  vi  sarà  stata  malizia  in 
questo  ritardo,  ma  io  la  supposi  infernale  ; io  cre- 
detti di  scorgervi  un  raffinamento  di  barbarie,  un 
desiderio  che  il  flagello  avesse  tutta  la  gravezza 
possibile  anche  per  gl’  innocenti  miei  congiunti. 
Avrei  voluto  poter  versare  un  mare  di  sangue,  per 
punire  questa  sognata  inumanità. 

Or,  che  giudico  pacatamente,  non  la  trovo  ve- 
risimile. Quel  ritardo  non  nacque,  senza  dubbio, 
da  altro  che  da  non  curanza. 

Furibondo,  qual  io  era,  fremetti  udendo  che  i 
miei  compagni  si  proponeano  di  far  la  Pasqua  pri- 
ma di  partire,  e sentii  ch’io  non  dovea  farla,  stante 
la  niuna  mia  volontà  di  perdonare.  Avessi  dato 
questo  scandalo!  ; 


CAPO  LV. 
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Il  commissario  giunse  alfine  di  Germania,  e ven- 
ne a dirci , che  fra  due  giorni  partiremmo. 

— Ho  il  piacere,  soggiunse,  di  poter  dar  loro 
una  consolazione.  Tornando  dallo  Spielberg  , vidi 
a Vienna  S.  M.  l’ imperatore,  la  quale  mi  disse, 
che  i giorni  di  peùa  di  lor  signori  vuol  valutarli , 
non  di  24  ore>  ma  di  12.  Con  questa  espressione 
intende  significare,  che  la  pena  è dimezzata. 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi  mai  an- 
nunziato ofGcialmente  ,-«ina  non  v’ era  alcuna  pro- 
babilità che  il  commissario  mentisse;  tanto  più  che 
non  ci  diede  già  quella  nuova  in  segreto,  ma  con- 
scia la  Commissione, 

lo  non  seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella  mia 
mente  erano  poco  meno  orribili  sett’  anni  e mezzo 
di  ferri,  che  quindici  anni.  Mi  pareva  impossibile 
di  vivere  sì  lungamente. 

La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera.  Pa- 
tiva dolori  di  petto  gravi,  con  tosse,  e credea  lesi 
i polmoni.  Mangiava  poco,  e quel  poco  noi  dige- 
riva. 

La  partenza  fu  nella  notte  tra  il  25  ed  il  26 
marzo.  Ci  fu  permesso  d’abbracciare  il  dottor  Ce- 
sare Armari  nostro  amico.  Uno  sbirro  c’  incatenò 
trasversalmente  la  mano  destra  ed  il  piede  sinistro, 
affinchè  ci  fosse  impossibile  fuggire.  Scendemmo 
in  gondola,  e le  guardie  remigarono  verso  Fusina. 
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Ivi  giunti  trovammo  allestiti  due  legni.  Monta- 
rono Rezia  e Canova  nell’uno,  Maroncelli  ed  io 
nell’  altro.  In  uno  de’  legni  era  co’  due  prigioni  il 
commissario,  nell'  altro  un  sotto-commissario  cogli 
altri  due.  Compivano  il  convoglio  sei  o sette  guar» 
die  di  polizia,  armate  di  schioppo  e sciabola,  di- 
stribuite parte  dentro  i legni,  parte  sulla  cassetta 
del  vetturino. 

Essere  costretto  da  sventura  ad  abbandonare  la 
patria  è sempre  doloroso,  ma  abbandonarla  inca- 
tenato, condotto  in  climi  orrendi,  destinato  a lan- 
guire per  anni  fra  sgherri,  è cosa  si  straziante  che 
non  v’ha  termini  per  accennarla! 

Prima  di  varcare  le  Alpi , vieppiù  mi  si  facea 
cara  d’ ora  in  ora  la  mia  nazione , stante  la  pietà 
che  dappertutto  ci  dimostravano  quelli  che  incon- 
travamo. In  ogni  città,  in  ogni  villaggio,  per  ogni 
sparso  casolare  , la  notìzia  della  nostra  condanna 
essendo  già  pubblica  da  qualche  settimana , erava- 
mo aspettati.  In  parecchi  luoghi,  i commissari  e 
le  guardie  stentavano  a dissipare  la  folla  che  ne 
circondava.  Era  mirabile  il  benevolo  sentimento 
che  veniva  palesato  a nostro  riguardo. 

In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sorpresa. 
Giunti  alla  locanda,  il  commissario  fece  chiudere 
la  porta  del  cortile  e respingere  il  popolo.  Ci  as- 
segnò una  stanza,  e disse  ai  camerieri  che  ci  por- 
tassero da  cena  e l’occorrente  per  dormire.  Ecco 
un  istante  appresso  entrare  tre  uomini,  con  mate- 
rassi sulle  spalle.  Qual  è la  nostra  meraviglia,  ac.- 
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eorgendoci  ciie  solo  uno  di  loro  è al  servizio  della 
locanda,  e che  gli  altri  sono  due  nostri  conoscenti! 
Fingemmo  d’ajutarli  a por  giù  i materassi,  e toc- 
cammo lor  furtivamente  la  mano.  Le  lagrime  sgor- 
gavano dal  cuore  ad  essi  ed  a noi.  Oh  quanto  ci 
fu  penoso  di  non  poterle  versare  tra  le  braccia  gli 
uni  degli  altri! 

I commissari  non  s’  avvidero  di  quella  pietosa 
scena  , ma-  dubitai  che  una  delle  guardie  pene- 
trasse tl  mistero , nell’  atto  che  il  buon  Dario  mi 
strìngeva  la  mano.  Quella  guardia  era  un  veneto. 
Mirò  in  volto  Dario  e me,  impallidì,  sembrò  ten- 
tennare se  dovesse  alzar  la  voce,  ma  tacque,  e po- 
se gli  occhi  altrove,  dissimulando.  Se  non  indovinò 
«he  quelli  erano  amici  nostri , pensò  almeno  che 
fossero  camerieri  di  nostra  conoscenza. 

CAPO  LVI. 

II  mattino  partivamo  d'Udine,  ed  albeggiava  ap- 
pena : quell'  affettuoso  Dario  era  già  nella  strada , 
tutto  ciantellato;  ci  salutò  ancora,  e ci  segni  lun- 
go tempo.  Vedemmo  anche  una  carrozza  venirci 
dietro  per  due  o tre  miglia.  In  essa  qualcheduno 
facea  sventolare  un  fazzoletto.  Alfine  retrocesse. 
Chi  sarà  stato?  Lo  supponemmo. 

Oh  Iddio  benedica  tutte  le  anime  generose  che 
non  s’adontano  d’amare  gli  sventurati!  (16)  Ah, 
tanto  più  le  apprezzo,  dacché,  negli  anni  della  mia 
calamità,  ne  conobbi  pur  di  codarde  che  mi  rin- 
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negarono,  e credettero  vantaggiarsi,  ripetendo  im- 
properi contro  me.  Ma  quest’ultime  furono  poche, 
ed  il  numero  delle  prime  non  fu  scarso. 

M’ ingannava,  stimando  che  quella  compassione 
che  trovammo  in  Italia  , dovesse  cessare,  laddove 
fossimo  in  terra  straniera.  Ab  il  buono  è sempre 
compatriota  degl’ infelici!  Quando  fummo  in  paesi 
illirici  e tedeschi  avveniva  lo  stesso  che  ne’ nostri. 
Questo  gemito  era  universale  : arme  herren!  (po- 
veri signori!) 

Talvolta,  entrando  in  qualche  paese,  le  nostre 
carrozze  erano  obbligate  di  fermarsi,  avanti  di  de- 
cidere dove  s'  andasse  ad  alloggiare.  Allora  la  po- 
polazione si  serrava  intorno  a noi,  ed  udivamo  pa- 
role di  compianto  che  veramente  prorompevano 
dal  cuore.  La  borita  di  quella  gente  mi  commo- 
veva più  ancora  di  quella  de’  miei  connazionali. 
Oh  come  io  era  riconoscente  a tutti!  Oh  quanto 
è soave  la  pietà  de’  nostri  simili  ! Quanto  è soave 
1’  amarli  ! 

La  consolazione  ch’io  indi  traea,  diminuiva  per- 
sino i miei  sdegni  eontro  coloro  eh’  io  nomava 
miei  nemici. 

— Chi  sa,  pensava  io,  se  vedessi  da  vicino  i 
loro  volti,  e «'essi  vedessero  me,  e se  potessi  leg- 
gere nelle  anime  loro,  ed  essi  nella  mia,  chi  sa 
oh’  io  non  fossi  costretto  a confessare  non  esservi 
alcuna  scelleratezza  in  loro  : ed  essi , non  esser- 
^ vene  alcuna  in  me!  chi  sa  che  non  fossimo  co- 
stretti a compatirci  a vicenda  e ad  amarci! 
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Pilr  troppo  sovente  gli  uomini  s’abborrono,  per- 
chè reciprocamente  non  si  conoscono;  e se  scam- 
biassero insieme  qualche  parola,  uno  darebbe  6- 
du  daini  ente  il  braccio  all’altro. 

Ci  fermammo  un  giorno  a Lubiana,  ove  Canova 
e Rezia  furono  divisi  da  noi,  e condotti  nel  ca- 
stello; è facile  immaginarsi  quanto  questa  separa- 
zione fosse  dolorosa  per  tutti  quattro. 

La  sera  del  nostro  arrivo  a Lubiana  ed  il  gior- 
no seguente  venne  a farci  cortese  compagnia  un 
signore  che,  ci  dissero,  se  io  bene  intesi,  essere 
un  segretario  municipale.  Era  molto  umano,  e par- 
lava affettuosamente  e dignitosamente  di  religione. 
Dubitai  che  fosse  un  prete  i preti  in  Germania 
sogliono  vestire  affatto  come  secolari.  Era  di  quelle 
facce  sincere  che  ispirano  stima:  m’ increbbe  di 
non  poter  fare  più  lunga  conoscenza  con  lui,  e 
m' incresce  d’avere  avutola  storditezza  di  dimen- 
ticare il  suo  nome  (17). 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere  il  tuo 
nome,  o giovinetta,  che  in  un  villaggio  della  Sti- 
ria  ci  seguisti  in  mezzo  alla  turba,  e poi,  quando 
la  nostra  carrozza  dovette  fermarsi  alcuni  minuti, 
ci  salutasti  con  ambe  mani , indi  partisti  col  faz- 
zoletto agli  occhi  appoggiata  al  braccio  d’un  gar- 
zone mesto,  che  alle  chiome  biondissime  parea  te- 
desco , ma  che  forse  era  stato  in  Italia,  ed  avea 
preso  amore  alla  nostra  infelice  nazione!  (18) 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome  di 
ciascuno  di  voi,  0 venerandi  padri  e madri  di  fa- 
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miglia,  che  in  diversi  luoghi  vi  accostate  a noi  per 
dimandarci  se  avevamo  genitori,  ed  intendendo 
che  sì,  impallidivate  esclamando:  oh,  restituiscavi 
presto  Iddio  a que’  miseri  vecchi  ! 

CAPO  LVII. 

0 Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione 
il  10  d’aprile. 

La  città  di  Briinn  è capitale  della  Moravia,  ed 
ivi  risiede  il  governatore  delle  due  provincie  di 
Moravia  e Slesia.  È situata  in  una  valle  ridente, 
ed  ha  un  certo  aspetto  di  ricchezza.  Molte  mani- 
fatture di  panni  prosperavano  ivi  allora  , le  quali 
poscia  decadderoj  1®  popolazione  era  di  circa  3o 
mila  anime. 

Accosto  alle  sue  mura , a ponente  , s’  alza  un 
monacello , e sovr’  esso  siede  1*  infausta  rocca  di 
Spielberg,  altre  volte  reggia  de’ signori  di  Moravia, 
oggi  il  più  severo  ergastolo  della  monarchia  au- 
striaca. Era  cittadella  assai  forte,  ma  i Francesi  la 
bombardarono  e presero  a’  tempi  della  famosa  bat- 
taglia d'Austerlitz  (il  villaggio  d’Austerlitz  è a po- 
ca distanza).  Non  fu  più  ristaurata  da  poter  ser- 
vire di  fortezza,  ma  si  rifece  una  parte  della  cin- 
ta, ch’era  diroccata.  Circa  trecento  condannati, 
per  lo  più  ladri  ed  assassini,  sono  ivi  custoditi, 
quali  a carcere  duro , quali  a durissimo . 

Il  carcere  duro  signiGca  essere  obbligati  al  la- 
voro, portare  la  catena  a’ piedi,  dormire  su  nudi 
Pellico,  Lì  mie  prigioni , 10 


i46  capo  LV1I. 

tavolacci,  e mangiare  il  più  povero  cibo  immagi- 
nabile. Il  durissimo  significa  essere  incatenati  più 
orribilmente  , con  una  cerchia  di  ferro  intorno  ai 
fianchi,  e la  catena  infitta  nel  muro,  in  guisa  che 
appena  si  possa  camminare  rasente  il  tavolaccio 
che  serve  di  letto:  il  cibo  è lo  stesso,  quantunque 
la  legge  dica  : pane  ed  acqua. 

Noi,  prigionieri  di  stato,  eravamo  condannali  al 
carcere  duro  (19). 

Salendo  per  l'erta  di  quel  monticello,  volgeva- 
mo gli  occhi  indietro  per  dire  addio  al  mondo  , 
incerti  se  il  baratro,  che  vivi  c’ingoiava,  si  sarebbe 
più  schiuso  per  noi.  Io  era  pacato  esteriormente, 
ma  dentro  di  me  ruggiva.  Indarno  volea  ricorrere 
alla  filosofia  per  acquetarmi  ; la  filosofia  non  avea 
ragioni  sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute  , il  viaggio 
m’aveva  stancato  miseramente.  La  testa  e tutto  il 
corpo  mi  dolevano:  ardea  dalla  febbre.  Il  male  fi- 
sico contribuiva  a tenermi  iracondo , e probabil- 
mente l’ira  aggravava  il  male  fisico. 

Fummo  consegnati  al  soprintendente  dello  Spiel- 
berg, ed  i nostri  nomi  vennero  da  questo  inscritti 
fra  i nomi  de’  ladroni.  Il  commissario  imperiale  , 
ripartendo,  ci  abbracciò,  ed  era  intenerito  : — Rac- 
comando a’  lor  signori  particolarmente  la  docilità, 
di  ss’ egli;  la  minima  infrazione  alla  disciplina  può 
venir  punita  dal  signor  soprintendente  con  pene 
severe. 
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Fatta  la  consegna,  Maroucelli  ed  io  fummo  con- 
dotti in  un  corridoio  sotterraneo,  dove  ci  s’  aper- 
sero due  tenebrose  stanze  non  contigue.  Ciascuno 
di  noi  fu  chiuso  nel  suo  covile. 

CAPO  LVU1. 

Acerbissima  cosa,  dopo  aver  già  detto  addio  a 
tanti  oggetti,  quando  non  si  è piu  che  in  due  ami- 
ci, egualmente  sventurati,  ah  sì!  acerbissima  cosa 
è il  dividersi!  Maroncelli  nel  lasciarmi,  vedeami 
infermo , e compiangeva  in  me  un  uomo  eh’  ei 
probabilmente  non  vedrebbe  mai  più:  io  compian- 
geva in  lui  un  Gore  splendido  di  salute  , rapito 
forse  per  sempre  alla  luce  vitale  del  sole.  E quel 
Gore  infatti  oh  come  appassì!  Rivide  un  giorno  la 
luce,  ma  oh  in  quale  stato! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell’  orrido  antro,  e 
intesi  serrarsi  i catenacci , e distinsi  al  barlume 
che  discendeva  da  alto  Gnestruolo , il  nudo  pan- 
cone datomi  per  letto  ed  un  enorme  catena  al 
muro  , m’  assisi  fremente  su  quel  letto  , e presa 
quella  catena,  ne  misurai  la  lunghezza,  pensando 
fosse  destinata  per  me. 

Mezz’ora  dappoi,  ecco  stridere  le  chiavi;  la  porta 
s’  apre  : il  capo-carceriere  mi  portava  una  brocca 
d’ acqua. 

— Questo  è per  bere,  disse  con  voce  burbera: 
e domattina  porterò  la  pagnotta. 

Grazie , buon  uomo. 


! 
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— Non  sono  buono,  riprese. 

— Peggio  per  voi,  gli  dissi  sdegnato. — E que- 
sta catena,  soggiunsi,  è forse  per  me? 

— Si  signor,  se  mai  ella  non  fosse  quieta,  se 
infuriasse,  se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragio- 
nevole, non  le  porremo  altro,  che  una  catena  ai 
piedi.  11  fabbro  la  sta  apparecchiando. 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e giù , agitando 
quel  villano  mazzo  di  grosse  chiavi,  ed  io  con  oc- 
chio irato  mirava  la  sua  gigantesca,  magra,  vec- 
chia persona;  e,  ad  onta  de’ lineamenti  non  vol- 
gari del  suo  volto,  tutto  in  lui  mi  sembrava  1’  e- 
spressione  odiosissima  d’  un  brutale  rigore! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti , giudicando 
dall’apparenza,  e secondo  le  loro  superbe  preven- 
zioni! Colui  eh’  io  m’immaginava  agitasse  allegra- 
mente le  chiavi,  per  farmi  sentire  la  sua  trista  po- 
destà , colui  eh’  io  riputava  impudente  per  lunga 
consuetudine  d’incrudelire,  volgea  pensieri  di  com- 
passiono, e certamente  non  parlava  a quel  modo 
con  accento  burbero,  se  non  per  nascondere  que- 
sto sentimento.  Avrebbe  voluto  nasconderlo,  a fine 
di  non  parer  debole,  e per  timore  ch’io  ne  fossi 
indegno  ; ma  nello  stesso  tempo,  supponendo  che 
forse  io  era  più  infelice  che  iniquo  , avrebbe  de- 
siderato di  palesarmelo. 

Noiato  della  sua  presenza,  e più  della  sua  aria 
da  padrone,  stimai  opportuno  d' umiliarlo,  dicen- 
dogli imperiosamente,  quasi  a servitore: 

— Datemi  da  bere. 
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Ei  mi  guardò , e parea  significare  : — Arrogan- 
te ! qui  bisogna  divezzarsi  dal  comandare. 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese  in 
terra  la  brocca,  e me  la  porse.  M’  avvidi  piglian- 
dola, ch’ei  tremava  e attribuendo  quel  tremito  alla 
sua  vecchiezza,  un  misto  di  pietà  e di  teverenza 
temperò  il  mio  orgoglio. 

— Quanti  anni  avete?  gli  dissi  con  voce  amo- 
revole. 

— Settantaquattro,  signore:  ho  già  veduto  molte 
sventure  e mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu  ac- 
compagnato da  nuovo  tremito,  nell' atto  eh’ ei  ripi- 
gliava la  brocca;  e dubitai  fosse  effetto,  non  della 
sola  età,  ma  d’ un  certo  nobile  perturbamento.  Sif- 
fatto dubbio  cancellò  dall'anima  mia  l'odio  che 
il  suo  primo  aspetto  m’  aveva  impresso. 

— Come  vi  chiamate?  gli  dissi. 

— La  fortuna,  signore , si  burlò  di  me  , dan- 
domi il  nome  d’un  grand’uomo.  Mi  chiamo  Schil- 
ler. — 

Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il  suo 
paese,  quale  l'origine,  quali  le  guerre  vedute,  e 
le  ferite  riportate. 

Era  svizzero,  di  famìglia  contadina:  avea  mili- 
tato contro  a’ Turchi  sotto  il  generai  Laudon  a’tem- 
pi  di  Maria  Teresa  e di  Giuseppe  II,  indi  in  tutte 
le  guerre  dell*  Austria  contro  alla'  Francia  , sino 
alla  caduta  di  Napoleone. 
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CAPO  LiX. 

Quaudo  d’  un  uomo,  che  giudicammo  dapprima 
cattivo,  concepiamo  migliore  opinione,  allora,  ba- 
dando al  suo  viso,  alla  sua  voce,  a’ suoi  modi,  ci 
pare  di  scoprire  evidenti  segni  d'onestà.  È questa 
scoperta  una  realtà?  Io  la  sospetto  illusione.  Que- 
sto stesso  viso  , quella  stessa  voce  , quegli  stessi 
modi  ci  pareano,  poc'anzi,  evidenti  segni  di  bric- 
coneria. S’è  mutato  il  nostro  giudizio  sulle  qualità 
morali,  e tosto  mutano  le  conclusioni  della  nostra 
scienza  fisionomica.  Quante  facce  veneriamo,  per- 
chè sappiamo  che  appartennero  a valentuomini  , 
le  quali  non  ci  sembrerebbero  punto  atte  ad  ispi- 
rare venerazione , se  fossero  appartenuti  ad  altri 
mortali!  E così  viceversa.  Ho  riso  una  volta  d’u- 
na  signora  che,  vedendo  un’immagine  di  Catilina, 
c confondendolo  con  Collatino,  sognava  di  scor- 
gervi il  sublime  dolore  di  Collatino  per  la  mor- 
te di  Lucrezia.  Eppure  siffatte  illusioni  sono  co- 
muni. 

Non  già  che  non  vi  sieno  facce  di  buoni,  le  quali 
portano  benissimo  impresso  il  carattere  di  bontà , 
e non  vi  sieno  facce  di  'ribaldi  che  portano  be- 
nissimo impresso  quello  di  ribalderia;  ma  sostengo 
che  molte  havvene  di  dubbia  espressione. 

Insornma  entratomi  alquanto  in  grazia  il  vecchio 
Schiller,  lo  guardai  più  attentamente  di  prima,  e 
non  mi  dispiacque  più.  A dir  vero  nel  suo  favel- 
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lare,  in  mezzo  a certa  rozzezza,  eranvi  anche  tratti 
d’  anima  gentile. 

— Caporale  qaal  sono,  diceva  egli,  m’ è toc- 
cato per  luogo  di  riposo  il  tristo  ufficio  di  car- 
ceriere : e Dio  sa , se  non  mi  costa  assai  più 
rincrescimento  che  il  rischiare  la  vita  in  batta- 
glia. — 

Mi  pentii  d’  avergli  feste  dimandato  con  alteri- 
gia da  bere.  — Mio  caro  Schiller,  gli  dissi  strin- 
gendogli la  mano  , voi  lo  negate  indarno  , io  co- 
nosco che  siete  buono , e poiché  sono  caduto  in 
questa  avversità,  ringrazio  il  cielo  di  avermi  dato 
voi  per  guardiano.  — 

Egli  ascoltò  le  mie  parole,  scosse  il  capo,  indi 
rispose,  fregandosi  la  fronte,  come  uomo  che  ha 
un  pensiero  molesto  : 

— Io  sono  cattivo  , o signore  ; mi  fecero  pre- 
stare un  giuramento,  a cui  non  mancherò  mai.  So- 
no obbligato  a trattare  tutti  i prigionieri,  senza  ri- 
guardo alla  loro  condizione,  senza  indulgenza,  senza 
concessione  d’  abusi,  e tanto  più  i prigionieri  di 
stato.  L’imperatore  sa  quello  che  fa;  io  debbo  ob- 
bedirgli. 

— \oi  siete  un  brav’ uomo,  ed  io  rispetterò  ciò 
che  riputate  debito  di  coscienza.  Chi  opera  per 
sincera  coscienza  può  errare , ma  è puro  innanzi 
a Dio. 

— Povero  signore!  abbia  pazienza,  e mi  com- 
patisca. Sarò  ferreo  ne’  miei  doveri , ma  il  cuo- 
re ...il  cuore  è pieno  di  rammarico  di  non  poter 


Digitized  by  Google 


*52  CAPO  LIX. 

sollevare  gl’  infelici.  Questa  è la  cosa  ch'io  volea 
dirle.  — 

Ambi  eravamo  commossi»  Mi  supplicò  d’ essere 
quieto,  di  non  andare  in  furore,  come  fanno  spesso 
i condannati , di  non  costringerlo  a trattarmi  du- 
- ramcnte. 

Prese  poscia  un  accento  ruvido  , quasi  per  ce- 
larmi una  parte  della  sua  pietà,  e disse: 

— Or  bisogna  eh*  io  me  ne  vada.  — 

Poi  tornò  indietro,  chiedendomi  da  quanto  tem- 
po io  tossissi  così  miseramente  com’  io  faceva , e 
scagliò  una  grossa  maledizione  contro  il  medico, 
perchè  non  veniva  in  quella  sera  stessa  a visi- 
tarmi. 

— Ella  ha  una  febbre  da  cavallo,  soggiunse;  io 
me  ne  intendo.  Avrebbe  d’uopo  almeno  d’un  pa- 
gliericcio, ma  finché  il  medico  non  l’ha  ordinato, 
non  possiamo  darglielo. 

Uscì , richiuse  la  porta , ed  io  mi  sdraiai  sulle 
dure  tavole,  febbricitante  sì,  e con  forte  dolore  di 
petto,  .ma  meno  fremente,  meno  nemico  degli  uo- 
mini, meno  lontano  da  Dio. 

CAPO  LX. 

A sera  venne  il  soprintendente  , accompagnato 
da  Schiller , da  un  altro  caporale  e da  due  sol- 
dati, per  fare  una  perquisizione. 

Tre  perquisizioni  quotidiane  erano  prescritte  : 
una  a mattina,  uua  a sera,  una  a mezzanotte.  Vi- 
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sitavano  ogni  angolo  della  prigione,  ogui  minuzia  ; 
indi  gli  inferiori  uscivano , ed  il  soprintendente 
(che  mattina  e sera  non  mancava  mai)  si  fermava 
a conversare  alquanto  con  me. 

La  prima  volta  che  vidi  quel  drappello , uno 
strano  pensiero  mi  venne.  Ignaro  ancora  di  quei 
molesti  usi , e delirante  dalla  febbre  , immaginai 
che  mi  movessero  contro  per  trucidarmi,  e affer- 
rai la  lunga  catena  che  mi  stava  vicino,  per  rom- 
pere la  faccia  al  primo  che  s’  appressasse. 

— Che  fa  ella  ? disse  il  soprintendente.  Non  ve- 
niamo per  farle  alcun  male.  Questa  è una  visita 
di  formalità  a tutte  le  carceri  , a fine  di  assicu- 
rarci che  nulla  siavi  d’irregolare. 

10  esitava  ; ma  quando  vidi.  Schiller  avanzarsi 
verso  me  e tendermi  amicamente  la  mano,  il  suo 
aspetto  paterno  m’ ispirò  fiducia  : lasciai  andare  la 
catena , e presi  quella  mano  fra  le  mie. 

— Oh  come  arde!  diss'  egli  al  soprintendente. 
Si  potesse  almeno  dargli  un  pagliericcio  ! — 

Pronunciò  queste  parole  con  espressione  di  sì 
vero,  affettuoso  cordoglio,  che  ne  fui  intenerito. 

11  soprintendente  mi  tastò  il  polso,  mi  compian- 
se : era  uomo  di  gentile  maniere  , ma  non  osava 
prendersi  alcun  arbitrio. 

— Qui  tutto  è rigore  anche  per  me,  diss’ egli. 
Se  non  eseguisco  alla  lettera  ciò  eh'  è prescritto , 
rischio  d’  essese  sbalzato  dal  mio  impiego.  — 

Schiller  allungava  le  labbra,  ed  avrei  scommes- 
so, eh’  ei  pensava  tra  sè  : — S’ io  fossi  soprinten- 
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dente  , non  porterei  la  paura  fino  a quel  grado  ; 
«è  il  prendersi  un  arbitrio  così  giustificato  dal  bi- 
sogno , e cosi  innocuo  alla  monarchia,  potrebbe 
mai  riputarsi  gran  fallo. 

Quando  fui  solo,  il  mio  cuore,  da  qualche  tem- 
po incapace  di  profondo  sentimento  religioso,  s’in- 
tenerì e pregò.  Era  una  preghiera  di  benedizioni 
sul  capo  di  Schiller;  ed  io  soggiungeva  a Dio.  — 
Fa  eh’  io  discerna  pure  negli  altri  qualche  dote 
che  loro  m’affezioni;  io  accetto  tutti  i tormenti  del 
carcere , ma  deh,  ch'io  ami!  deh,  liberami  dal 
tormento  d’  odiare  i mici  simili  ! 

A mezzanotte  udii  molti  passi  nel  corridoio.  Le 
chiavi  stridono,  la  porta  s’apre.  E il  caporale  con 
due  guardie,  per  la  visita. 

— Dov’è  il  mio  vecchio  Schiller?  diss’io  con 
desiderio.  Ei  s’ era  fermato  nel  corridoio. 

— Son  qua , son  qua , rispose.  — 

E venuto  presso  al  tavolaccio,  tornò  a tastarmi 
il  polso,  chinandosi  inquieto  a guardarmi,  come 
un  padre  sui  letto  del  figliuolo  infermo. 

— Ed  or  che  me  ne  ricordo , dimani  è giove- 
dì ! borbottava  egli;  pur  troppo  giovedì! 

— E che  volete  dire  con  ciò? 

— Che  il  medico  non  suoi  venire,  se  non  le 
mattine  del  lunedì,  del  mercoledì  e del  venerdì, 
e che  dimani  pur  troppo  non  veirà. 

— Non  v’  inquietate  per  ciò. 

— Ch’io  non  m’inquieti,  ch’io  non  m’inquieti! 
In  tutta  la  città  non  si  parla  d’  altro  che  dell’  ar- 


Digitìzed  by  Google 


capo  LX.  i55 

rivo  di  lor  signori:  il  medico  non  può  ignorarlo. 
Perchè  diavolo  non  ha  fatto  lo  sforzo  straordina- 
rio di  venire  una  volta  di  più? 

— Chi  sa  che  non  venga  dimani , sebben  sia 
giovedì  ? 

Il  vecchio  non  disse  altro;  ma  mi  serrò  la  ma- 
no con  forza  bestiale,  e quasi  da  storpiarmi.  Ben- 
ché mi  facesse  male , n*  ebbi  piacere.  Simile  al 
piacere  che  prova  un  innamorato,  se  avviene  che 
la  sua  diletta,  ballando,  gli  pesti  un  piede:  gride- 
rebbe quasi  del  dolore,  ma,  invece,  le  sorride,  e 
s’  estima  beato. 


CAPO  LXI. 

La  mattina  del  giovedì,  dopo  una  pessima  not- 
te, indebolito,  rotte  le  ossa  dalle  tavole,  fui  preso 
da  abbondante  sudore.  Venne  la  visita.  Il  soprin- 
tendente non  v*  era-  siccome  quell’ora  gli  era  in- 
comoda , ei  veniva  poi  alquanto  più  tardi. 

Dissi  a Schiller:  — Sentite  cume  sono  inzuppato 
di  sudore;  ma  già  mi  si  raffreda  sulle  carni;  avrei 
bisogno  subito  dt  mutar  camicia. 

— Nou  si  può!  gridò  con  voce  brutale.  — 

Ma  fecemi  secretamele  cenno  cogli  occhi  e col- 
la mano.  Usciti  il  caporale  e le  guardie,  ei  tornò 
- a farmi  un  cenno,  nell’  atto  che  chiudeva  la  porta. 

Poco  appresso  ricomparve,  portandomi  una  delle 
sue  camicie,  lunga  due  volte  la  mia  persona. 

— Per  lei,  diss’egli,  è un  po’ lunga,  mar  or  qui 
non  ne  ho  altre. 
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— Vi  ringrazio,  amico,  ma  siccome  ho  portato 
allo  Spielberg  un  baule  pieno  di  biancheria,  spero 
che  non  mi  si  ricuserà  l’uso  delle  mie  camicie: 
abbiate  la  gentilezza  d’ andare  dal  soprintendente 
a chiedere  una  di  quelle. 

— Signore  , non  è permesso  di  lasciarle  nulla 
della  sua  biancheria.  Ogni  sabbato  le  si  darà  una 
camicia  della  casa,  come  agli  altri  condannati. 

— Onesto  vecchio,  dissi,  voi  vedete  in  che 
stato  sono;  è poco  verisimile,  ch’io  più  esca  vivo 
di  qui:  non  potrò  mai  ricompensarvi  di  nulla. 

— Vergogna,  signore!  sciamò,  vergogna!  Par- 
lare di  ricompensa  a chi  non  può  rendere  servigi! 
a chi  appena  può  imprestare  furtivamente  ad  un 
infermo  di  che  asciugarsi  il  corpo  grondante  di 
sudore  ! — 

£ gettatami  sgarbattamente  addosso  la  sua  lunga 
camicia,  se  n’andò  brontolando,  e chiuse  la  porta 
con  uno  strepito  da  arrabbiato. 

Circa  due  ore  più  tardi  mi  portò  un  tozzo  di 
pan  nero. 

— Questa,  disse,  è la  porzione  per  due  giorni. 

Poi  si  mise  a camminare  fremendo. 

Che  avete?  gli  dissi.  Siete  in  collera  con 
me?  Ho  pure  accettata  la  camicia  che  mi  favo- 
riste. 

— Sono  in  collera  col  medico  , il  quale , ben- 
chè  oggi  sia  giovedì,  potrebbe  pur  degnarsi  di  ve- 
nire ! 

, — . Pazienza!  dissi. 
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10  diceva  « Pazienza  ! » ma  non  trovava  modo 
di  giacer  così  sulle  tavole,  senza  neppure  un  guan- 
ciale : tutte  le  mie  ossa  doloravano. 

Alle  ore  undici,  mi  fu  portato  il  pranzo  da  un 
condannato,  accompagnato  da  Schiller.  Compone- 
vano il  pranzo  due  pentolini  di  ferro,  l’ uno  con- 
tenente una  pessima  minestra,  1*  altro  legumi  con- 
diti con  salsa  tale , che  il  solo  odore  metteva 
schifo. 

Provai  d’ ingoiare  qualche  cucchiaio  di  mine- 
stra : non  mi  fu  possibile. 

Shiller  mi  ripeteva:  — Si  faccia  animo;  pro- 
curi d’  avvezzarsi  a questi  cibi  ; altrimenti  le  ac- 
cadrà, come  è già  accaduto  ad  altri,  di  non  man- 
giucchiare se  non  un  po'  di  pane , e di  morir 
quindi  di  languore.  — 

11  venerdì  mattina,  venne  finalmente  il  dottor 
Bayer.  Mi  trovò  febbre,  m’  ordinò  un  pagliericcio, 
ed  insistè  perch’  io  fossi  tratto  di  quel  sotterraneo 
e trasportato  al  piano  superiore.  Non  si  poteva  , 
non  v*  era  luogo.  Ma  fattone  relazione  al  conte 
Mitrowsky,  governatore  delle  due  province,  Mora- 
via  e Slesia,  residente  in  Brttnn,  questi  rispose  che, 
stante  la  gravezza  del  mio  male,  l’intento  del  me- 
dico fosse  eseguito. 

Nella  stanza  che  mi  diedero,  penetrava  alquanto 
di  luce;  ed  arrampicandomi  alle  sbarre  dell’an- 
gusto finestruolo,  io  vedeva  la  sottoposta  valle,  un 
pezzo  della  città  di  Briinn,  un  sobborgo  con  molti 
orticelli,  il  cimitero,  il  laghetto  della  Certosa,  ed 
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i selvosi  colli  che  ci  divideauo  da’ famosi  campi 
d’ Austerlitz. 

Quella  vista  in’  incantava.  Oh  quanto  sarei  stato 
lieto,  se  avessi  potuto  dividerla  con  Maroncelli  1 

CAPO  LXII. 

Ci  si  facevano  intanto  i vestiti  da  prigioniero. 
Di  lì  a cinque  giorni,  ini  portarono  il  mio. 

Consisteva  in  un  paio  di  pantaloni  di  ruvido 
panno,  a destra  color  grigio,  e a sinistra  oolor 
cappuccino;  un  giustacuore  di  due  colori  egual- 
mente collocati , ed  un  giubbettino  di  simili  due 
colori,  ma  collocate  oppostamente,  cioè  il  cappuc- 
cino a destra  ed  il  grigio  a sinistra.  Le  calze  era- 
no di  grossa  laua  ; la  camicia  di  tela  di  stoppa 
piena  di  pungenti  stecchi , — un  vero  cilicio  : al 
collo  una  pezzuola  di  tela  pari  a quella  della  ca- 
micia. Gli  stivaletti  erano  di  cuoio  non  tinto,  al- 
lacciati. Il  cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  i ferri  a’  piedi,  cioè 
una  catena  da  una  gamba  all’  altra,  i ceppi  della 
quale  furono  fermati  con  chiodi  che  si  ribadirono 
sopra  un’incudine  (20).  li  fabbro  che  mi  fece  que- 
sta operazione  , disse  ad  una  guardia  , credendo 
ch’io  non  capissi  il  tedesco:  — Malato  com’egli 
è,  si  poteva  risparmiargli  questo  giuoco;  non  pas- 
sano due  mesi,  che  l’ angelo  della  morte  viene  a 
liberarlo. 

— Móchte  es  seyn!  (fosse  pure)  gli  diss’ io  , 
battendogli  colla  mano  sulla  spalla.  — « 
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Il  pover’  uomo  strabalzò  e si  confuse  ; poi  disse  : 

— Spero  che  non  sarò  profeta,  e desidero  ch’ella 
sia  liberata  da  tutt’  altro  angelo. 

— Piuttosto  che  vivere  così  , non  vi  pare  , gli 
risposi  , che  sia  benvenuto  anche  quello  della 
morte  ? — 

Fece  cenno  di  sì  col  capo,  e se  n’  andò  com- 
passionandomi. 

10  avrei  veramente  volentieri  cessato  di  vivere, 
ma  non  era  tentato  di  suicidio.  Coufidava  che  la 
mia  debolezza  di  polmoni  fosse  già  tanto  rovinosa 
da  sbrigarmi  presto.  Così  non  piacque  a Dio.  La 
fatica  del  viaggio  m’  avea  fatto  assai  male  : il  ri- 
poso mi  diede  qualche  giovamento. 

Un  istante  dopoché  il  fabbro  era  uscito  , intesi 
suonare  il  martello  sull’  incudine  nel  sotterraneo. 
Schiller  era  ancora  nella  mia  stanza. 

— Udite  que’  colpi,  gli  dissi.  Certo,  si  mettono 
i ferri  al  povero  Maroncelli. . — 

E ciò  dicendo  , mi  si  serrò  talmente  il  cuore  , 
che  vacillai,  e se  il  buon  vecchio  non  m’  avesse 
sostenuto,  io  cadeva.  Stetti  più  di  mezz’ora  in  uno 
stato  che  parea  svenimento , eppur  non  era.  Non 
potea  parlare , i miei  polsi  battevano  appena , nn 
sudor  freddo  m’inondava  da  capo  a piedi,  e ciò 
non  ostante  intendeva  tutte  le  parole  di  Schiller, 
ed  avea  vivissima  la  ricordanza  del  passato  e la 
cognizione  del  presente. 

11  comando  del  soprintendente  e la  vigilanza 
delle  guardie  avean  tenuto  fino  allora  tutte  le  vi- 
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cine  carceri  in  silenzio.  Tre  o quattro  volte  io 
aveva  inteso  intonarsi  qualche  cantilena  italiana  , 
ma  tosto  era  soppressa  dalle  grida  delle  sentinel- 
le. Ne  avevamo  parecchie  sul  terrapieno  sottopo- 
sto alle  nostre  finestre,  ed  una  nel  medesimo  no- 
stro corridoio,  la  quale  andava  continuamente  orec; 
cbiando  alle  porte  e guardando  agli  sportelli,  per 
proibire  i remori. 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci  penso 
mi  si  rinnovano  i palpiti  che  allora  mi  si  desta- 
rono ) le  sentinelle,  per  felice  caso,  furono  meno 
attente,  ed  intesi  spiegarsi  e proseguirsi,  con  voce 
alquanto  sommessa,  ma  chiara,  una  cantilena  nella 
prigione  contigua  alla  mia. 

Oh  qual  gioia,  qual  commozione  m'invase!' 

M’alzai  dal  pagliericcio,  tesi  l’orecchio,  e quan- 
do tacque,  proruppi  in  irresistibile  pianto. 

— Chi  sei,  sventurato?  gridai,  chi  sei?  Dimmi 
il  tuo  nome.  Io  sono  Silvio  Pellico. 

— Oh  Silvio  ! gridò  il  vicino  , io  non  ti  cono- 
sco di  persona,  ma  t’amo  da  gran  tempo.  Acco- 
stati alla  finestra , e parliamoci  a dispetto  degli 
sgherri.  — 

M’  aggrappai  alla  finestra  , egli  mi  disse  il  suo 
nome , e scambiammo  qualche  parola  di  tene- 
rezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni,  nativo  di  Fratta 
presso  Rovigo,  giovine  di  ventinove  anni. 

Ahi,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose  urla 
delle  sentinelle  ! Quella  del  corridoio  picchiava 
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forte  col  calcio  dello  schioppo,  ora  all’uscio  d’  0- 
roboni,  ora  al  mio.  Non  volevamo,  non  potevamo 
obbedire  ; ma  pure  le  maledizioni  di  quelle  guar- 
die erano  tali,  che  cessammo,  avvertendoci  di  ri- 
cominciare, quando  le  sentinelle  fossero  mutate. 

CAPO  LXIH. 

Speravamo  — e cosi  infatti  accadde  — che,  par- 
lando più  piano,  ci  potremmo  sentire,  e che  tal- 
volta capiterebbero  sentinelle  pietose , le  quali  fin- 
gerebbero di  non  accorgersi  del  nostro  cicaleccio. 
A forza  d’esperimenti,  imparammo  un  modo  di 
emettere  la  voce  tanto  dimesso,  che  bastava  alle 
nostre  orecchie , ed  o sfuggiva  alle  altrui  o si  pre- 
stava ad  essere  dissimulato.  Bensì  avveniva,  a quan- 
do a quando,  che  avessimo  ascoltatori  d’udito  più 
fino,  o che  ci  dimenticassimo  d’ essere  discreti 
nella  voce.  Allora  tornavano  a toccarci  urla,  e 
picchiamene  agli  usci,  e,  ciò  ch’era  peggio,  la 
collera  del  povero  Schiller  e del  soprintendente. 

A poco  a poco  perfezionammo  tutte  le  cautele, 
cioè,  di  parlare  piuttosto  in  certi  quarti  d’ ora  che 
in  altri , piuttosto  quando  v'  erano  le  tali  guardie 
che  quando  v’ erano  le  tali  altre,  e sempre  con 
voce  moderatissima.  Sia  eccellenza  della  nostr’  ar- 
te , sia  in  altrui  un*  abitudine  di  condiscendenza 
che  s’ andava  formando , finimmo  per  potere  ogni 
giorno  conversare  assai,  senza  che  alcun  superiore 
più  avesse  quasi  mai  a garrirci. 

Fallico.  Le  mie  prigioni.  il 
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Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narrò  la  sua 
vita,  gli  narrai  la  mia;  le  angosce  e consolazioni 
dell’uno  divenivano  angosce  e consolazioni  dell’al- 
tro. Oh  di  quanto  conforto  ci  eravamo  a vicenda  ! 
Quante  volte,  dopo  una  notte  insonne,  ciascuno  di 
noi  andando  il  mattino  alla  finestra,  e salutando 
l’amico,  ed  udendone  le  care  parole,  sentiva  in 
core  addolcirsi  la  mestizia  e raddoppiarsi  il  corag- 
gio ! Uno  era  persuaso  d'essere  utile  all’altro,  c 
questa  certezza  destava  una  dolce  gara  d’  amabi- 
lità ne’ pensieri,  e quel  contento  che  ha  l’uomo, 
anche  nella  miseria , quando  può  giovare  al  suo 
simile. 

Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  cotinua- 
zione,  di  schiarimenti;  era  uno  stimolo  vitale,  pe- 
renne all’ intelligenza,  alla  memoria,  alla  fantasia, 
al  cuore. 

A principio  ricordandomi  di  Giuliano , io  diffi- 
dava della  costanza  di  questo  nuovo  amico.  Io 
pensava  : — finora  non  ci  è accaduto  di  trovarci 
discordi  ; da  un  giorno  all’  altro  posso  dispiacer- 
gli in  alcuna  cosa,  ed  ecco  che  mi  manderà  alla 
malora. 

Questo  sospetto  ben  presto  cessò.  Le  nostre  opi- 
nioni concordavano  su  tutti  i punti  esseziali.  Se 
non  che  ad  un’anima  nobile,  ardente  di  generosi 
sensi,  indomita  dalla  sventura,  egli  univa  la  più 
candida  e piena  fede  nel  Cristianesimo , mentre 
questa  in  me  da  qualche  tempo  vacillava,  e ta- 
lora parcami  affatto  estinta. 
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Ei  combatteva  i miei  dubbi  con  giustissime  ri- 
flessioni e con  molto  amore  : io  sentiva  eh'  egli 
avea  ragione  e gliela  dava,  ma  i dubbi  tornavano. 
Ciò  avviene  a tutti  quelli  che  non  hanno  il  Van- 
gelo nel  cuore,  a tutti  quelli  che  odiano  altrui, 
od  insuperbiscono  di  sé.  La  mente  vede  un  istante 
il  vero,  ma  siccome  questo  non  le  piace,  lo  di- 
screde 1*  istante  appresso , sforzandosi  di  guardare 
altrove. 

Oroboni  era  valentissimo  a volgere  la  mia  at- 
tenzione sui  motivi  che  l’uomo  ha,  d’essere  in- 
dulgente verso  i nemici.  Io  non  gli  parlava  di  per- 
sona abbonita,  eh'  ei  non  prendesse  destramente 
a difenderla,  e non  già  solo  colle  parole,  ma  an- 
che coll’  esempio.  Parecchi  gli  avean  nocciuto.  Ei 
ne  gemeva,  ma  perdonava  a tutti,  e se  poteva 
nanarmi  qualche  lodevole  tratto  d’  alcuno  di  loro, 
lo  facea  volentieri. 

L’ initazione  che  mi  dominava  e mi  rendea  ir- 
religioso dalia  mia  condanna  in  poi,  durò  ancora 
alcune  settimane;  indi  cessò  affatto.  La  virtù  d'  0- 
roboni  m’  aveva  invaghito.  Industriandomi  di  rag- 
giungerla, mi  misi  almeno  sulle  sue  tracce.  Allor- 
ché potei  di  nuovo  pregare  sinceramente  per  tutti 
e non  più  odiare  nessuno,  i dubbi  sulla  fede  sgom- 
brarono : Ubi  charitas  et  amor , Deus  ibi  est. 
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Per  dir  vero,  se  la  pena  era  severissima  ed 
atta  ad  irritare,  avevamo  nello  stesso  tempo  la 
rara  sorte,  che  buoni  fossero  tutti  coloro  che  ve* 
devamo.  Essi  non  potevano  alleggerire  la  nostra 
condizione,  se  non  con  benevoli  e rispettose  ma- 
niere; ma  queste  erano  usate  da  tutti.  Se  v’ era 
qualche  ruvidezza  nel  vecchio  Schiller,  quanto  non 
era  compensata  dalla  nobiltà  del  suo  cuore  ! Per- 
sino il  miserabile  Kunda  (quel  condannato  che  ci 
portava  il  pranzo,  e tre  volte  al  giorno  l’acqua) 
voleva  che  ci  accorgessimo  che  ci  compativa.  Ei 
ci  spazzava  la  stanza  due  volte  la  settimana.  Una 
.mattina  spazzando,  colse  il  momento  che  Schiller 
s’ era  allontanato  due  passi  dalla  porta , e m’  of- 
ferse un  pezzo  di  pan  bianco.  Non  l’accettai,  ma 
gli  strinsi  cordialmente  la  mano.  Quella  stretta  di 
inano  lo  commosse.  Ei  mi  disse  in  cattivo  tede- 
sco (era  polacco):  • — Signore,  le  si  dà  ora  cosà 
poco  da  mangiare,  ch’ella  sicuramente  patisce  la 
fame.  — 

Assicurai  di  no , ma  io  assicurava  1’  incredi- 
bile. 

‘ Il  medico  vedendo  che  nissuno  di  noi  potea 
mangiare  quella  qualità  di  cibi  che  ci  aveano  da- 
to ne’ primi  giorni,  ci  mise  tutti  a quello  che  chia- 
mano quarto  di  porzione , cioè  al  vitto  dell'  ospe- 
dale. Erano  tre  minestrine  leggerissime  al  giorno, 
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un  pezzettino  d*  arrosto  d' agnello  da  ingoiarsi  in 
un  boccone,  e forse  tre  once  di  pan  bianco.  Sic- 
come la  mia  salute  s’  andava  facendo  migliore , 
l’appetito  cresceva,  e quel  quarto  era  veramente 
troppo  poco.  Provai  di  tornare  al  cibo  de’  sani, 
ma  non  v’era  guadagno  a fare,  giacché  disgustava 
tanto  ch’io  non  potea  mangiarlo.  Convenne  asso- 
lutamente eh’  io  m’  attenessi  al  quarto.  Per  più 
d’  un  anno  conobbi  quanto  sia  il  tormento  della 
fame.  E questo  tormento  lo  patirono  con  veemen- 
za anche  maggiore  alcuni  de’ miei  compagni,  che 
essendo  più  robusti  di  me  , erano  avvezzi  a nu- 
trirsi più  abbondantemente.  So  d’ alcuni  di  loro, 
che  accettarono  pane  e da  Schiller  e dalle  altre 
due  guardie  addette  al  nostro  servizio , e perfino 
da  quel  buon  uomo  di  Kunda  (21). 

— Per  la  città  si  dice  che  a lor  signori  si  dà 
poco  da  mangiare,  mi  disse  una  volta  il  barbiere, 
un  giovinolo  praticante  del  nostro  chirurgo. 

— È verissimo,  risposi  schiettamente.  — 

. 11  seguente  sabato  (ei  veniva  ogni  sabato)  volle 
darmi  di  soppiatto  una  grossa  pagnotta  bianca. 
Schiller  finse  di  non  veder  l’ offerta.  Io,  se  avessi 
ascoltato  lo  stomaco,  l’avrei  accettata,  ma  stetti 
saldo  a rifiutare,  affinché  quel  povero  giovine  non 
fosse  tentato  di  ripetere  il  dono;  il  che  alla  lunga 
gli  sarebbe  stato  gravoso. 

Per  la  stessa  ragione  , io  ricusava  le  offerte  di 
Schiller.  Più  volte  mi  portò  un  pezzo  di  carne 
lessa,  pregandomi  che  la  mangiassi,  e protestan- 
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do  che  non  gli  costava  niente,  che  gli  era  avan- 
tata,  che  non  sapea  che  farne,  che  1’ avrebbe 
davvero  data  ad  altri , s’  io  non  la  prendeva.  Mi 
sarei  gettato  a divorarla,  ma  s’io  la  prendeva,  non 
avrebb’egli  avuto  tutti  i giorni  il  desiderio  di  dar- 
mi qualche  cosa? 

Solo  due  volte,  eh’  ei  mi  recò  un  piatto  di  ci- 
riegie,  e una  volta  alcune  pere , la  vista  di  quella 
frutta  mi  affascinò  irresistibilmente  (iu).  Eui  pen- 
tito d’  averla  presa  , appunto  perchè  d’ allora  in 
poi  non  cessava  più  d’ offrirmene. 

CAPO  LXV. 

Ne’ primi  giorni  fu  stabilito  che  ciascuno  di  noi 
avesse,  due  volte  la  settimana,  un’  ora  di  passeg- 
gio. In  seguito  questo  sollievo  fu  dato  un  giorno 
ri,  un  giorno  no;  e più  tardi  ogni  giorno,  tranne 
le  feste. 

Ciascuno  era  condotto  a passeggio  separatamen- 
te : fra  due  guardie  aventi  schioppo  in  ispalla.  Io 
che  mi  trovava  alloggiato  in  capo  del  corridoio  , 
passava , quando  usciva , innanzi  alle  carceri  di 
tutti  i condannati  di  stato  italiani,  eccetto  Maron- 
celli,  il  quale  unico  languiva  dabbasso. 

— > Buon  passeggio  ! mi  susurravano  tutti  dallo 
sportello  de’  loro  usci;  ma  non  mi  era  permesso 
di  fermarmi  a salutare  nessuno. 

Si  discendeva  una  scala , si  traversava  un  am- 
pio cortile,  e s’andava  sovra  un  terrapieno  situato 
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a mezzodì,  donde  vedeasi  la  città  di  Briin  e molto 
tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti  dei  con- 
dannati comuni,  che  andavano  o venivano  dai  la- 
vori , o passeggiavano  in  frotta  conversando.  Fra 
essi  erano  parecchi  ladri  italiani , che  mi  saluta- 
vano con  gran  rispetto,  e diceano  tra  loro  : — Non 
è un  birbone  come  noi,  eppure  la  sua  prigionia  è 
più  dura  della  nostra.  — 

Infatti  essi  aveano  molto  più  libertà  di  me. 

Io  udiva  queste  ed  altre  espressioni , e li  risa- 
lutava con  cordialità.  Uno  di  loro  mi  disse  una 
volta:  — Il  suo  saluto,  signore,  mi  fa  bene.  Ella 
forse  vede  sulla  mia  fisionomia  qualche  cosa  che 
non  è scelleratezza.  Una  passione  infelice  mi  trasse 
a commettere  un  delitto;  ma,  o signore,  no,  non 
sono  scellerato  ! — - 

E proruppe  in  lagrime.  Gli  porsi  la  mano,  ma 
egli  non  me  la  potè  stringere:  Le  mie  guardie , 
non  per  malignità,  ma  per  le  istruzioni  che  avea- 
no , lo  respinsero.  Non  doveano  lasciarmi  avvici- 
nare da  chicchesifosse.  Le  parole  che  quei  con- 
dannati mi  dirigeano,  Gngeano  per  lo  più  di  dir- 
sele tra  loro,  e se  i miei  due  soldati  s’ accorgca- 
no  che  fossero  a me  rivolte,  intimavano  silenzio. 

Passavano  anche  per  quel  cortile  uomini  di  va- 
rie condizioni  estranei  al  castello,  i quali  veniva- 
no a visitare  il  soprintendente,  il  cappellano,  o il 
sergente,  o alcuno  de’  caporali.  — Ecco  uno  de- 
gl’ italiani , ecco  uno  degl’  italiani  ! dicevano  sot- 
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to  voce.  E si  fermavano  a guardarmi;  e più  volte 
gli  intesi  dire  in  tedesco , credendo  eh’  io  non  li 
capissi:  — Quel  povero  signore  non  invecchierà; 
ha  la  morte  sul  volto.  — 

Io  infatti,  dopo  essere  dapprima  migliorato  di 
salute , languiva  per  la  scarsezza  del  nutrimento , 
e nuove  febbri  sovente  m’  assalivano.  Stentava  a 
strascinare  la  mia  catena  fino  al  luogo  del  passeg- 
gio, e là  mi  gettava  sull’  erba,  e vi  stava  ordina- 
riamente finché  fosse  Unita  la  mia  ora. 

Stavano  in  piedi,  o sedeano  vicino  a me  le  guar- 
die, e ciarlavamo.  Una  d’esse,  per  nome  Kral  , 
era  un  boemo,  che,  sebbene  di  famiglia  contadi- 
na e povera,  avea  ricevuto  una  certa  educazione, 
e se  l’ era  perfezionata  quanto  più  avea  potuto,  ri- 
flettendo con  forte  discernimento  SU  le  cose  del 
mondo  e leggendo  tutti  i libri  che  gli  capitavano 
alle  mani.  Avea  cognizione  di  Klopstock,  di  Wie- 
land,  di  Goethe,  di  Schiller  e di  molti  altri  buoni 
scrittori  tedeschi.  Ne  sapea  un’infinità  di  brani  a 
memoiia,  e li  dicea  con  intelligenza  e con  senti- 
mento. L’  altra  guardia  era  un  polacco,  per  nome 
Kubtizky,  ignorante,  ma  rispettoso  e cordiale.  La 
loro  compagnia  mi  era  assai  cara  (a3). 

• » 

CAPO  LXVI. 

Ad  un’  estremità  di  quel  terrapieno , erano  le 
stanze  del  soprintendente;  all’altra  estremità  allog- 
giava un  caporale  con  moglie  ed  un  figliuolino. 
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Quand’io  vedeva  alcuno  uscire  di  quelle  abitazio- 
ni , io  m’ alzava  e m’  avvicinavà  alla  persona  , o 
alle  persone,  che  ivi  comparivano,  ed  era  colmato 
di  dimostrazioni  di  cortesia  e di  pietà. 

La  moglie  del  soprintendente  era  ammalata  da 
lungo  tempo,  e deperiva  lentamente.  Si  facea  tal- 
volta portare  sopra  un  canapè  all’  aria  aperta.  £ 
indicibile  quanto  si  commuovesse  esprimendomi 
la  compassione  che  provava  per  tutti  noi.  Il  suo 
sguardo  era  dolcissimo  e timido  , e quantunque 
timido,  s’attaccava  di  quando  in  quando  con  in- 
tensa interrogante  fiducia  allo  sguardo  di  chi  le 
parlava. 

lo  le  dissi  una  volta , ridendo  : — Sapete , si- 
gnora, che  somigliate  alquanto  a persona  che  mi 
fu  cara?  — 

Arrossi,  e rispose  con  seria  ed  amabile  sempli- 
cità : — Non  vi  dimenticate  dunque  di  me,  quan- 
do sarò  morta;  pregate  perla  povera  aniina  mia, 
e pei  figliuolini  che  lascio  sulla  lena.  — 

Da  quel  giorno  in  poi,  non  potè  più  uscire  del 
letto  : non  la  vidi  più.  Languì  ancora  alcuni  mesi 
poi  morì 

Ella  avea  tre  figli,  belli  come  amorini,  ed  uno 
ancor  lattante.  La  sventurata  abbracciavali  spesso 
in  mia  presenza,  e diceva  : — Chi  sa  qual  donna 
diventerà  lor  madre  dopo  di  me  ! Chiunque  sia 
dessa,  il  Signore  le  dia  viscere  di  madre,  anche 
pe’  figli  non  nati  da  lei  ! — - E piangeva  (24). 

Mille  volte  mi  son  ricordato  di  quel  suo  prego 
e di  quelle  lagrime. 


Digitized  by  Google 


170  capo  LXVI. 

Quand'ella  non  era  più,  io  abbracciava  talvolta 
que’  fanciulli,  e ir/ inteneriva,  e ripeteva  quel  pre- 
go materno.  E pensava  alla  madre  mia  , ed  agli 
ardenti  voti  che  il  suo  amantissimo  cuore  alzava 
senza  dubbio  per  me,  e con  singhiozzi  io  -sciama- 
va : — Oh  più  felice  quella  madre  che,  morendo, 
abbandona  figliuoli  inaduiti , di  quella  che  dopo 
averli  allevati  con  infinite  cure  , se  li  vede  rapi- 
re ! — 

Due  buone  vecchie  solevano  essere  con  quei 
fanciulli:  una  era  la  madre  del  soprintendente, 
l'altra  la  zia.  Vollero  sapere  tutta  la  mia  storia, 
ed  io  loro  la  raccontai  in  compendio. 

— Quanto  siamo  infelici , diceano  coll’  espres- 
sione del  più  vero  dolore,  di  non  potervi  giovare 
in  nulla!  Ma  siate  certo  che  pregheremo  per  voi, 
e che  se  un  giorno  viene  la  vostra  grazia,  sarà  una 
festa  per  tutta  la  nostra  famiglia.  — 

La  prima  di  esse , eh’  era  quella  eh’  io  vedea 
più  sovente , possedeva  una  dolce , straordinaria 
eloquenza  nel  dar  consolazioni.  Io  le  ascoltava  con 
filiale  gratitudine,  e mi  si  fermavano  nel  cuore. 

Dicea  cose , eh’  io  sapea  già , e mi  colpivano 
come  cose  nuove:  — Che  la  sventura  non  degra- 
da l’uomo,  s’ei  non  è dappoco,  ma  anzi  Io  su- 
blima; — che,  se  potessimo  entrare  ne’ giudizi  di 
Dio,  vedremmo  essere , molte  volte,  più  da  com- 
piangersi i vincitori  che  i vinti,  gli  esultanti  che 
i mesti,  i doviziosi  che  gli  spogliati  di  tutto;  — 
che  l’  amicizia  particolare  mostrata  dall’  uomo-Dio 
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per  gli  sventurati  è un  garn  fatto  ; — che  dob- 
biamo gloriarci  della  croce,  dopo  che  fu  portata 
da  omeri  divini. 

Ebbene,  quelle  due  buone  vecchie,  ch'io  vedea 
tanto  volentieri,  dovettero  in  breve,  per  ragioni  di 
famiglia,  partire  dalla  Spielberg;  i figliuolini  ces- 
sarono anche  di  venire  sul  terrapieno.  Quanto  que- 
ste perdite  m’  afflissei  o ! (u5) 

CAPO  IXVII. 

L’incomodo  della  catena  a’ piedi , togliendomi 
di  dormire,  contribuiva  a rovinarmi  la  salute.  Schil- 
ler voleva  eh'  io  riclamassi , e pretendeva  che  il 
medico  fosse  in  dovere  di  farmela  levare. 

Per  un  poco  non  1’  ascoltai,  poi  cedetti  al  con- 
siglio , e dissi  al  medico  , che  per  riacquistare  il 
beneficio  del  sonno  , io  lo  pregava  di  farmi  sca- 
tenare, almeno  per  alcuni  giorni. 

Il  medico  disse,  non  giungere  ancora  a tal  gra- 
do le  mie  febbri  eh' ei  potesse  appagarmi;  ed  es- 
sere necessario,  ch’io  m’avvezzassi  ai  ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò,  ed  ebbi  rabbia  d’  aver 
fatto  quell’inutile  dimanda. 

— Ecco  ciò  che  guadagnai  a seguire  il  vostro 
insistente  consiglio,  dissi  a Schiller.  — 

Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai 
sgarWernente  : quel  ruvido  buon  uomo  se  ne  of- 
fese. 
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— A lei  spiace,  gridò , d’  essersi  esposta  ad  un 
rifiuto,  e a me  spiace  ch’ella  sia  meco  superba!  — 

Poi  continuò  una  lunga  predica  : — I superbi 
fanno  consistere  la  loro  grandezza  in  non  esporsi 
a rifiuti , in  non  accettare  offerte  , in  vergognare 
di  mille  inezie.  Alle  eseleyen!  tutte  asinate!  vana 
grandezza!  ignoranza  della  vera  dignità!  E la  vera 
dignità  sta,  in  gran  parte,  in  vergognare  soltanto 
delle  male  azioni!  — 

Disse , usci , e fece  uu  fracasso  infernale  colle 
chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  — Eppure  quella  rozza  .chiet- 
tezza,  dissi,  mi  piace.  Sgorga  dal  cuore  come  le 
sue  offerte,  come  i suoi  consigli,  come  il  suo  com- 
pianto. E non  mi  predi'.-ò  egli  il  yWqJL  A quante 
debolezze  non  do  io  il  nome  di  dignità  , mentre 
non  sono  altro  che  superbia  ? — 

All’ora  di  pranzo,  Schiller  lasciò  che  il  condan» 
nato  Kunda  portasse  dentro  i pentolini  e l’acqua, 
e si  fermò  sulla  porta.  Lo  chiamai. 

— Non  ho  tempo,  - rispose  asciutto  asciutto. 

Discesi  dal  tavolaccio,  venni  a lui,  e gli  dis- 
si: — Se  volete  che  il  mangiare  mi  faccia  buon 
prò’ non  mi  fate  quel  brutto  ceffo. 

— E qual  ceffo  ho  a fare?  dimandò  , rassere- 
nandosi. 

— D’uomo  allegro,  d’amico,  risposi. 

— Viva  1’  allegria!  sciamò.  E se,  perchè  il  man- 
giare le  faccia  buon  prò’,  vuole  anche  vedermi 
ballare,  eccola  servita.  — 
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E misesi  a sgambettare  colle  sue  magre  e lun- 
ghe pertiche  sì  piacevolmente,  che  scoppiai  dalle 
risa.  Io  ridea,  ed  avea  il  cuore  commosso. 

CAPO  LXVIII. 

Una  sera,  Oroboni  ed  io  stavamo  alla  finestra, _ 
c ci  dolevamo  a vicenda  d’  essere  affamati.  Al- 
zammo alquanto  la  voce,  e le  sentinelle  gridarono. 
Il  soprintendente,  che  per  mala  ventura  passava  da 
quella  parte,  si  credette  in  dovere  di  far  chiamare 
Schiller  e di  rampognarlo  fieramente,  che  non  vi- 
gilasse meglio  a tenerci  in  silenzio. 

Schiller  venne  con  grand’  ira  a lagnarsene  da 
me,  e m’intimò  di  non  parlar  più  mai  dalla  fine- 
stra. Voleva  ch’io  glielo  promettessi. 

— No,  risposi,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

— Oh  der  teufel!  der  teufelt  gridò,  a me 
s’ha  a dire:  non  voglio!  a me  che  ricevo  una 
maledetta  strappazzata  per  causa  di  lei  ! 

— M’ incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata 
che  avete  ricevuta , me  n’  incresce  davvero  ; ma 
non  voglio  promettere  ciò  che  sento  che  non  man- 
terrei. 

— E perchè  non  la  manterrebbe? 

— Perchè  non  potrei;  perchè  la  solitudine  con- 
tinua è tormento  sì  crudele  per  me , che  non  re- 
sisterò mai  al  bisogno  di  mettere  qualche  voce 
da’ polmoni,  d’invitare  il  mio  vicino  a rispondermi. 
£ se  il  vicino  tacesse , volgerei  la  parola  alle 
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sbarre  della  mia  (mesta,  alle  colline  che  mi  stanno 

in  faccia,  agli  uccelli  che  volano. 

— Der  teufell  e non  mi  vuol  promettere? 

— No,  no,  no!  sciamai.  — 

Gettò  a terra  il  romoroso  mazzo  delle  chiavi , 
e ripetè:  — Der  teufell  der  teufell — Indi  pro- 
ruppe abbracciandomi  : 

— Ebbene , ho  io  a cessare  d’  essere  uomo 
per  quella  canaglia  di  chiavi?  Ella  è un  signore 
come  va,  ed  ho  gusto  che  non  mi  voglia  pro- 
mettere ciò  che  non  manterrebbe.  Farei  lo  stessa 
anch’io.  — 

Raccolsi  le  chiavi  e gliele  diedi. 

— Queste  chiavi , gli  dissi , non  son  poi  tanto 
canaglia , poiché  non  possono,  d’un  onesto  capo- 
rale qual  siete , fare  un  malvagio  sgherro. 

— E se  credessi  che  potessero  far  tanto , ri- 
spose, le  porterei  a’miei  superiori,  e direi  : se  non 
mi  vogliono  dare  altro  pane  che  quello  del  car- 
nefice , andrò  a dimandare  1’  elemosina  — . 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto  , s*  asciugò  gli  oc- 
chi, poi  li  tenne  alzati,  giugnendo  le  mani,  in  atto 
di  preghiera.  Io  giunsi  le  mie,  e pregai  al  pari  di 
lui  in  silenzio.  Ei  capiva  eh’  io  facea  voti  per  esso, 
com’  io  capiva  eh' ei  ne  facea  per  me. 

Andando  via,  mi  disse  sotto  voce  : — Quando 
ella  conversa  col  conte  Oroboni,  parli  sommesso 
più  che  può.  Farà  cosi  due  beni  : uno  di  rispar- 
miarmi le  grida  del  signor  soprintendente,  1’  altro 
di  non  far  forse  capire  qualche  discorso...  debbo 
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dirlo?...  qualche  discorso  che,  riferito,  irritasse 
sempre  più  chi  può  punire  — . 

L’assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva 
mai  parola,  che,  riferita  a chicchessia,  potesse 
offendere. 

Non  avevamo  infatti  d’uopo  d’avvertimenti,  per 
esser  cauti.  Due  prigionieri  che  vengono  a comu- 
nicazione tra  loro,  sanno  benissimo  crearsi  un  ger- 
go, col  quale  dir  tutto,  senza  essere  capiti  da  qual- 
siasi ascoltatore. 


CAPO  LXIX. 

* 

Io  tornava  un  mattino  dal  passeggio:  era  il  7 
d’ agosto.  La  porta  del  carcere  d’ Oroboni  stava 
aperta,  e dentro  eravi  Schiller,  il  quale  non  mi 
aveva  inteso  venire.  Le  mie  guardie  vogliono  avan- 
zare il  passo,  per  chiudere  quella  porta.  Io  le  pre- 
vengo, mi  vi  slancio,  ed  eccomi  nelle  braccia 
d’  Oroboni. 

Schiller  fu  sbalordito;  disse  — Der  teufel , der 
teufell  — e alzò  il  dito  per  minacciarmi.  Ma  gli 
occhi  gli  s’empirono  di  lagrime,  e gridò  singhioz- 
zando: O mio  Dio,  fate  misericordia  a questi  po- 
veri giovani  ed  a me,  ed  a tutti  gl’infelici,  voi 
che  foste  anche  tanto  infelice  sulla  terra  ! — 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sentinella 
del  corridoio , ivi  accorsa , piangeva  anch’  essa. 
Oroboni  mi  diceva:  — Silvio,  Silvio,  quest’ è uno 
de’  più  cari  giorni  della  mia  vita  ! — Io  non  so 
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che  gli  dicessi;  era  fuor  di  me  dalla  gioia  e dalla 

tenerezza 

Quando  Schiller  ci  scongiurò  di  separarci,  e fu 
forza  obbedirgli,  Oroboni  proruppe  in  pianto  di- 
rottissimo , e disse  : 

— Ci  rivedremo  noi  mai  piò  sulla  terrà?  — 

E non  lo  rividi  mai  più!  Alcuni  mesi  dopo,  la 
sua  stanza  era  vota , ed  Oroboni  giaceva  in  quel 
cimitero  ch'io  aveva  dinanzi  alla  mia  finestra! 

Dacché  ci  eravamo  veduti  quell'istante,  pareva 
che  ci  amassimo  anche  più  dolcemente,  più  for- 
temente di  prima;  pareva  che  ci  fossimo  a vicen- 
da più  necessari. 

Egli  era  un  bel  giovine,  di  nobile  aspetto,  ma 
pallido  e di  misera  salute.  I soli  occhi  erano  pieni 
di  vita.  11  mio  affetto  per  lui  veniva  aumentato 
dalla  pietà  che  la  sua  magrezza  ed  il  suo  pallore 
m’ispiravano.  La  stessa  cosa  provava  egli  per  me. 
Ambi  sentivamo  quanto  fosse  verisimile,  che  ad  uno 
di  noi  toccasse,  d’essere  presto  superstite  all’altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ammalò,  lo  non  faceva  al- 
tro che  gemere  e pregare  per  lui.  Dopo  alcune 
febbri  racquistò  un  poco  di  forza,  e potè  tornare 
ai  colloqui  amicali.  Oh  come  1’  udire  di  nuovo  il 
suono  della  sua  voce  mi  consolava! 

— Non  ingannarti , diceami  egli  ; sarà  poco 
tempo.  Abbi  la  virtù  d’ apparecchiarti  alla  mia 
perdita  ; ispirarmi  coraggio  col  tuo  coraggio  — . 

In  que’  giorni  si  volle  dare  il  bianco  alle  pa- 
reti delle  nostre*  carceri , e ci  trasportarono  frat- 
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tanto  ne*  sotterranei.  Disgraziatamente  in  quell’in- 
tervallo non  fummo  posti  in  luoghi  vicini.  Schil- 
ler mi  diceva  che  Oroboni  stava  bene,  ma  io  du- 
bitava che  non  volesse  dirmi  il  vero , e temeva 
che  la  salute  già  sì  debole  di  questo  deteriorasse 
in  que’ sotterranei. 

Avessi  almeno  avuto  la  fortuna  d’  esser  vicino 
in  quell*  occasione  al  mio  caro  Maroncelli  ! Udii 
per  altro  la  voce  sua  Cantando  ci  salutammo , a 
dispetto  de'  garriti  delle  guardie. 

Venne  in  quel  tempo  a vederci  il  protomedico 
di  Briinn,  mandato  forse  in  conseguenza  delle  re- 
lazioni che  il  soprintendente  faceva  a Vienna,  sul- 
1’  estrema  debolezza  a cui  tanta  scarsità  di  cibo  ci 
aveva  tutti  ridotti,  ovvero  perchè  allora  regnava 
nelle  carceri  uno  scorbuto  molto  epidemico. 

Non  sapendo  io  il  perchè  di  questa  visita,  m’im- 
maginai che  fosse  per  nuova  malattia  d’  Oroboni. 
Il  timore  di  perderlo  im  dava  un’inquietudine  in- 
dicibile. Fui  allora  preso  da  forte  melanconia  e 
da  desiderio  di  morire.  Il  pensiero  del  suicidio 
tornava  a presentarmisi.  Io  lo  combatteva;  ma  era 
come  un  viaggiatore  spossato,  che  mentre  dice  a 
se  stesso  : — E mio  dover  d’andar  sino  alla  me- 
ta — si  sente  un  bisogno  prepotente  di  gettarsi  a 
terra  e riposare.  - 

M’  era  stato  detto  che,  non  avea  guari,  in  uno 
di  que’ tenebrosi  covili,  un  vecchio  boemo  s’  era 
ucciso,  spaccandosi  la  testa  alle  pareti.  Io  non  po- 
tea  cacciare  dalla  fantasia  la  tentazione  d’ imitar- 

“ Pellico.  Le  mie  prigioni  12 
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lo.  Non  so  se  il  mio  delirio  non  sarebbe  giunto  a 
quel  segno , ove  uno  sbocco  di  sangue  dal  petto 
non  m’  avesse  fatto  credere  vicina  la  mia  morte. 
Ringraziai  Dio  di  volermi  esso  uccidere  in  questo 
modo,  risparmiandomi  un  atto  di  disperazione  che 
il  mio  intelletto  condannava. 

Ma  Dio  invece  volle  conservarmi.  Quello  sbocco 
di  sangue  alleggerì  i miei  mali.  Intanto  fui  ripor- 
tato nel  carcere  superiore,  e quella  maggior  luce, 
e la  racquistata  vicinanza  d’  Oroboni  mi  riaffezio- 
narono  alla  vita. 

CAPO  LXX. 

Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  eh*  io 
avea  provato,  diviso  da  lui;  ed  egli  mi  disse  aver 
dovuto  egualmente  combattere  il  pensiero  del  sui- 
cidio. 

— Profittiamo,  diceva  egli,  del  poco  tempo  che 
di  nuovo  c'è  dato,  per  confortarci  a vicenda  colla 
religione.  Parliamo  di  Dio;  eccitiamoci  ad  amarlo; 
ci  sovvenga  eh'  egli  è la  giustizia,  la  sapienza,  la 
bontà,  la  bellezza,  eh’  egli  è tutto  ciò  che  d’ottimo 
vagheggiamo  sempre.  Io  ti  dico  davvero  che  la 
morte  non  è lontana  da  me.  Ti  sarò  grato  eter- 
namente, se  contribuirai  a rendermi  in  questi  ul- 
timi giorni  tanto  religioso,  quanto  avrei  dovuto  es- 
sere tutta  la  vita.  — 

Ed  i nostri  discorsi  non  volgeano  più  sovr’  al- 
tro che  sulla  filosofia  cristiana , e su  paragoni  di 
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questa  colie  meschinità  della  sensualistica.  Ambi 
esultavamo  di  scorgere  tanta  consonanza  tra  il  cri- 
stianesimo e la  ragione;  ambi  nel  confronto  delle 
diverse  comunioni  evangeliche  vedevamo,  essere 
la  sola  cattolica  quella  che  pud  veramente  resi- 
stere alla  critica,  e la  dottrina  della  comunione 
cattolica  consistere  in  dogmi  purissimi  ed  in  pu- 
rissima morale,  e non  in  miseri  sovrappiù  prodotti 
dall’ umana  ignoranza. 

— - E se,  per  accidente  poco  sperabile,  ritornas- 
simo nella  società,  dioeva  Oroboni,  saremmo  noi 
così  pusillanimi  da  non  confessare  il  Vangelo?  da 
prenderei  soggezione , se  alcuno  immaginerà  che 
la  prigione  abbia  indebolito  i nostri  animi,  e che 
per  imbecillità  siamo  divenuti  più  fermi  nella  cre- 
denza ? 

— Oroboni  mio,  gli  dissi,  la  tua  dimanda  mi 
svela  la  tua  risposta,  e questa  è anche  la  mia.  Lt 
somma  delle  viltà  è d'  essere  schiavo  de'  giudizi 
altrui,  quando  hassi  la  persuasione  che  sono  falsi. 
Non  credo  che  tal  viltà  uè  tu,  nè  io,  l’  avremmo 
mai.  — 

Ip  quelle  effusioni  di  cuore,  commisi  una  colpa. 
Io  aveva  giurato  a Giuliano  di  non  confidar  mai 
ad  alcuno , palesando  il  suo  vero  nome , le  rela- 
zioni eh’ erano  state  fra  noi.  Le  narrai  ad  Oroboni, 
dicendogli.  Nel  mondo  non  mi  sfuggirebbe  mai 
del  labbro  cosa  simile,  ma  qui  siamo  nel  sepol- 
cro, e se  anche  tu  ne  uscissi,  so  che  posso  fidarmi 
di  te. 
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Quell’  onestissim’  anima  taceva. 

— Perchè  non  mi  rispondi?  gli  dissi. 

Alfine  prese  a biasimarmi  seriamente  della  vio- 
lazione del  secreto.  Il  suo  rimprovero  era  giusto. 
Niuna  amicizia,  per  quanto  intima  ella  sia,  per 
quanto  fortificata  da  virtù,  non  può  autorizzare  a 
tal  violazione. 

Ma  poiché  questa  mia  colpa  era  avvenuta,  Oro- 
boni me  ne  derivò  un  bene.  Egli  avea  conosciuto, 
Giuliano  , e sapea  parecchi  tratti  onorevoli  della 
sua  vita.  Me  li  raccontò,  e dicea:  — Quell’ uo- 
mo ha  operato  sì  spesso  da  cristiano,  che  non  può 
portare  il  suo  furore  anti-religioso  fino  alla  tomba. 
Speriamo,  speriamo  così!  E tu  bada,  Silvio,  a per- 
donargli di  cuore  i suoi  mali  umori,  e prega  per 
lui!  — 

Le  sue  parole  ra’ erano  sacre. 

CAPO  LXXI. 

Le  conversazioni  di  cui  parlo , quali  con  Oro- 
boni, quali  con  Schiller  o altri,  occupavano  tutta- 
via poca  parte  delle  mie  lunghe  ventiquattro  ore 
della  giornata , e non  rade  erano  le  volte , che 
niuna  conversazione  riusciva  possibile  col  primo. 

Che  faceva  io  in  tanta  solitudine? 

Ecco  tutta  quanta  la  mia  vita  in  que’  giorni.  Io 
m’ alzava  sempre  all’alba,  e,  salito  in  capo  del  ta- 
volaccio, m’  aggrappava  alle  sbarre  della  finestra,  ' 
e diceva  le  orazioni.  Qroboni  già  era  alla  sua  fi- 
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nestra  o non  tardava  divenirvi.  Ci  salutavamo  ; e 
l’uno  e l’altro  continuava  tacitamente  i suoi  pen- 
sieri a Dio.  Quanto  erano  orribili  i nostri  covili, 
altrettanto  era  bello  lo  spettacolo  esterno  per  noi. 
Quel  cielo,  quella  campagna,  quel  lontano  moversi 
di  creature  nella  valle,  quelle  voci  delle  villanelle, 
quelle  risa,  que’  canti  ci  esilaravano,  ci  faceano 
più  caramente  sentire  la  presenza  di  Colui  eh’  è 
sì  magnifico  nella  sua  bontà,  e del  quale  avevamo 
tanto  di  bisogno. 

Veniva  la  visita  mattutina  delle  guardie.  Queste 
davano  un’occhiata  alla  stanza  per  vedere  se  tutto 
era  in  ordine,  ed  osservavano  la  mia  catena,  anello 
per  anello,  a fine  d’  assicurarsi  che  qualche  acci- 
dente o qualche  malizia  non  l’avesse  spezzata;  o 
piuttosto  (dacché  spezzar  la  catena  era  impossi- 
bile) faceasi  questa  ispezione  per  obbedire  fedel- 
mente alle  prescrizioni  di  disciplina.  S’  era  giorno 
che  venisse  il  medico , Schiller  dimandava  se  si 
voleva  parlargli,  e prcndea  nota. 

Finito  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava  Shil- 
lér  ed  aqcompagnava  Kunda,  il  quale  aveva  l’uf- 
ficio di  pulire  ciascuna  stanza. 

Un  breve  intervallo,  e ci  portavano  la  colezio- 
ne.  Questa  era  un  mezzo  pentolino  di  broda  ros- 
siccia, con  tre  sottilissime  fettine  di  pane;  io  man- 
giava quel  pane  e non  bevea  la  broda  (u6). 

Dopo  ciò  mi  poneva  a studiare.  Maroncelli  avea 
portato  d’Italia  molti  libri,  e tutti  i nostri  com- 
pagni ne  aveano  pure  portati,  chi  più,  chi  meno. 
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Tutto  insieme  formava  una  buona  bibliotechina. 
Speravamo  inoltre  di  poterla  aumentare  coll’  uso 
de’  nostri  denari.  Non  era  ancor  venuta  alcuna  ri- 
sposta dell’  imperatore  sul  permesso  che  diman- 
davamo di  leggere  i nostri  libri  ed  acquistarne 
altri;  ma  intanto  il  governatore  di  Briinn  ci  con- 
cedeva provvisoriamente,  di  tenere  ciascun  di  noi 
due  libri  presso  di  se,  da  cangiarsi  ogni  volta  che 
volessimo.  Verso  le  nove,  veniva  il  soprintendente, 
e se  il  medico  era  stato  chiesto , ei  1*  accompa- 
gnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi  per  Io 
studio,  fino  alle  undici,  ch'era  l’ora  del  pranzo. 

Fino  al  tramonto  non  avea  più  visite,  e tornava 
a studiare.  Allora  Schiller  e Kunda  venivano  per 
mutarmi  l’acqua,  ed  un  istante  appresso,  veniva 
il  soprintendente  con  alcune  guardie,  per  l’ispe- 
zione vespertina  a tutta  la  stanza  ed  a’  mici  ferri. 

In  una  delle  ore  della  giornata,  or  avanti  or 
dopo  il  pranzo,  a beneplacito  delle  guardie,  eravi 
il  passeggio. 

Terminata  la  suddetta  visita  vespertina,  Oroboni 
ed  io  ci  mettevamo  a conversare , e quelli  sole- 
vano essere  i colloqui  più  lunghi.  Gli  straordinari 
avvenivano  di  mattina,  od  appena  pranzato,  ma 
per  lo  più  brevissimi. 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  così  pietose  , 
che  ci  diceano:  — Un  po’ più  piano,  signori,  al- 
trimenti il  castigo  cadrà  su  noi.  — 
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Altre  volte  Gngeano  di  non  accorgersi  che  par- 
lassimo, poi  vedendo  spuntare  il  sergente,  ci  pre- 
gavano di  tacere  Gnchè  questo  fosse  partito;  ed 
appena  partito  esso,  diceano:  — Signori  patroni, 
adesso  potere , ma  piano  più  che  star  possibile.  — 
Talora  alcuni  di  que’  soldati  si  fecero  arditi , 
sino  a dialogare  con  noi,  soddisfare  alle  nostre 
dimande,  e darci  qualche  notizia  d’Italia. 

A certi  discorsi  non  rispondevamo  se  non  pre- 
gandoli di  tacere.  Era  naturale  che  dubitassimo  , 
se  fossero  tutte  espansioni  di  cuori  schietti , ov- 
vero artifizi,  a Gne  di  scrutare  i nostri  animi.  Non- 
dimeno inclino  molto  più  a credere  che  quella 
gente  parlasse  con  sincerità. 

CAPO  LXXII. 

Una  sera  avevamo  sentinelle  benignissime , e 
quindi  Oroboni  ed  io  non  ci  davamo  la  pena  di 
comprimere  la  voce.  Maroncelli  nel  suo  sotterra- 
neo, arrampicatosi  alla  Gnestra,  ci  udì  e distinse 
la  voce  mia.  Non  potè  frenarsi  ; mi  salutò  can- 
tando. Mi  chiedea  com*  io  stava,  e m’  esprimea 
colle  più  tenere  parole  il  suo  rincrescimento  di 
non  avere  ancora  ottenuto  che  fossimo  messi  in- 
sieme. Questa  grazia,  1’  aveva  io  pure  dimandata, 
ma  nèjl  soprintendente  di  Spielberg,  nè  il  gover- 
natore di  Briinn,  non  aveano  l’arbitrio  di  conce- 
derla. La  nostra  vicendevole  brama  era  stata  si- 
gnificata all’  imperatore , e niuna  risposta  erane 
Gn’  allora  venuta. 
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Oltre  quella  volta  che  ci  salutammo  cantando 
ne*  sotterranei,  io  aveva  inteso  parecchie  volte  dal 
piano  superiore  le  sue  cantilene,  ma  senza  capire 
le  parole,  ed  appena  pochi  istanti,  perchè  noi  la- 
sciavano proseguire. 

Ora  alzò  molto  più  la  voce,  non  fu  così  presto 
interrotto,  e capii  tutto.  Non  v’ha  termini  per  dire 
l’emozione  che  provai. 

Gli  risposi,  e continuammo  il  dialogo,  circa  un 
quarto  d'ora.  Finalmente  si  mutarono  le  sentinelle 
sul  terrapieno,  e quelle  che  vennero  non  furono 
compiacenti.  Ben  ci  disponevamo  a ripigliare  il 
canto,  ma  furiose  grida  s’alzarono  a maledirci,  e 
convenne  rispettarle. 

10  mi  rappresentava  Maroncclli  giacente  da  sì 
lungo  tempo  in  quel  carcere  tanto  peggiore  del 
mio  ; in’  immaginava  la  tristezza  che  ivi  dovea 
sovente  opprimerlo  ed  il  danno  che  la  sua  salute 
ne  patirebbe,  e profonda  angoscia  m’opprimeva. 

Potei  alfine  piangere,  ma  il  pianto  non  mi  sol- 
levò. Mi  prese  un  grave  dolor  di  capo,  con  feb- 
bre violenta.  Non  mi  reggeva  in  piedi,  mi  buttai 
sul  pagliericcio.  La  convulsione  crebbe  j il  petto 
dolcami  con  orribile  spasimo.  Credetti  quella  notte 
morire. 

11  dì  seguente,  la  febbre  era  cessata,  e del  petto 
stava  meglio,  ma  pareami  d’aver  fuoco  ^1  cer- 
vello, e appena  potea  muovere  il  capo,  senza  che 
vi  si  destassero  atroci  dolori. 

Bissi  ad  Oroboni  il  mio  stato.  Egli  pure  si  sen- 
tiva più  male  del  solito. 
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— Amico,  diss’ egli:  non  è lontano  il  giorno, 
che  uno  di  noi  due  non  potrà  più  venire  alla  fi- 
nestra. Ogni  volta  che  ci  salutiamo  può  essere  l'ul- 
tima. Teniamoci  dunque  pronti  l’uno  e l’altro  si 
a morire,  sì  a sopravvivere  all’ amico.  — 

La  sua  voce  era  intenerita;  io  non  potea  rispon- 
dergli. Stemmo  un  istante  in  silenzio  , indi  ei  ri- 
prese : 

— Te  beato,  che  sai  il  tedesco!  Potrai  almeno 
confessarti!  Io  ho  dimandato  un  prete  che  sappia 
l’Italiano:  mi  dissero  che  non  v' è.  Ma  Dio  vede 
il  mio  desiderio , e dacché  mi  sono  confessato  a 
Venezia,  in  verità  mi  pare  di  non  aver  più  nulla 
che  m’  aggravi  la  coscienza. 

— Io  invece,  a Venezia,  mi  confessai,  gli  dissi, 
con  animo  pieno  di  rancore,  e feci  peggio  che  se 
avessi  ricusato  i sacramenti.  Ma  se  ora  mi  si  con- 
cede un  prete,  t’assicuro  che  mi  confesserò  di 
cuore  e perdonando  a tutti. 

— Il  cielo  ti  benedica!  sciamò;  tu  mi  dai  una 
grande  consolazione.  Facciamo , sì , facciamo  il 
possibile  entrambi , per  essere  eternamente  uniti 
nella  felicità,  come  lo  fummo  in  questi  giorni  di 
sventura!  — 

Il  giorno  appresso  l’ aspettai  alla  finestra  e non 
vennfri  Seppi  da  Schiller  eh’  egli  era  ammalato 
gravemente. 

Otto  o dieci  giorni  dopo,  egli  stava  meglio , e 
tornò  a salutarmi.  Io  dolorava  , ma  mi  sostenea. 
Parecchi  mesi  passarono  sì  per  lui,  che  per  me, 
in  queste  alternative  di  meglio  e di  peggio. 
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Potei  reggere  sino  al  giorno  undici  di  gennaio  i8a3. 

La  mattina  m’  alzai  con  mal  di  capo  non  forte,  ina 
con  disposizione  al  deliquio.  Mi  tremavano  le  gam- 
be, c stentava  a trarre  il  fiato. 

Anche  Oroboni,  da  due  o tre  giorni,  stava  male, 
e non  s'alzava. 

Mi  portano  la  minestra , ne  gusto  appena  un 
cucchiaio,  poi  cado  privo  di  sensi.  Qualche  tempo 
dopo  la  sentinella  del  corridoio  guardò  per  acci- 
dente dallo  sportello,  vedendomi  giacente  a terra, 
col  pentolino  rovesciato  accanto  a me,  mi  credette 
morto,  e chiamò  Schiller. 

Venne  anche  il  soprintendente , fu  chiamato 
subito  il  medico , mi  misero  a ietto.  Rinvenni  a 
stento.  . f 

Il  medico  disse  eh’  io  era  in  pericolo,  e mi  fece 
levare  i ferri.  Mi  ordinò  non  so  qual  cordiale,  ma 
lo  stomaco  non  poteva  ritener  nulla.  Il  dolor  di 
capo  cresceva  terribilmente. 

Fu  fatta  immediata  relazione  al  governatore,  il 
quale  spedì  un  corriere  a Vienna  per  sapere  come 
io  dovessi  essere  trattato.  Si  rispose  che  non  mi  . 
ponessero  nell’ infermeria , ma  che  mi  servissero 
nel  carcere  colla  stessa  diligenza  che  se  fossi  nel- 
l*  infermeria.  Di  più  autorizzavasi  il  soprintendente 
a fornirmi  brodi  e minestre  della  sua  cucina,  fin- 
ché durava  la  gravezza  del  male. 
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Quest’ultimo  provvedimento  mi  fu  a principio 
inutile:  niun  cibo,  niuna  bevanda  mi  passava.  Peg- 
giorai per  tutta  una  settimana , e delirava  giorno 
e notte. 

Kral  e Kubitzky  mi  furono  dati  per  infermieri; 
ambi  mi  servivano  con  amore. 

Ogni  volta  cb’  io  era  alquanto  in  senno,  Kral  mi 
ripeteva  : 

— Abbia  fiducia  in  Dio;  Dio  solo  è buono. 

— Pregate  per  me,  dicevagli  io,  non  che  mi  ri- 
sani, ma  che  accetti  le  mie  sventure  e la  mia  morte 
in  espiazione  de’ miei  peccati.  — 

Mi  suggerì  di  chiedere  i sacramenti. 

— Se  non  li  chiesi,  risposi,  attribuitelo  alla  de- 
bolezza della  mia  testa;  ma  sarà  per  me  gran  con- 
forto il  riceverli.  — 

Kral  riferì  le  mie  parole  al  soprintendente,  e fu 
fatto  venire  il  cappellano  delle  carceri. 

Mi  confessai,  comunicai,  e presi  l’olio  santo.  Fui 
contento  di  quel  sacerdote.  Si  chiamava  Sturm.  Le 
riflessioni  che  mi  fece  sulla  giustizia  di  Dio,  sul- 
l’ ingiustizia  degli  uomini,  sul  dovere  del  perdono, 
sulle  vanità  di  tutte  le  cose  del  mondo,  non  erano 
trivialità  : avevano  l’ impronta  d’ un  intelletto  ele- 
vato e colto,  e d’un  sentimento  caldo  di  vero  amore 
di  Dio  e del  prossimo. 
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i » , 

Lo  sforzo  d*  attenzione  che  feci  per  ricevere  i 
sacramenti,  sembrò  esaurire  la  mia  vitalità , ma 
invece  giovommi  gettandomi  in  un  letargo  di  pa- 
recchie ore  che  mi  riposò. 

Mi  destai  alquanto  sollevato , e vedendo  Schil- 
ler e Kral  vicini  a me,  presi  le  lor  mani  e li  rin- 
graziai delle  loro  cure. 

Schiller  mi  disse  : — 1*  occhio  mio  è esercitato 
a veder  malati:  scommetterei  eh’ ella  non  muore. 

— Non  parvi  di  farmi- un  cattivo  pronostico? 
diss’  io. 

— No,  rispose;  le  miserie  della  vita  sono  grandi, 
è vero;  ma  chi  le  sopporta  con  nobiltà  d’  animo 
e con  umiltà,  ci  guadagna  sempre  vivendo.  — 

Poi  soggiunse  : — S’  ella  vive , spero  che  avrà 
fra  qualche  giorno  una  gran  consolazione.  Ella  ha 
dimandato  di  vedere  il  signor  Maroncelli? 

— Tante  volte  ho  ciò  dimandato , ed  invano  ; 
non  ardisco  più  sperarlo. 

— Speri,  speri,  o signore!  e ripeta  la  dimanda. 

La  ripetei  infatti  quel  giorno.  Il  soprintendente 

disse  parimente  eh’  io  doveva  sperare,  e soggiunse 
essere  verisimile,  che  non  solo  Maroncelli  potesse 
vedermi,  ma  che  mi  fosse  dato  per  infermiere,  ed 
in  appresso  per  indivisibile  compagno. 

Siccome  , quanti  eravamo  prigionieri  di  Stato  , 
avevamo  più  o meno  tutti  la  salute  rovinata,  il  go- 
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vernatore  aveva  chiesto  a Vienna  che  potessimo 
esser  messi  tutti  a due  a due,  affinchè  uno  servisse 
d’aiuto  all’altro. 

Io  aveva  anche  dimandato  la  grazia  di  scrivere 
un  ultimo  addio  alla  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana , la  mia 
malattia  ebbe  una  crisi,  ed  il  pericolo  si  dileguò. 

Cominciava  ad  alzarmi,  quando  un  mattino  s’a- 
pre la  porta,  e vedo  entrar  festosi  il  soprintendente, 
Schiller  ed  il  medico.  Il  primo  corre  a me,  e mi 
dice:  — Abbiamo  il  permesso  di  darle  per  com- 
pagno Maroncelli,  e di  lasciarle  scrivere  una  let- 
tera a’ parenti. 

La  gioia  mi  tolse  il  respiro,  e il  povero  soprin- 
tendente, che,  per  impeto  di  buon  cuore,  aveva 
mancato  di  prudenza,  mi  credette  perduto. 

Quando  racquistai  i sensi,  e mi  sovvenne  del- 
1'  annuncio  udito,  pregai  che  non  mi  si  ritardasse 
un  tanto  bene.  Il  medico  consentì,  e Maroncelli  fu 
condotto  nelle  mie  braccia. 

Oh  qual  momento  fu  quello!  — Tu  vivi?  scia- 
mavamo a vicenda.  Oh  amico  ! oh  fratello  ! che 
giorno  felice  c'  è.  ancor  toccato  di  vedere!  Dione 
sia  benedetto  ! — 

Ma  la  nostra  gioia  eh’  era  immensa , congiun- 
geasi  ad  una  immensa  compassione.  Maroncelli  do- 
veva esser  meno  colpito  di  me  , trovandomi  cosi 
deperito  com’  io  era  : ei  sapea  qual  grave  malat- 
tia avessi  fatto.  Ma  io,  anche  pensando  che  avesse 
patito,  non  me  lo  immaginava  così  diverso  da  quel 
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di  prima.  Egli  era  appena  riconoscibile.  Quelle 
sembianze,  già  sì  belle,  sì  floride,  erano  consu- 
mate dal  dolore,  dalla  fame,  dall’  aria  cattiva  del. 
tenebroso  suo  carcere  1 

Tuttavia  il  vederci,  P udirci,  1*  essere  finalmente 
indivisi  ci  confortava.  Oh  quante  cose  avemmo  a 
comunicarci,  a ricordare,  a ripeterci!  Quanta  soa- 
vità nel  compianto!  quanta  armonia  in  tutte  le 
idee  ! Qual  contentezza  di  trovarci  d’  accordo  in 
fatto  di  religione,  d* odiare  bensì  l’uno  e l’altro 
l’ignoranza  e la  barbarie,  ma  di  non  odiare  alcun 
uomo,  e di  commiserare  gli  ignoranti  ed  i barbari,  « 
e pregare  per  loro! 

• » " * ’ » • 

. CAPO  LXXV. 

1 * * . ♦ * * 

Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta  ed  il  calamaio, 
affinch’io  scrivessi  sparenti. 

Siccome  propriamente  la  permissione  eresi  data 
ad  un  moribondo,  che  intendea  di  volgere  alla  fa- 
miglia l’ ultimo  addio,  io  temeva  che  la  mia  let- 
tera, essendo  ora  d’  altro  tenore,  più  non  venisse 
spedita.  Mi  limitai  a pregare  colfa  più  grande  te- 
nerezza genitori , fratelli  e sorelle  , che  si  rasse- 
gnassero alla  mia  sorte,  protestando  loro  d’essere 
rassegnato. 

Quella  lettera  fu  nondimeno  spedita,  come  poi 
seppi,  allorché  dopo  tanti  anni  rividi  il  tetto  pa- 
terno. L' unica  fu  dessa  che , in  sì  lungo  tempo 
della  mia  captività,  i cari  parenti  potessero  avere 
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da  me.  Io  da  loro  nou  n’ebbi  mai  alcuna,  quelle 
che  mi  scrivevano  furono  sempre  tenute  a Vienna. 
Egualmente  privati  d’ ogni  relazione  colle  famiglie 
erano  gli  altri  compagni  di  sventura. 

Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d’ avere  al- 
meno carta  e calamaio  per  istudiare,  e quella  di 
far  uso  de’  nostri  denari  per  comprar  libri.  Non 
fummo  esauditi  mai. 

Il  governatore  continuava  frattanto  a permettere 
che  leggessimo  i libri  nostri. 

Avemmo  anche,  per  bontà  di  lui,  qualche  mi- 
glioramento di  cibo , ma  ahi  ! non  fu  durevole. 
Egli  avea  consentito  che  invece  d' essere  provve- 
duti dalla  cucina  del  trattore  delle  carceri,  il  fos- 
simo da  quella  del  soprintendeute.  Qualche  fondo 
di  più  era  da  lui  stato  assegnato  a tal  uso.  La 
conferma  di  queste  disposizioni  non  venne  ; ma 
intanto  che  durò  il  beneficio,  io  ne  provai  molto 
giovamento.  Anche  Maroncelli  racquistò  un  po' di 
vigore.  Per  l!  infelice  Oroboni  era  troppo  tardi! 

Quest’  ultimo  era  stato  accompagnato , prima 
coll’  avvocato  Solerà,  indi  col  sacerdote  don  For- 
tini (27). 

Quando  fummo  appaiati  in  tutte  le  carceri , il 
divieto  di  parlare  alle  finestre  ci  fu  rinnovato,  con 
minaccia  a chi  contravvenisse,  d’  essere  riposto  in 
solitudine.  Violammo  a dir  vero  qualche  volta  il 
divieto,  per  salutarci,  ma  lunghe  conversazioni  più 
non  si  lecero. 
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L’indole  di  Maroncelli  e la  mia  armonizzavano 
perfettamente.  11  coraggio  dell’uno  sosteneva  il  co- 
raggio dell’altro.  S’un  di  noi  era  preso  da  mesti- 
zia o da  fremiti  d’ira  contro  i rigori  della  nostra 
condizione,  1’  altro  1’  esilarava  con  qualche  scherzo  ' 
o con  opportuni  raziocini.  Un  dolce  sorriso  tem- 
perava quasi  sempre  i nostri  affanni. 

Finché  avemmo  libri,  benché  ornai  tanto  riletti 
da  saperli  a memoria , eran  dolce  pascolo  alla 
mente,  perché  occasione  di  sempre  nuovi  esami , 
confronti,  giudizi,  rettificazioni,  ec.  Leggevamo,  ov- 
vero meditavamo  gran  parte  della  giornata  in  si- 
lenzio, e davamo  al  cicaleccio  il  tempo  del  pranzo, 
quello  del  passeggio  e tutta  la  sera. 

Maroncelli  nel  suo  sotterraneo  avea  composti 
molti  versi  d’  una  gran  bellezza.  Me  li  andava  re- 
citando e ne  componeva  altri,  lo  pure  ne  compo- 
neva e li  recitava.  E la  nostra  memoria  esercita- 
vasi  a ritenere  tutto  ciò.  Mirabile  fu  la  capacità 
che  acquistammo  di  poetare  lunghe  produzioni  a 
memoria,  limarle  e tornarle  a limare  infinite  volte, 
e ridurle  a quel  segno  medesimo  di  possibile  fini- 
tezza che  avremmo  ottenuto  scrivendole.  Maroncelli 
compose  cosi  a poco  a poco,  e ritenne  in  mente 
parecchie  migliaia  di  versi  lirici  ed  epici.  Io  feci 
la  tragedia  di  Leoniero  da  Derlona  e varie  altre 
cose. 
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Oroboni,  dopo  aver  molto  dolorato  nell’inverno 
e nella  primavera,  si  trovò  assai  peggio  la  state. 
Sputò  sangue,  e andò  in  idropisia. 

Lascio  pensare  qual  fosse  la  nostra  afflizione  , 
qnand’  ei  si  stava  estinguendo  sì  presso  di  noi , 
senza  che  potessimo  rompere  quella  crudele  pa- 
rete che  c’  impediva  di  vederlo  e di  prestargli  i 
nostri  amichevoli  servigi  ! 

Schiller  ci  portavaie  sue  nuove.  L’infelice  gio- 
vane patì  atrocemente,  ma  1*  animo  suo  non  si  av- 
vilì mai.  Ebbe  i soccorsi  spirituali  dal  cappellano 
(il  quale,  per  buona  sorte,  sapeva  il  francese). 

Morì  nei  suo  dì  onomastico,  i3  giugno  i8a3. 
Qualche  ora  prima  di  spirare  , parlò  dell’  oUpge- 
nario  suo  padre,  s’intenerì  e pianse.  Poi  si  riprese, 
dicendo  : — Ma  perchè  piango  il  più  fortunato  dei 
miei  cari,  poich’egli  è alla  vigilia  di  raggiungermi 
all'  eterna  pace  ? — 

Le  sue  ultime  parole  furono:  — Io  perdono  di 
cuore  a’  miei  nemici.  — 

Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini,  suo  amico  dal- 
l’infanzia, uomo  tutto  religione  e carità. 

Povero  Oroboni!  qual  gelo  ci  corse  per  le  ve- 
ne, quando  ci  fu  detto  eh’  ei  non  era  più!  — Ed 
udimmo  le  voci  ed  i passi  di  chi  venne  a pren- 
dere il-  cadavere  ! — E vedemmo  dalla  finestra  il 
carro  in  cui  veniva  portato  al  cimitero!  Traevano 
Pellico.  Le  mie  prigioni  13 
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quel  carro  due  condannati  comuni;  lo  seguivano 
quattro  guardie.  Accompagnammo  cogli  occhi  il 
tristo  convoglio  fino  al  cimitero.  Entrò  nella  cinta. 
Si  fermò  in  un  angolo:  là  era  la  fossa. 

Pochi  istanti  dopo,  il  carro,  i condannati  e le 
guardie  tornarono  indietro.  Una  di  queste  era  Ku- 
bitzky.  Mi  disse  (gentile  pensiero,  sorprendente  in 
un  uomo  rozzo)  : — Ho  segnato  con  precisione  il 
luogo  della  sepoltura,  affinchè,  se  qualche  parente 
od  amico  potesse  un  giorno  ottenere  di  prendere 
quelle  ossa  e portarle  al  suo  paese,  si  sappia  dove 
giacciono.  — 

Quante  volte  Oroboni  m’  avea  detto,  guardando 
dalla  finestra  il  cimiterio  : — Bisogna  ch’io  m'  av- 
vezzi all’idea  d’andare  a marcire  là  entro:  eppur 
confesso  che  quest’  idea  mi  fa  ribrezzo.  Mi  pare 
che  non  si  debba  star  così  bene,  sepolto  in  que- 
sti paesi  , come  nella  nostra  cara  penisola. 

Poi  ridea  e sciamava  : — Fanciullaggini!  Quando 
un  vestito  è logoro  e bisogna  deporlo,  che  importa 
dovunque  sia  gettato?  — 

Altré  volte  diceva:  — Mi  vado  preparando  alla 
morte,  ma  mi  sarei  rassegnato  più  volentieri  ad 
una  condizione:  rientrare  appena  nel  tetto  pater- 
no, abbracciare  le  ginocchia  di  mio  padre,  intetv- 
dere  una  parola  di  benedizione,  e morire! 

Sospirava  e soggiungeva  : — Se  questo  calice 
non  può  allontanarsi,  o mio  Dio,  sia  fatta  la  tua 
volontà  ! — 

E l’ ultima  mattina  della  sua  vita,  disse  ancora, 
baciando  un  crocefisso  che  Kral  gli  porge  a : 
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— Tu  ch’eri  Divino,  avevi  pure  onore  della 
morte;  e dicevi:  Si  possibile  est,  transeat  a me 
calìx  iste!  Perdona,  se  lo  dico  anch'io.  Ma  ri- 
peto anche  le  altre  tue  parole:  Perumtarnen  non 
sicut  ego  volo,  sed  sic  ut  tu!  — (28). 

CAPO  LXXVII. 

Dopo  la  morte  d’ Oroboni,  ammalai  di  nuovo. 
Credeva  di  raggiungere  presto  t’ estinto  amico;  e 
ciò  bramava.  Se  non  che,  mi  sarei  io  separato 
senza  rincrescimento  da  Maroncelli? 

Più  volte,  mentr’  ei,  sedendo  sul  pagliericcio, 
leggeva  o poetava,  o forse  fingeva  al  pari  di  me 
di  distrarsi  con  tali  studi  e meditava  sulle  nostre 
sventure,  io  lo  guardava  con  affanno  e pensava  : — 
Quanto  più  trista  non  sarà  la  tua  vita,  quando  il 
soffio  della  morte  m’ avrà  tocco,  quando  mi  vedrai 
portar  via  di  questa  stanza,  quando  mirando  il  ci- 
mitero, dirai:  — Anche  Silvio  è là  ! — E m’in- 
teneriva su  quel  povero  superstite , e faceva  voti 
che  gli  dessero  un  altro  compagno,  capace  d’ ap- 
prezzarlo come  lo  apprezzava  io , — ovvero  che 
il  Signore  prolungasse  i miei  martirii , e mi  la- 
sciasse il  dolce  uffizio  di  temperare  quelli  di  que- 
st’ infelice  , dividendoli. 

Io  non  noto  quante  volte  le  mie  malattie  sgom- 
brarono e ricomparvero.  L'assistenza  che  in  esse 
faceami  Maroncelli,  era  quella  del  più  tenero  fra- 
tello. Ei  s’ accorgea  quando  il  parlare  non  mi  coit- 
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venisse,  ed  allora  stava  in  silenzio;  ei  s’  accorge» 
quando  i suoi  detti  potessero  sollevarmi,  ed  allora 
trovava  sempre  soggetti  confacentisi  alla  disposi- 
zione del  mio  animo , talor  secondandola , talor 
mirando  grado  grado  a mutarla.  Spiriti  più  nobili 
del  suo,  io  non  ne  avea  mai  conosciuti:  pari  al 
suo,  pochi.  Un  grande  amore  per  la  giustizia,  una 
grande  tolleranza , una  gran  fiducia  nella  virtù 
umana  e negli  aiuti  della  Provvidenza , un  senti- 
mento vivissimo  del  bello  in  tutte  le  arti,  una 
fantasia  ricca  di  poesia,  tutte  le  più  amabili  doti 
di  mente  e di  cuore  si  univano  per  rendermelo 
caro. 

Io  non  dimenticava  Oroboni,  ed  ogni  dì  gemea 
della  sua  morte,  ma  gioivami  spesso  il  cuore  im- 
maginando che  quel  diletto,  libero  di  tutti  i mali 
ed  in  seno  alla  Divinità,  dovesse  pure  annoverare 
fra  le  sue  contentezze  quella  di  vedermi  con  un 
amico  non  meno  affettuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  nell’anima,  che 
Oroboni  non  fosse  più  in  luogo  di  espiazione  ; non- 
dimeno io  pregava  sempre  per  lui.  Molte  volte  so- 
gnai di  vederlo,  che  pregasse  per  me;  e que’ so- 
gni io  amava  di  persuadermi  che  non  fossero  ac- 
cidentali, ma  bensì  vere  manifestazioni  sue,  per- 
messe da  Dio  per  consolarmi.  Sarebbe  cosa  ridicola 
s’  io  riferissi  la  vivezza  di  tali  sogni , e la  soa- 
vità che  realmente  in  me  lasciavano  per  intere 
giornate. 
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Ma  i sentimenti  religiosi  e 1’  amicizia  mia  per 
Maroncelli  alleggerivano  sempre  più  le  mie  affli- 
zioni. L’  unica  idea  che  mi  spaventasse  era  la  pos- 
sibilità che  questo  infelice,  di  salute  già  assai  ro- 
vinata, sebbene  meno  minacciante  della  mia,  mi 
precedesse  nel  sepolcro.  Ogni  volta  eh’  egli  am- 
malava io  tremava;  ogni  volta  che  vedealo  star 
meglio,  era  una  festa  per  me. 

Queste  paure  di  perderlo  davano  al  mio  affetto 
per  lui  una  forza  sempre  maggiore;  ed  in  lui,  la 
paura  di  perder  me,  operava  lo  stesso  effetto. 

Ah,  v*  è pur  molta  dolcezza  in  quelle  alterna- 
zioni d’  affanni  e di  speranze  per  una  persona  che 
è Tunica  che  ti  rimanga  1 La  nostra  sorte  era  si- 
curamente una  delle  più  misere  che  si  dieno  sulla 
terra;  eppure  lo  stimarci  e l’amarci  così  piena- 
mente formava  in  mezzo  a’ nostri  dolori  una  spe- 
cie di  felicità;  e davvero  la  sentivamo. 

/ 

CAPO  LXXVI1I.  < 

Avrei  bramato  che  il  cappellano  (del  quale  io 
era  stato  così  contento  al  tempo  della  mia  prima 
malattia)  (29)  ci  fosse  stato  conceduto  per  confes- 
sore, e che  potessimo  vederlo  a quando  a quan- 
do, anche  senza  trovarci  gravemente  infermi.  In- 
vece di  dare  questo  incarico  a lui,  il  governatore 
ci  destinò  un  agostiniano,  per  nome  P.  Battista  , 
intanto  eh  è venisse  da  Vienna  o hi  conferma  di 
questo,  o la  nomina  d’uu  altro. 
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lo  tornea  di  perderci  nel  cambio;  m’ ingannava, 
li  P.  Battista  era  un  angiolo  di  carità;  i suoi  modi 
erano  educatissimi  ed  anzi  eleganti  ; ragionava  pro- 
fondamente de’  doveri  dell’  uomo. 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva  ogni 
mese,  e più  frequentemente,  se  poteva.  Ci  portava 
anche,  col  permesso  del  governatore,  qualche  li- 
bro, e ci  diceva,  a nome  del  suo  abate,  che  tutta 
la  biblioteca  del  convento  stava  a nostra  disposi- 
zione. Sarebbe  stato  un  gran  guadagno  questo  per 
noi,  se  fosse  durato.  Tuttavia  ne  profittammo  per 
parecchi  mesi. 

Dopo  la  confessione,  ei  si  fermava  lungamente 
a conversare , e da  tutti  i suoi  discorsi  appariva 
un’  anima  retta,  dignitosa,  innamorata  della  gran- 
dezza e della  santità  dell’  uomo.  Avemmo  la  for- 
tuna di  godere  circa  un  anno  de’ suoi  lumi  e delia 
sua  affezione,  e non  si  smentì  mai.  Non  mai  una 
sillaba , che  potesse  far  sospettare  intenzioni  di 
servire , non  al  suo  ministero  , ma  alla  politica. 
Non  mai  una  mancanza  di  qualsiasi  delicato  ri- 
guardo. 

A principio,  per  dir  vero,  io  difDdava  di  lui,  io 
m'aspettava  di  vederlo  volgere  la  finezza  del  suo 
ingegno  ad  indagini  sconvenienti.  In  un  prigio- 
niero di  stato , simile  diffidenza  è pur  troppo  na- 
turale; ma  oh  quanto  si  resta  sollevato,  allorché 
svanisce,  allorché  si  scopre  nell' interprete  di  Dio, 
niun  altro  zelo  che  quello  della  causa  di  Dio  c 
dell’ umanità! 
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Egli  aveva  un  modo  a lui  particolare  ed  effica- 
cissimo di  dar  consolazioni.  Io  m’ accusava  per 
esempio  , di  fremiti  d’ ira  pei  rigori  della  nostra 
carceraria  disciplina.  Ei  moralizzava  alquanto  sulla 
virtù  di  soffrire  con  serenità  e perdonando  ; poi 
passava  a dipingere  con  vivissima  rappresentazione 
le  miserie  di  condizioni  diverse  della  mia.  Avea 
molto  vissuto  in  città  ed  in  campagna,  conosciuto 
grandi  e piccoli,  e meditato  sulle  umane  ingiusti- 
zie; sapea  descrivere  bene  le  passioni  ed  i costumi 
delle  varie  classi  sociali.  Dappertutto  ei  mi  mo- 
strava forti  e deboli,  calpestanti  e calpestati;  dap- 
pertutto la  necessità  o d’odiare  i nostri  simili,  o 
d’ amarli  per  generosa  indulgenza  e per  compas- 
sione. I casi  eh’ ei  raccontava  per  rammemorarmi 
1 universalità  della  sventura,  ed  i buoni  effetti  che  ' 
si  possono  trarre  da  questa,  nulla  aveano  di  sin- 
golare; erano  anzi  affatto  ovvii;  ma  diceali  con  pa- 
role così  giuste,  così  potenti,  che  ini  faceano  for- 
temente sentire  le  deduzioni  da  ricavarne. 

Ah  si!  ogni  volta  ch’io  aveva  udito  quegli  amo» 
revoli  rimproveri  e que’  nobili  consigli,  io  ardeva 
d amore  della  virtù,  io  non  abborriva  più  alcuno, 
io  avrei  data  la  vita  pel  minimo  de’  miei  simili , 
io  benediceva  Dio  d’ avermi  fatto  uomo. 

Ah  ! infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  con- 
fessione ! infelice  chi , per  non  parer  volgare  , si 
crede  obbligato  di  guardarla  con  ischerno!  Non  è 
vero  che,  ognuno  sapendo  già  che  bisogna  esser 
buouò,  sia  inutile  di  sentirselo  a dire;  che  bastaio 
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le  proprie  riflessioni  ed  opportune  letture;  no!  la 
favella  viva  d*  un  uomo  ha  una  possanza,  che  nè 
le  letture,  nè  le  proprie  riflessioni  non  hanno!  L’a- 
nima n’ è più  scossa;  le  impressioni  che  vi  si  fan- 
no, sono  più  profonde.  Nel  fratello  che  parla,  v’è 
una  vita  ed  un’  opportunità  che  sovente  indarno 
si  cercherebbero  ne’  libri  e ne’  nostri  propri  pen- 
sieri. 

CAPO  LXXIX. 

Nel  principio  del  1824,  il  soprintendente,  il  quale 
aveva  la  sua  cancelleria  ad  uno  de’  capi  del  no- 
stro corridoio , trasportossi  altrove , e le  stanze  di 
cancelleria  con  altre  annesse  furono  ridotte  a car- 
ceri. Ahi!  capimmo  che  nuovi  prigionieri  di  stato 
dovcano  aspettarsi  d’Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d’un  terzo  pro- 
cesso; tutti  amici  e conoscenti  miei!  Oh,  quando 
seppi  i loro  nomi  qual  fu  la  mia  tristezza  ! Bor- 
sieri  era  uno  de’  più  antichi  miei  amici  ! A Con- 
falonieri  io  era  affezionato  da  men  lungo  tempo  , 
ina  pur  con  tutto  il  cuore!  Se  avessi  potuto,  pas- 
sando al  carcere  durissimo  od  a qualunque  im- 
maginabile tormento,  scoutare  la  loro  pena  e libe- 
rarli, Dio  sa  se  non  l’avrei  fatto!  Non  dico  solo, 
dar  la  vita  per  essi:  ah  cos’è  il  dar  la  vita?  sof- 
frire è ben  più  ! 

Avrei  avuto  allora  tanto  d’ uopo  delle  consola- 
zioni del  P.  Battista;  non  gli  permisero  più  di  ve- 
nire. 
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Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento  della 
più  severa  disciplina.  Quel  terrapieno  che  ci  ser- 
viva di  passeggio  fu  dapprima  cinto  di  steccato , 
sicché  nessuno,  nemmeno  in  lontananza  con  tele- 
scopi , potesse  più  vederci;  e così  noi  perdemmo 
lo  spettacolo  bellissimo  delle  circostanti  colline  e 
della  sottoposta  città.  Ciò  non  bastò.  Per  andare 
a quel  terrapieno  , conveniva  attraversare  , come 
dissi,  il  cortile,  ed  in  questo  molti  aveano  campo 
di  scorgerci.  A fine  di  occultarci  a tutti  gli  sguardi, 
ci  fu  tolto  quel  luogo  di  passeggio,  e ce  ne  veune 
assegnato  uno  piccolissimo,  situato  contiguamente 
al  nostro  corridoio,  ed  a pretta  tramontana,  come 
le  nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  cambiamento 
di  passeggio  ci  affliggesse.  Non  ho  notato  tutti  i 
conforti  che  avevamo  nel  luogo  che  ci  veniva 
tolto.  La  vista  de’  figliuoli  del  soprintendente , i 
loro  cari  amplessi  dove  avevamo  veduta  inferma 
uè’ suoi  ultimi  giorni  la  loro  madre;  qualche  chioc- 
cherà col  fabbro,  che  aveva  pur  ivi  il  suo  allog- 
gio ; le  liete  canzoncine  e le  armonie  d’ un  ca- 
porale che  suonava  la  chitarra  ; e per  ultimo  un 
innocente  amore  — un  amore  non  mio  , nè  del 
mio  compagno,  ma  d’ una  buona  caporalina  unghe- 
rese, venditrice  di  frutta.  Ella  erasi  invaghita  di 
Maroncelli. 

Già  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  e la 
donua  vedendosi  ivi  quasi  ogni  giorno,  aveauo  fatto 
un  poco  d’  amicizia.  Egli  era  anima  sì  onesta , sì 
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dignitosa,  sì  semplice  nelle  sue  viste,  che  ignorava 
affatto  d’avere  innamorato  la  pietosa  creatura.  Ne 
lo  feci  accorto  io.  Esitò  di  prestarmi  fede,  e nel 
dubbio  solo  che  avessi  ragione,  impose  a se  stesso  I 
di  mostrarsi  piò  freddo  con  essa.  La  maggior  ri- 
serva di  lui,  invece  di  spegnere  l’amore  della 
donna  pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era  alta 
appena  un  braccio  dal  suolo  del  terrapieno,  ella 
balzava  dal  nostro  lato,  per  1’  apparente  motivo  di 
stendere  al  sole  qualche  pannolino,  o fare  alcun’al- 
tra  faccenduola,  e stava  li  a guardarci;  e se  po- 
teva, attaccava  discorso. 

Le  povere  nostre  guardie , sempre  stanche  di 
aver  poco  o niente  dormito  la  notte  , coglievano 
volentieri  l’occasione  d’essere  in  quell’angolo  dove 
senz’  essere  vedute  da’  superiori , poteano  sedere 
sull’  erba  c sonnecchiare.  Maroncelli  era  allora  in 
un  grande  imbarazzo , tanto  appariva  1’  amore  di 
quella  sciagurata.  Maggiore  era  l’imbarazzo  mio. 
Nondimeno  simili  scene  che  sarebbero  state  assai 
risibili,  se  la  donna  ci  avesse  ispirato  poco  ri- 
spetto , erano  per  noi  serie , e potrei  dire  pateti- 
che. L’infelice  ungherese  aveva  una  di  quelle  fi- 
sionomie, le  quali  annunciano  indubitabilmente  l’a- 
bitudine della  virtù  ed  il  bisogno  di  stima.  Non  era 
bella,  ma  dotata  di  tale  espressione  di  gentilezza, 
che  i contorni  alquanto  irregolari  del  suo  volto 
sembravano  abbelirsi  ad  ogni  sorriso,  ad  ogni  moto 
de’  muscoli. 
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Se  fosse  mio  proposito  di  scrivere  d’amore,  mi 
resterebbero  non  brevi  cose  a dire  di  quella  mi- 
sera e virtuosa  donna,  — or  morta.  Ma  basti  l’a- 
vere accennato  uno  de’  pochi  avvenimenti  del  no- 
stro carcere. 

* i 

CAPO  LXXX. 

1 cresciuti  rigori  rendevano  sempre  più  mono- 
tona la  nostra  vita.  Tutto  il  i8ì4>  tutto  il  a5,  tutto 
il  26,  tutto  il  27  in  che  si  passarono  per  noi  ? Ci 
fu  tolto  quell’uso  de’ nostri  libri  (3o)  che  per  in- 
terim ci  era  stato  conceduto  dal  governatore.  11 
carcere  divenneci  una  vera  tomba , nella  quale 
neppure  la  tranquillità  della  tomba  c’  era  lasciata. 
Ogui  mese  veniva,  in  giorno  indeterminato  a farvi 
una  diligente  perquisizione  il  direttore  di  polizia, 
accompagnato  d’  un  luogotenente  e di  guardie.  Ci 
spogliavano  nudi,  esaminavano  tutte  le  cuciture 
de’  vestiti , nel  dubbio  che  vi  si  tenesse  celata 
qualche  carta  o altro , si  scucivano  ì pagliericci 
per  frugarvi  dentro.  Benché  nulla  di  clandestino 
potessero  trovarci,  questa  visita  ostile  e di  sorpresa, 
ripetuta  senza  fine,  aveva  non  so  che,  che  m’irri- 
tava, e che  ogni  volta  metteami  la  febbre  (3i). 

Gli  anni  precedenti  m’ erano  sembrati  sì  infelici, 
ed  ora  io  pensava  ad  essi  con  desiderio,  come  ad 
un  tempo  di  care  dolcezze.  Dov’erano  le  ore  ch’io 
m’ingolfava  nello  studio  della  Bibbia,  o d’  Ome- 
ro? A forza  di  leggere  Omero  nel  testo  , quella 
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poca  cognizione  di  greco  ch’io  aveva,  si  era  au- 
mentata, ed  erami  appassionato  per  quella  lingua. 
Quanto  incresceaini  di  non  poterne  continuare  lo 
studio!  Dante,  Petrarca,  Shakspeare,  Byron,  Wal- 
ter Scott,  Schiller,  Goethe,  ec.  quanti  amici  m’ e- 
rano  involati!  Fra  siffatti  io  annoverava  pure  al- 
cuni libri  di  cristiana  sapienza  , come  il  Bourda- 
lou,  il  Pascal,  l'imitazione  di  Gesù  Cristo,  la  Fi- 
lotea, ec.  libri  che  se  si  leggano  con  critica  ristretta 
ed  illiberale,  esultando  ad  ogni  reperibile  difetto 
di  gusto,  ad  ogni  pensiero  non  valido,  si  gettano 
là  e non  si  ripigliano;  ma  che,  letti  senza  mali- 
gnare e senza  scandalezzarsi  dei  lati  deboli,  sco- 
prono una  GlosoGa  alta,  e vigorosamente  nutritiva 
pel  cuore  e per  l’ intelletto.. 

Alcuni  di  siffatti  libri  di  religione  ci  furono  po- 
scia mandati  .in  dono  dall’  imperatore , ma  con 
esclusione  assoluta  di  libri  d’altra  specie,  servienti 
a studio  letterario. 

Questo  dono  d’  opere  ascetiche  venneci  impe- 
trato nel  1825  da  un  confessore  dalmata,  invia- 
toci da  Vienna,  il  P.  Stefano  Paulowicb,  fatto  due 
anni  appresso  , vescovo  di  Cattaro.  A lui  fummo 
pur  debitori  d'  aver  Gnalmente  la  messa,  che  pri- 
ma ci  si  era  sempre  negata  , dicendoci  che  non 
poteano  condurci  in  chiesa  , e tenerci  separati  a 
due  a due,  siccome  era  prescritto. 

Tanta  separazione  non  potendo  mantenersi,  an- 
davamo alla  messa,  divisi  in  tre  gruppi,  un  gruppo 
sulla  tribuna  dell’  organo , un  altro  sotto  la  tri- 
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buna  in  guisa  da  non  esser  veduto , ed  il  terzo 
in  un  oratorietto  guardante  in  chiesa  per  mezzo 
d’una  grata. 

Maroncelli  ed  io  avevamo  allora  per  compagni, 
ma  con  divieto  che  una  coppia  parlasse  coll’  al- 
tra, sei  condannati,  di  sentenza  anteriore  alla  no- 
stra. Due  di  essi  erano  stati  miei  vicini  nei  Piombi 
di  Venezia.  Eravamo  condotti  da  guardie  al  posto 
assegnato,  e ricondotti,  dopo  la  messa,  ciascuna 
coppia  nel  suo  carcere.  Veniva  a dirci  la  messa 
un  cappuccino.  Questo  buon  uomo  finiva  sempre 
il  suo  rito  con  un  Oremus  implorante  la  nostra 
liberazione  dai  vincoli,  e la  sua  voce  si  commo- 
vea.  Quando  veniva  via  dall'  altare,  dava  una  pie- 
tosa occhiata  a ciascuno  de’  tre  gruppi,  ed  inchi- 
nava mestamente  il  capo  pregando. 

CAPO  LXXXI. 

Nel  1825  Schiller  fu  riputato  ornai  troppo  inde- 
bolito dagli  acciacchi  della  vecchiaia  , e gli  die- 
dero la  custodia  d’  altri  condannati,  pei  quali  sem- 
brasse non  richiedersi  tanta  vigilanza.  Oh  quanto 
c’  increbbe  eh’  ei  si  allontanasse  da  noi,  ed  a lui 
pure  increbbe  di  lasciarci  ! 

Per  successore  ebb’egli  dapprima  Kral , uomo 
non  inferiore  a lui  in  bontà.  Ma  anche  a questo 
venne  data  in  breve  un’  altra  destinazione  , e ce 
ne  capitò  uno,  non  cattivo,  ma  burbero  ed  estra- 
neo ad  ogni  dimostrazione  d’  affetto. 
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Questi  mutamenti  m’  affliggevano  profondamente. 
Schiller,  Kral  e Kubitzky,  ma  in  particolar  modo 
i due  primi  ci  avevano  assistiti  nelle  nostre  ma- 
lattie come  un  padre  ed  un  fratello  avrebbero  po- 
tuto fare.  Incapaci  di  mancare  al  loro  dovere,  sa- 
peano  eseguirlo  senza  durezza  di  cuore.  Se  v’era 
un  po’  di  durezza  nelle  forme , era  quasi  sempre 
involontaria , e riscattavanla  pienamente  i tratti 
amorevoli  che  ci  usavano.  M’  adirai  talvolta  con- 
tr’ essi,  ma  oh  come  mi  perdonavano  cordialmentdl 
come  anelavano  di  persuaderci  che  non  erano 
senza  affezione  per  noi,  e come  gioivano  vedendo 
che  n’  eravamo  persuasi , e li  stimavamo  uomini 
dabbene  ! 

Dacché  fu  lontano  da  noi , più  volte  Schiller 
s'ammalò,  e si  riebbe.  Dimandavamo  contezza  di 
lui , con  ansietà  filiale.  Quand’  egli  era  convale- 
scente , veniva  talvolta  a passeggiare'  sotto  le  no- 
stre finestre.  Noi  tossivamo  per  salutarlo,  ed  egli 
guardava  in  su  con  sorriso  melanconico,  e diceva 
alla  sentinella,  in  guisa  che  udissimo  : — Da  situi 
meine  salme!  (là  sono  i miei  figli*) 

Povero  vecchio!  che  peua  mi  mettea  il  vederti 
strascinare  stentatamente  l'egro  fianco,  e non  poterti 
sostenere  col  mio  braccio  ! 

Talvolta  ei  sedeva  lì  sull’  erba,  e leggea.  Erano 
libri  ch’ei  m’avea  prestati.  Ed  affinché  io  li  rico- 
noscessi , ei  ne  diceva  il  titolo  alla  sentinella  , o 
ne  ripeteva  qualche  squarcio.  Per  lo  più  tai  libri 
erano  novelle  da  calendari,  od  altri  romanzi  di 
poco  valore  letterario,  ma  morali. 
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Dopo  varie  ricadute  d’  apoplessia , si  fece  por- 
tare all’  ospedale  de’  militari.  Era  già  in  pessimo 
stato,  e colà  in  breve  morì.  Possedeva  alcune  cen- 
tinaia di  fiorini , frutto  de’  suoi  lunghi  risparmi  : 
queste  erano  da  lui  state  date  in  prestito  ad  al- 
cuni suoi  commilitoni.  Allorché  si  vide  presso  il 
suo  fine,  appellò  a se  quegli  amici,  e disse:  — 
Non  ho  più  congiunti  ; ciascuno  di  voi  si  tenga 
ciò  che  ha  nelle  mani.  Vi  domando  solo  di  pre- 
gare per  me.  — 

Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  di  diciotto 
anni,  la  quale  era  figlioccia  di  Schiller  (3a).  Po*» 
che  ore  prima  di  morire,  il  buon  vecchio  la  man- 
dò a chiamare.  Ei  non  poteva  più  proferire  pa- 
role distinte  ; si  cavò  di  dito  un  anello  d’argento, 
ultima  sua  ricchezza,  e lo  mise  in  dito  a lei.  Poi 
la  baciò,  e pianse  baciandola.  La  fanciulla  ur- 
lava , e lo  inondava  di  lagrime.  Ei  gliele  asciu- 
gava col  fazzoletto.  Prese  le  mani  di  lei  e se  le 
pose  su  gli  occhi.  — Quegli  occhi  erano  chiusi 
per  sempre.  — » 

* i 

CAPO  LXXXII. 

Le  consol azioui  umane  ci  andavano  mancando 
una  dopo  l’altra;  gli  affanni  erano  sempre  mag- 
giori. Io  mi  rassegnava  ai  voler  di  Dio,  ma  mi 
rassegnava  gemendo;  e l’anima  mia,  invece  d’in- 
durirsi al  male , sembrava  sentirlo  sempre  più  do- 
lorosamente. • . • 
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Una  volta  mi  fu  clandestinamente  recato  un  lo- 
glio della  gazzetta  d’ Àugsburgo,  nel  quale  spaccia- 
vasi  stranissima  cosa  di  me,  a proposito  della  mo- 
nacazione d’ una  delle  mie  sorelle. 

Diceva:  — La  signora  Maria  Angiola  Pellico, 
figlia  ec.  ec.,  prese  addì  ec.  il  velo  nel  monastero 
della  Visitazione  in  Torino  ec.  È dessa  sorella 
dell’  autore  della  Francesca  da  Rimini , Silvio 
Pellico,  il  quale  usci  recentemente  dalla  fortezza 
di  Spielberg  , graziato  da  S.  M.  1’  imperatore  ; 
tratto  di  clemenza  degnissimo  di  si  magnanimo 
Sovrano , e che  rallegrò  tutta  Italia , stantecbe 
ec.  ec.  — 

E qui  seguivano  le  mie  lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  immaginarmi 
perchè  fosse  stata  inventata.  Un  puro,  divertimento 
del  giornalista  non  parea  verisimile;  era  forse  una 
qualche  astuzia  delle  polizie  tedesche  ? Chi  lo  sa. 
Ma  i nomi,  di  Maria  Angiola  erano  precisamente 
quelli  di  mia  sorella  minore.  Doveano,  senza  dub- 
bio , esser  passati  dalla  gozzetta  di  Torino  ad  al- 
tre gazzette.  Dunque  quell’  ottima  fanciulla  s’  era 
veramente  fatta  monaca?  Ah,  forse  ella  prese  quello 
stato,  perchè  ha  perduto  i genitori!  Povera  fanciul- 
la ! non  ha  voluto  eh’  io  solo  patissi  le  angustie  del 
carcere  : anch’ella  ha  voluto  «eludersi!  Il  Signore 
le  dia , più  che  non  dà  a me , le  virtù  della  pa- 
zienza e della  abnegazione!  Quante  volte  nella  sua 
cella,  quell’  angiolo  penserà  a me  ! quanto  spesso 
farà  dure  penitenze  per  ottener  da  Pio  che  alleg- 
gerisca i mali  del  fratello! 
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Questi  pensieri  m’  intenerivano,  e mi  sdazia- 
vano il  cuore.  Pur  troppo,  le  mie  sventure  pote- 
vano avere  influito  ad  abbreviare  i giorni  del  pa- 
dre 0 della  madre,  o d’ entrambi!  Più  ci  pensava, 
e più  mi  pareva  impossibile  che  senza  siffatta  per- 
dita la  mia  Manetta  avesse  abbandonato  il  tetto 
paterno.  Questa  idea  m’  opprimeva  quasi  certezza, 
ed  io  caddi  quindi  nel  più  angoscioso  lutto. 

Maroncelli  n’ era  commosso  non  meno  di  me. 
Qualche  giorno  appresso  ei  diedesi  a comporre  un 
lamento  poetico  sulla  sorella  del  prigioniero.  Riu- 
scì un  bellissimo  poemetto  spirante  melanconia  e 
compianto.  Quando  1’  ebbe  terminato  , me  lo  re- 
citò. Oh  come  gli  fui  grato  della  sua  gentilezza  ! 
Fra  tanti  milioni  di  versi  che  fino  allora  s’  erano 
fatti  per  monache  , probabilmente  quelli  erano  i 
soli  che  si  componessero  in  carcere  , pel  fratello 
della  monaca,  da  un  compagno  di  ferri.  Qual  con- 
corso d’ idee  patetiche  e religiose  ! (33) 

-Così  l'amicizia  addolciva  i miei  dolori.  Ah,  da 
quel  tempo  non  volse  più  giorno  eh'  io  non  m’ag- 
girassi lungamente  col  pensiero  in  un  convento  di 
vergini;  che  fra  quelle  vergini  io  non  ne  conside- 
rassi con  più  tenera  pietà  una;  ch’io  non  pregassi 
ardentemente  il  Cielo  d’ abbellirle  la  solitudine, 
e di  non  lasciare  che  la  fantasia  le  dipingesse 
troppo  orrendamente  la  mia  prigione  ! 


« 
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* w * 

L’  essermi  venuta  clandestinamente  quella  gaz- 
zetta non  faccia  immaginare  al  lettore  che  fre- 
quenti fossero  le  notizie  del  mondo  , eh’  io  riu- 
scissi a procurarmi.  No:  tutti  erano  buoni  intorno 
a me,  ma  tutti  legati  da  somma  paura.  Se  avvenne 
qualche  lieve  clandestinità,  non  fu  se  non  quando 
il  pericolo  potea  veramente  parer  nullo.  Ed  era 
diffidi  cosa  che  potesse  parer  nullo  in  mezzo  a 
tante  perquisizioni  ordinarie  e straordinarie. 

Non  mi  fu  mai  dato  d’  avere  nascosamente  no- 
tizie de’ miei  cari  lontani,  tranne  il  surriferito  ccnna 
relativo  a mia  sorella. 

il  timore  ch’io  aveva  che  i miei  genitori  non' 
fossero  più  in  vita  , venne  di  11  a qualche  tempo 
piuttosto  aumentato  che  diminuito,  dal  modo  con 
cui  una  volta  il  direttore  di  polizia  venne  ad  an- 
nunciarmi che  a casa  mia  stavano  bene. 

■% 

— S.  M.  l’imperatore  comanda,  diss* egli,  che 
io  le  partecipi  buone  nuove  di  que’ congiunti  ch’ella 
ha  a Torino.  — 

Trabalzai  dal  piacere  e dalla  sorpresa  a questa 
non  inai  pi  ima  avvenuta  partecipazione,  e chiesi 
maggiori  particolarità.  ^ 

— Lasciai,  gli  diss* io,  genitori,  fratelli,  e so- 
relle a Torino.  Vivono  tutti?  Deh,  s’  ella  ha  una 
lettera  d’  alcun  di  loro , la  supplico  di  mostrar- 
mela ! 
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— Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve  conten- 
tarsi di  ciò.  E sempre  una  prova  di  benignità  del- 
l’ imperatore  il  farle  dire  queste  consolanti  parole. 
Ciò  non  s’  è ancor  fatto  a nessuno. 

— Concedo  esser  prova  di  benignità  dell*  im- 
peratore; ma  ella  sentirà  che  in’  è impossibile 
trarre  consolazione  da  parole  così  indeterminate. 
Quali  sono  que’  miei  congiunti  che  stanno  bene  ? 
Non  ne  ho  io  perduto  alcuno? 

— Signore,  ini  rincresce  di  non  poterle  dire  di 
più  di  quel  che  m'  è stato  imposto.  — 

E così  se  ne  andò. 

L’intenzione  era  certamente  stala  di  recarmi  un 
sollievo  con  quella  notizia.  Ma  io  mi  persuasi  che, 
nello  stesso  tempo  che  l’ imperatore  avea  voluto 
cedere  alle  istanze  di  qualche  mio  congiunto  , c 
consentire  die  mi  fosse  portato  quel  cenno , ei 
non  volea  che  mi  si  mostrasse  alcuua  lettera,  af- 
fmeh’  io  non  vedessi  quali  dei  mici  cari  mi  fos- 
sero mancati. 

Iridi  a parecchi  mesi,  un  annuncio  simile  al  sud- 
detto mi  fu  recato.  Niuna  lettera  , niuna  spiega- 
zione di  più. 

Videro  eh’  io  non  mi  contentava  di  tanto,  e che 
rimaneane  vieppiù  afflitto,  e nulla  mai  più  mi  dis- 
sero della  mia  famiglia. 

L’immaginarmi  che  i genitori  fossero  morti,  che 
il  fossero  fors’  auco  i fratelli  , e Giuseppina  altra 
mia  amatissima  sorella  ; che  forse  Mariella  unica 
superstite  s’estinguerebbe  presto  nell’angoscia  della 
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solitudine  e negli  stenti  della  penitenza,  mi  distac- 
cava sempre  più  della  vita. 

Alcune  volte  assalito  fortemente  dalle  solite  in- 
fermità, o da  infermità  nuove,  come  coliche  or- 
rende con  sintomi  dolorosissimi  e simili  a quelli 
del  morbo-collera , io  sperai  di  morire  Si;  1’ e- 
spressione  è esatta  : sperai. 

E nondimeno , oh  contraddizioni  dell’  uomo  ! 
dando  un’occhiata  al  languente  mio  compagno, 
mi  si  straziava  il  cuore  al  pensiero  di  lasciarlo 
solo , e desiderava  di  nuovo  la  vita  ! 

capo  Lxxxrv.  . 

Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi  d’  alto 
grado  a visitare  le  nostre  carceri , per  assicurarsi 
che  non  ci  fossero  abusi  di  disciplina.  La  prima 
fu  del  barone  von  Miinuhe , e questi  impietosito 
della  poca  luce  che  avevamo,  disse  che  avrebbe 
implorato  di  poter  prolungare  la  nostra  giornata , 
facendoci  mettere  per  qualche  ora  della  sera  una 
lanterna  alla  parte  esteriore  dello  sportello.  La 
sua  visita  fu  nel  1825.  Un  anno  dopo  fu  eseguito 
il  suo  pio  intento.  E così  a quel  lume  sepolcrale 
potevamo  indi  in  poi  vedere  le  pareti,  e non  rom- 
perci il  Capo  passeggiando. 

La  seconda  visita  fu  del  barone  von  Vogel.  Egli 
mi  trovò  in  pessimo  stato  di  salute  , ed  udendo 
che,  sebbene  il  medico  riputasse  a me  giovevole 
il  caffè,  non  s’ attentava  d’ ordinarmelo,  perchè  og- 
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Capo  LXXXIV. 
getto  di  lusso,  disse  una  parola  di  consenso  a mio 
favore;  ed  il  caffè  mi  venne  ordinato. 

La  terza  visita  fu  di  non  so  qual  altro  signore 
della  Corte,  uomo  tra  i cinquanta  ed  i sessanta  an- 
ni, che  ci  dimostrò  co*  modi  e colle  parole  la  più 
nobile  compassione.  Non  potea  far  nulla  per  noi, 
ma  l’ espressione  soave  della  sua  bontà  era  un 
beneficio , e gli  fummo  grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder  crea- 
ture della  sua  specie  ! La  religione  cristiana  che 
è si  ricca  d’umanità,  non  ha  dimenticato  di  an- 
noverare fra  le  opere  di  misericordia  il  visitare 
i carcerati.  L’  aspetto  degli  uomini  cui  duole  della 
tua  sventura,  quand’anche  non  abbiano  modo  di 
sollevartene  più  efficacemente,  te  l’addolcisce. 

La  somma  solitudine  può  tornar  vantaggiosa  al- 
l’ ammendamento  d’ alcune  anime;  ma  credo  che 
iti  generale  lo  sia  assai  più,  se  noti  ispinta  al- 
l’estremo, se  mescolata  di  qualche  contatto  colla 
società.  Io  almeno  son  così  fatto.  Se  non  vedo  i 
miei  simili,  concentro  il  mio  amore  su  troppo  pic- 
ciolo numero  di  essi,  e disamo  gli  altri;  se  posso 
vederne,  non  dirò  molti,  ma  un  numero  discreto, 
amo  con  tenerezza  tutto  il  genere  umano. 

Mille  volte  mi  son  trovato  col  cuore  si  unica- 
mente amante  di  pochissimi,  e pieno  d’odio  per 
gli  altri,  ch’io  me  ne  spaventava.  Allora  andava 
alla  finestra  sospirando  di  vedere  qualche  faccia 
nuova  , e m’ estimava  felice  se  la  sentinella  non 
passeggiava  troppo  rasente  il  muro;  se  si  scostava 
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sì  che  potessi  vederla;  se  alzava  il  capo,  uden- 
domi tossire;  se  la  sua  fisionomia  era  buona.  Quan- 
do mi  parea  scorgervi  sensi  di  pietà , un  dolce 
palpito  prendeami , come  se  quello  sconosciuto 
soldato  fosse  un  intimo  amico.  S*  ei  si  allontana- 
va, io  aspettava  con  innamorata  inquietudine  ch’ei 
ritoruas3e , e s’  ei  ritornava  guardandomi  , io  ne 
gioiva  come  d’ una  grande  carità.  Se  non  passava 
più  in  guisa  ch’io  lo  vedessi,  io  restava  mortifi- 
cato coinè  uomo  che  ama,  e conosce  che  altri  noi 
cura. 


CAPO  LXXXV. 

Nel  carcere  contiguo,  già  d’  Oroboni,  stavano 
ora  D.  Marco  Fortini  ed  il  signor  Antonio  Villa. 
Quest’ultimo,  altre  volte  robusto  come  un  Ercole, 
patì  molto  la  fame  il  primo  anno,  e quando  ebbe 
più  cibo  si  trovò  senza  forze  per  digerire.  Languì 
lungamente,  e poi  ridotto  quasi  all’estremità,  ot- 
tenne che  gli  dessero  un  carcere  più  arioso.  L’  at- 
mosfera mefitica  d' un  angusto  sepolcro  gli  era  , 
senza  dubbio,  nocivissima,  siccome  lo  era  a tutti 
gli  altri.  Ma  il  rimedio  da  lui  invocato  non  fn 
sufficiente.  In  quella  stanza  grande  , campò  qual- 
che mese  ancora,  poi,  dopo  vari  sbocchi  di  san- 
gue , mori. 

Fu  assistito  dal  concaptivo  D.  Fortini,  e dal- 
1’ abate  Paulowich,  venuto  in  fretta  di  Vienna, 
quando  si  seppe  eh’  era  moribondo. 
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Bench’  io  non  mi  fossi  vincolato  con  lui  coà 
strettamente  come  con  Oroboni,  pur  la  sua  morte 
mi  afflisse  molto.  Io  sapeva  ch’egli  era  amato,  colla 
più  viva  tenerezza  da'  genitori  e da  una  sposa  t Per 
lui  era  più  da  invidiarsi  che  da  compiagersi  ; ma 
que’  superstiti  !... 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  i Piombi', 
Treroerello  m’ avea  portato  parecchi  versi  di  lui, 
e gli  avea  portati  de’  miei.  Talvolta  regnava  in 
que’  suoi  versi  un  profondo  sentimento. 

Dopo  la  sua  morte,  mi  parve  d’  essergli  più  af- 
fezionato che  in  vita,  udendo  dalle  guardie  quanto 
miseramente  avesse  patito.  L’infelice  non  poteva 
rassegnarsi  a morire,  sebbene  religiosissimo.  Provò 
al  più  alto  grado  1’  orrore  di  quel  terribile  passo, 
benedicendo  però  sempre  il  Signore,  e gridando- 
gli cou  lagrime:  — Non  so  conformare  la  mia 
volontà  alla  tua,  eppur  voglio  conformarla  ; opera 
tu  iu  me  questo  miracolo  ! 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d’ Oroboni,  ma  Io  imi- 
tò, protestando  di  perdonare  a'  nemici. 

Alia  fine  di  quell’  anno  (era  il  1826)  udimmo 
una  sera  nel  corridoio  il  rumore  mal  compresso 
di  parecchi  camminanti.  I nostri  orecchi  erano  di- 
venuti sapientissimi  a discernere  mille  generi  di 
rumore.  Una  porta  vieqe  aperta;  conosciamo  es- 
sere quella  ov’ era  l’avvocato  Solerà.  Se  n’apre 
un’altra:  è quella  di  Fortini.  Fra  alcune  voci  di- 
messe , distinguiamo  quella  del  direttore  di  poli- 
zia. — Che  sarà  ? Una  perquisizione  ad  ora  sì 
tarda?  E perchè? 
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Ma  in  breve  escono  di  nuovo  nel  corridoio. 
Quand’  ecco  la  cara  voce  del  buon  Fortini  : — 
Oh  povereto  mi  ! la  scusi , sala  j ho  desmentegà 
un  tomo  del  hreviaro. 

E lesto  lesto  ei  correva  indietro  a prendersi 
quel  tomo,  poi  raggiungeva  il  drappello.  La  porta 
della  scala  s’aperse,  intendemmo  i loro  passi  fino 
al  fondo  : capimmo  che  i due  felici  aveano  rice- 
vuto la  grazia;  e,  sebbene  c’ increscesse  di  non 
seguirli,  ne  esultammo  (54)- 

CAPO  LXXXVI. 

Era  la  liberazione  di  que’  due  compagni,  senza 
alcuna  conseguenza  per  noi?  Come  uscivano  essi, 
ì quali  erano  stati  condannati  al  pari  di  noi,  uno 
a 20  anni,  1’  altro  a i5,  e su  noi  e su  moli’  altri 
non  risplendeva  grazia? 

Contro  i non  liberali  esistevano  dunque  preven- 
zioni più  ostili  ? Ovvero  sarebbevi  la  disposizione 
di  graziarci  tutti,  ma  a brevi  intervalli  di  distan- 
za , due  alla  volta?  forse  ogni  mese?  forse  ogni 
due  o tre  mesi? 

Cosi  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E più  di  tre 
mesi  volsero , nè  altra  liberazione  faceasi.  Verso 
la  fine  del  1827,  pensammo  che  il  dicembre  po- 
tesse essere  determinato  per  anniversario  delle  gra- 
zie. Ma  il  dicembre  passò,  e nulla  accadde. 

Protraemmo  l’aspettativa  sino  alla  state  del  1828, 
terminando  allora  per  me  i sett’ anni  e mezzo  di 
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pena,  equivalenti,  secondo  il  detto  dell’imperatore, 
ai  quindici,  ove  pure  la  pena  si  volesse  contare 
dall'  arresto.  Chè  , se  non  voleasi  comprendere  il 
tempo  del  processo  ( e questa  supposizione  era  la 
più  verisimile),  ma  bensì  cominciare  dalla  pubbli- 
cazione della  condanna , i sett’  anni  e mezzo  non 
sarebbero  finiti  che  nel  1829. 

Tutti  i termini  calcolabili  passarono  , e grazia 
non  rifulse.  Intanto  , già  prima  dell-’  uscita  di  So- 
lerà e Fortini,  era  venuto  al  mio  povero  Maron- 
celli  un  tumore  al  ginocchio  sinistro.  In  principio 
il  dolore  era  mite,  e lo  costringea  soltanto  a zop- 
picare. Poi  stentava  a strascinare  i ferri,  e di  rado 
usciva  a passeggio.  Un  mattino  d'autunno,  gli 
piacque  d'uscir  meco  per  respirare  un  poco  di 
aria  : v’  era  già  neve  ; ed  in  un  fatale  momento 
eh'  io  noi  sosteneva  , inciampò  e cadde.  La  per- 
cossa fece  immantinente  divenire  acuto  il  dolore 
del  ginocchio.  Lo  portammo  sul  suo  letto;  ei  non 
era  più  in  grado  da  reggersi.  Quando  il  medico 

10  vide,  si  decise  finalmente  a fargli  levare  i ferri. 

11  tumore  peggiorò  di  giorno  in  giorno,  e divenne 
enorme,  e sempre  più  doloroso.  Tali  erano  i mar- 
tini del  povero  infermo,  che  non  potea  aver. re- 
quie nè  in  letto,  nè  fuor  il  letto. 

Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi,  porsi 
a giacere,  io  dovea  prendere  colla  maggior  deli- 
catezza possibile  la  gamba  malata,  e trasportarla 
leutissimamente  nella  guisa  che  occorreva.  Tal- 
volta per  fare  il  più  picciolo  passaggio  da  una 
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posizione  all’  altra , ci  volevano  quarti  d’  ora  di 

spasimo. 

Sanguisughe  , fontanelle , pietre  caustiche  , fo- 
menti ora  asciutti,  or  umidi,  tutto  fu  tentato  dal 
medico.  Erano  accrescimenti  di  strazio,  e niente 
più.  Dopo  i bruciamenti  colle  pietre  si  formava 
la  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto  piaghe;  ma 
non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe 
recava  alcun,  lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di  me  ; 
nondimeno,  oh  quanto  io  pativa  con  lui!  Le  cure 
d’infermiere  m’ erano  dolci,  perchè  usate  a sì  de- 
gno amico.  Ma  vederlo  cosi  deperire,  fra  sì  lun- 
ghi, atroci  tormenti,  e non  potergli  recar  salute!* 
E presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe  mai 
più  risanato  ! E scorgere  che  l’ infermo  tenea  più 
verisimile  la  morte  che  la  guarigione  ! E doverlo 
continuamente  ammirare  pel  suo  coraggio  e per 
la  sua  serenità!  ab,  ciò  m’  angosciava  in  modo  in- 
dicibile ! 


CAPL*  LXXXV1I.  . 

In  quel  deplorabile  stato,  ei  poetava  ancora,  ei 
cantava,  ei  discorreva,  ei  tutto  facea  per  illuder- 
mi, per  nascondermi  una  parte  de’  suoi  mali.  Non 
potea  più  digerire , nè  dormire , dimagrava  spa- 
ventosamente; andava  frequentemente  in  deliquio.* 
e tuttavia  in  alcuni  istanti  raccoglieva  la  sua  vi- 
talità , e faceva  animo  a me. 
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Ciò  ch’egli  patì  per  nove  lunghi  mesi  non  è de- 
scrivibile. Filialmente  fu  conceduto  che  si  tenesse 
un  consulto.  Venne  il  protomedico,  approvò  tutto 
quello  che  il  medico  aveva  tentato,  e senza  pro- 
nunciare la  sua  opinione  sull’ infermità  e su  ciò 
che  restasse  a fare,  se  n’andò. 

Un  momento  appresso  , viene  il  sottindente , e 
dice  a Maroncelli:  — Il  protomedico  non  s’  è av- 
venturato di  spiegarsi  qui  in  sua  presenza;  temeva 
eh’  ella  non  avesse  la  forza  d’  udirsi  aununziare 
una  dura  necessità.  Io  1’  ho  assicurato  che  a lei 
non  manca  il  coraggio. 

•-  — Spero,  disse  Maroncelli,  d’  averne  dato  qual- 
che prova  , in  soffrire  senza  urli  questi  strazi.  Mi 
si  proporrebbe  mai  ?... 

— Sì  signore,  l’amputazione.  Se  non  che  il  pro- 
tomedico vedendo  un  corpo  così  emunto,  esita  a 
consigliarla.  In  tanta  debolezza,  si  sentirà  ella  ca- 
pace di  sostenere  l’ amputazione  ! Vuol  ella  esporsi 
al  pericolo?... 

— Di  morire?  E non  morrei  in  breve  egual- 
mente se  non  si  mette  termine  a questo  male? 

— Dunque  faremo  subito  relazione  a Vienna 
d’ogni  cosa,  ed  appena  venuto  il  permesso  di  am- 
putarla . . . 

— Che  ? ci  vuole  un  permesso  ? 

— - Sì,  signore. 

Di  lì  ad  otto  giorni,  1’  aspettato  consentimento 
giunse. 

Il  malato  fu  portato  in  una  stanza  più  grande; 
ei  dimandò  ch’io  lo  seguissi. 
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— Potrei  spirare  sotto  l’operazione,  diss’  egli  ; 
ch’io  mi  trovi  almeno  fra  le  braccia  dell’amico.  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L’abate  Wrba,  nostro  confessore  (succeduto  a 
Paulowich)  venne  ad  amministrare  i sacramenti 
all’  infelice.  Adempiuto  questo  atto  di  religione  , 
aspettavamo  i chirurghi,  e non  comparivano.  Ma- 
roncelli  si  mise  ancora  a cantare  un  inno  (35). 

I chirurghi  vennero  alfine  : erano  due.  Uno  quello 
ordinario  della  casa , cioè  il  nostro  barbiere , ed 
egli,  quando  occorrevano  operazioni,  aveva  il  di- 
ritto di  farle  di  sua  mano , e non  volea  cederne 
l’onore  ad  altri.  L’altro  era  un  giovane  chirurgo, 
allieve  della  scuola  di  Vienna,  e già  godente  fama 
di  molta  abilità.  Questi,  mandato  dal  governatore 
per  assistere  all’  operazione  e dirigerla  , avrebbe 
voluto  farla  egli  stesso,  ma  gli  convenne  conten- 
tarsi di  vegliare  all’  esecuzione. 

II  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto  colle 
gambe  giù:  io  lo  tenea  fra  le  mie  braccia.  Al  di 
sopra  del  ginocchio,  dove  la  coscia  cominciava  ad 
esser  sana,  fu  stretto  un  legaccio,  segno  del  giro 
die  dovea  fare  il  coltello.  Il  vecchio  chirurgo  ta- 
gliò tutto  intorno,  la  profondità  d'  un  dito;  poi  tirò 
in  su  la  pelle  tagliata,  e continuò  il  taglio  sui  mu- 
scoli scorticati.  Il  sangue  fluiva  a torrenti  dalle  ar>* 
terie,  ma  queste  vennero  tosto  legate  con  filo  di 
seta.  Per  ultimo  si  segò  l’ osso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide  che 
gli  portavano  vi#  la  gamba  tagliata,  le  diede  un’oc- 
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chiata  di  compassione,  poi  voltosi  al  chirurgo  ope- 
ratore gli  disse  : 

— Ella  m’ha  liberato  d’un  nemico,  e non  ho 
modo  di  rimunerarla. 

V’  era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una 
rosa. 

— Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa,  mi  disse. 

Gliela  portai.  Ed  ei  1’  offerse  al  vecchio  chirur- 
go, dicendogli:  — Non  ho  altro  a presentarle  in 
testimonianza  della  mia  gratitudine.  — 

Quegli  prese  la  rosa  , e pianse. 

CAPO  LXXXVIII. 

I chirurghi  avevano  creduto  che  l’ infermeria  di 
Spielberg  provvedesse  tutto  1’  occorrente  , eccetto 
i ferri  eh’ essi  portarono.  Ma  fatta  l’amputazione, 
s’ accorsero  che  mancavano  diverse  cose  necessa- 
rie: tela  incerata,  ghiaccio,  bende  ec. 

II  misero  mutilalo  dovette  aspettare  due  ore , 
che  tutto  questo  fosse  portato  dalla  città.  Final- 
mente potè  stendersi  sul  letto;  ed  il  ghiaccio  gli 
fu  posto  sul  tronco. 

Il  di  seguente , liberarono  il  tronco  dai  grumi 
di  sangue  formativisi,  lo  lavarono,  tirarono  in  giù 
la  pelle  e fasciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato,  se 
non  qualche  mezza  chicchera  di  brodo  con  torlo 
d’ uovo  sbattuto.  E quando  fu  passato  il  pericolo 
della  febbre  vulneraria,  cominciarono  gradatamente 
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a ristorarlo  con  cibo  più  nutritivo.  L’ imperatore 
aveva  ordinato  che , finche  le  forze  fossero  rista- 
bilite, gli  si  desse  buon  cibo,  della  cucina  del  so- 
printendente. 

La  guarigione  si  operò  in  quaranta  giorni.  Dopo 
i quali  fummo  ricondotti  nel  nostro  carcere;  que- 
sto per  altro  ci  venne  ampliato,  facendo  cioè  un 
apertura  al  muro  ed  unendo  la  nostra  antica  tana 
a quella  già  abitata  da  Oroboni  e poi  da  Villa. 

lo  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo  , 
ov'  era  stato  quello  d’  Oroboni,  ov’  egli  era  morto. 
Quest’identità  di  luogo  m’ era  cara;  pareami  di 
essermi  avvicinato  a lui.  Sognava  spesso  a lui,  e 
pareami  che  il  suo  spirito  veramente  mi  visitasse 
e ini  rasserenasse  con  celesti  consolazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  sofferti 
da  Maroncelli  esprima  del  taglio  delta  gamba,  e * 
durante  quell’operazione,  e dappoi,  mi  fortificò  l’a- 
nimo. Iddio  che  m’avea  dato  sufficiente  salute  nel 
tempo  della  malattia  di  quello,  perchè  le  mie  cure 
gli  erano  necessarie,  ine  la  tolse  allorch’egli  potè 
reggersi  sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glandulari  dolorosissimi. 

Ne  risanai,  ed  a questi  successero  affanni  di  petto, 
già  provati  altre  volte,  ma  ora  più  soffocanti  che 
mai,  vertigini  e dissenterie  spasmodiche. 

— È venuta  la  mia  volta,  diceva  tra  me.  Sarò 
io  meno  paziente  del  mio  compagno  ? — 

M’  applicai  quindi  ad  imitare  , qnanl’  io  sapea, 
la  sua  virtù. 
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Non  v’è  dubbio,  che  ogni  condizione  umana  ha 
i suoi  doveri.  Quelli  d’un  infermo  sono  la  pazien- 
za , il  coraggio  , e tutti  gli  sforzi  per  non  essere 
inamabile  a coloro  che  gli  sono  vicini. 

Maroncelli,  sulle  sue  povere  grucce,  non  avea 
più  l’ agilità  d’altre  volte,  e rincresceagli  temen- 
do di  servirmi  meno  bene.  Ei  temeva  inoltre,  che 
per  risparmiargli  i movimenti  e la  fatica,  io  non 
mi  prevalessi  de’  suoi  servigi  quanto  m’  abbiso- 
gnava. 

E questo  veramente  talora  accadeva,  ma  io  pro- 
cacciava che  non  se  n’accorgesse. 

Quantunque  egli  avesse  ripigliato  forza,  non  era 
però  senza  incomodi.  Ei  pativa,  come  tutti  gli  am- 
putati, sensazioni  dolorose  ne’ nervi,  quasicchè  la 
parte  tagliata  vivesse  ancora.  Gli  doleano  il  piede, 
la  gamba  ed  il  ginocchio  eh’  ei  più  non  aveva. 
Aggiugneasi  che  1’  osso  era  stato  mal  segato , e 
sporgeva  nelle  nuove  carni,  e facea  frequenti  pia- 
ghe. Soltanto  dopo  circa  un  anno,  il  tronco  fu  ab- 
bastanza indurito  e più  non  s’ aperse.  ^ 

CAPO  LXXX1X.  m 

Ma  nuovi  mali  assalirono  l'infelice,  e quasi  senza 
intervallo.  Dapprima  una  artritide  , che  cominciò 
per  le  giunture  delle  mani,  e poi  gli  martirò  più 
mesi  tutta  la  persona;  indi  lo  scorbuto.  Questo  gli 
coperse  in  breve  il  corpo  di  macchie  livide , c 
incttea  spavento. 
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Io  cercava  di  consolarmi,  pensando  tra  me  : — 
Poiché  convien  morire  quaddentro,  è meglio  che 
sia  venuto  ad  uno  de’  due  lo  scorbuto  ; egli  è male 
attaccaticcio  , e ne  condurrà  nella  tomba,  se  non 
insieme,  almeno  a poca  distanza  di  tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alla  morie,  ed  erava- 
mo tranquilli.  Nove  anni  di  prigione  e di  gravi 
patimenti  ci  aveano  finalmente  addomesticati  col- 
1*  idea  del  totale  disfacimento  di  due  corpi  così 
rovinati  e bisognosi  di  pace.  E le  anime  fida- 
vano nella  bontà  di  Dio , e credeano  di  riunirsi 
entrambe  in  luogo  ove  tutte  le  ire  degli  uomini 
cessano,  ed  ove  pregavamo  che  a noi  si  riunissero 
anche,  un  giorno,  placati,  coloro  che  non  ci  ama. 
vano. 

Lo  scorbuto,  negli  anni  precedenti,  aveva  fatto 
molta  strage  in  quelle  prigioni.  11  governo,  quando 
seppe  che  Maroncelli  era  affetto  da  quel  terribile 
male,  paventò  nuova  epidemia  scorbutica,  e con- 
sentì all'inchiesta  del  medico,  il  quale  diceva  non 
esservi  rimedio  efficace  per  Maroncelli  se  non  l’a- 
ria apeift  , e consigliava  di  tenerlo  il  meno  pos- 
sibile entro  la  |tanza. 

Io  come  contubernale  di  questo,  ed  anche  in- 
fermo di  discrasìa,  godetti  lo  stesso  vantaggio. 

In  tutte  quelle  ore  che  il  passeggio  non  era  oc- 
cupato da  altri,  cioè,  da  mezz’ora  avanti  l’alba 
per  un  paio  d’  ore,  poi  durante  il  pranzo,  se  così 
ci  piaceva , indi  per  tre  ore  della  sera  sin  dopo 
il  tramonto,  stavamo  fuori.  Ciò  pei  giorni  feriali. 
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Ne’  festivi,  non  essendovi  il  passeggio  consueto  de- 
gli altri,  stavamo  fuori  da  mattina  a sera,  eccet- 
tuato il  pranzo. 

Un  altro  infelice,  di  salute  danneggiatissima,  e 
di  circa  70  anni»  fu  aggregato  a noi,  reputandosi 
che  T ossigeno  potessegli  pur  giovare.  Era  il  signor 
Costantino  Munari,  amabile  vecchio,  dilettante  di 
studi  letterari  e filosofici,  e la  cui  società  ci  fu  as- 
sai piacevole. 

Volendo  computare  la  mia  pena,  non  dall’e- 
poca dell  arresto,  ma  da  quella  della  condanna, 
i sette  anni  e mezzo  finivano  nel  1829  ai  primi 
di  luglio , secondo  la  firma  imperiale  della  sen- 
tenza , ovvero  ai  22  d’agosto,  secondo  la  pubbli- 
cazione. 

Ma  anche  questo  termine  passò , e morì  ogni 
speranza. 

Fino  allora  Maroncelli,  Munari  ed  io  facevamo 
talvolta  la  supposizione  di  rivedere  ancora  il  mon- 
do, la  nostra  Italia,  i nostri  congiunti;  e ciò  era 
materia  di  ragionamenti  pieni  di  desiderio,  di  pietà 
e d'  amore. 

Passato  l’agosto  e poi  il  settembre,  e poi  tutto 
quell’anno,  ci  avvezzammo  a non  isperare  più  nulla 
sopra  la  terra,  tranne  l’inalterabile  continuazione 
della  reciproca  nostra  amicizia  , e l’ assistenza  di 
Dio  , per  consumare  degnamente  il  resto  del  no- 
stro lungo  sacrificio. 

Ah  1’  amicizia  e la  religione  sono  due  beni  ine- 
stimabili! Abbelliscono  anche  le  ore  de’ prigionieri, 
Pellico.  Le  mie  prigioni.  15 

• v‘ 
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a cui  più  non  risplende  verisimiglianza  di  grazia! 
Dio. è verameote  cogli  sventurati;  — cogli  sven- 
turati che  amano! 


CAPO  XC.  . 

Dopo. la  morte  di  Villa,  all’abate  Paulowich  che 
fu  fatto  vescovo,  seguì  per  nostro  confessore  l’  a- 
bate  Wrba,  moravo,  professore  di  testamento  nuo- 
vo a Briinn,  valente  allievo  dell*  Istituto  Sublime 
di  Vienna. 

Quest’  istituto  è una  congregazione  fondata  dal 
celebre  Frint,  allora  parroco  di  corte.  I membri 
di  tal  congregazione  sono  tutti  sacerdoti , i quali 
già  laureati  in  teologia  proseguono  ivi  sotto  severa 
disciplina  i loro  studi , per  giungere  al  possesso 
del  massimo  sapere  conseguibile.  L’ intento  del 
fondatore  è stato  egregio:  quello  cioè,  di  produrre 
un  perenne  disseminamento  di  ''tara  e forte  scienza 
nel  clero  cattolico  di  Germania.  E simile  intento 
viene  in  generale  adempiuto. 

Wrba,  stando  a Briinn,  potea  darci  molta  più 
parte  del  suo  tempo  che  Paulowich.  Ei  divenne 
per  noi  ciò  ch’era  il  P.  Battista,  tranne  che  non 
gli  era  lecito  di  prestarci  alcun  libro.  Facevamo 
spesso  insieme  lunghe  conferenze  ; e la  mia  reli- 
giosità ne  traeva  grande  profitto  ; o se  questo  è 
dir  troppo,  a me  pareva  di  trarnelo,  e sommo  era 
il  conforto  che  indi  sentiva. 
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Nell’anno  1829  ammalò,  poi  dovendo  assumere 
altri  impegni,  non  potè  più  venire  da  noi.  Ce  ne 
spttcque  altamente;  ma  avemmo  la  buona  sorte, 
che  a lui  seguisse  altro  dotto  ed  egregio  uomo  , 
1’  abate  Ziak , vicecurato. 

Di  que’  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  ci  fu- 
rono destinati,  non  capitarne  uno  cattivo!  non  uno 
che  scoprissimo  volersi  fare  stromento  della  poli- 
tica ( e questo  è si  facile  a scoprirsi  ! ) non  uno  , 
anzi,  che  non  avesse  i riuniti  meriti  di  molta  dot- 
trina, di  dichiaratissima  fede  cattolica  e di  filoso- 
fia profonda  ! Oh  quanto  ministri  della  Chiesa  sif- 
fatti sono  rispettabili  ! 

Que’ pochi  ch’io  conobbi  mi  fecero  concepire 
un’  opinione  assai  vantaggiosa  del  clero  cattolico 
tedesco. 

Anche  l’abate  Ziak  teneva  lunghe  conferenze  con 
noi.  Egli  pure  mi  serviva  d’  esempio  per  soppor- 
tare con  serenità  i miei  dolori.  Incessanti  flussioni 
ai  denti,  alla  gola,  agli  orecchi  lo  tormentavano, 
ed  era  nondimeno  sempre  sorridentè. 

Intanto  la  moli’  aria  aperta  fece  scomparire  a 
poeo  a poco  le  macchie  scorbutiche  di  Maroncelli; 
e parimente  Munari  ed  io  stavamo  meglio. 

CAPO  XCI. 

* • 

Spuntò  il  i.°  d'agosto  del  i83o.  Volgeano  dieci 
anni,  ch’io  avea  perduta  la  libertà;  ott’ anni  e 
mezzo  eh’  io  scontava  il  carcere  duro. 
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Era  giorno  di  domenica.  Andammo,  come  le  al- 
tre feste , nel  solito  recinto.  Guardammo  ancora 
dal  muricciolo  la  sottoposta  valle  ed  il  cimitero, 
ove  giaceano  Oroboni  e Villa;  parlammo  ancora 
del  riposo,  che  un  dì  v’avrebbero  le  nostre  ossa. 
Ci  assidemmo  ancora  sulla  solita  panca  ad  aspet- 
tare che  le  povere  condannate  venissero  alla  mes- 
sa, che  si  diceva  prima  della  nostra.  Queste  erano 
condotte  nel  medesimo  oratorietto,  dove  per  là 
messa  seguente  andavamo  noi.  Esso  era  contiguo 
al  passeggio. 

È uso  in  tutta  Germania  che  durante  la  messa 
il  popolo  canti  inni  in  lingua  viva.  Siccome  1*  im- 
pero d’ Austria  è paese  misto  di  tedeschi  e di 
slavi,  e nelle  prigioni  di  Spielberg  il  maggior  nu- 
mero de’  condannati  comuni  appartiene  all’  uno  o 
all’  altro  di  que’  popoli,  gl’  inni  vi  si  cantano,  una 
festa  in  tedesco  e 1*  altra  in  islavo.  Così  ogni  fe- 
sta, si  fanno  due  prediche,  e s'alternano  le  due 
lingue.  Dolcissimo  piacere  era  per  noi  1’  udire 
que’  canti  e P organo  che  li  accompagnava. 

Fra  le  donne  ve  n’  avea,  la  cui  voce  andava  al 
cuore.  Infelici!  Alcune  erano  giovanissime.  Un 
amore,  una  gelosia,  un  mal’  esempio  le  avea  stra- 
scinate al  delitto!  — Mi  suona  ancora  nell’  anima 
fi  loro  religiosissimo  canto  del  Sanctus:  — hei - 
ligi  heilig  ! heilig I Versai  ancora  una  lagrima 
udendolo. 

Alle  orp  dieci  le  donne  si  ritirarono,  e andam- 
mo alla  messa  noi.  Vidi  ancora  quelli  dei  miei 


Digitized  by  Googli 


CAPO  XCI.  229 

compagni  di  sventura,  che  udivano  la  messa  sulla 
tribuna  dell’organo,  da’ quali  una  sola  grata  ci  se- 
parava , tutti  pallidi , smunti , traenti  con  fatica  i 
loro  ferri  1^ 

Dopo  la  messa  tornammo  ne’  nostri  covili.  Un 
quarto  d’ora  dopo,  ci  portarono  il  pranzo.  Appa- 
recchiavamo la  nostra  tavola,  il  che  consisteva  nel 
mettere  un’  assicella  sul  tavolaccio , e prendere  i 
nostri  cucchiai  di  legno  ; quando  il  signor  Wegrath, 
sottintendente,  entrò  nel  carcere. 

— M' incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo,  dis- 
se, ma  si  compiacciano  di  seguirmi;  v’ è di  là  il 
signor  direttore  di  polizia. 

Siccome  questi  solea  venire  per  cose  moleste  , 
come  perquisizioni  od  inquisizioni , seguimmo  as- 
sai di  mal  umore  il  buon  sottintendente,  (ino  alla 
camera  d’  udienza.  , 

Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  sopiin- 
tendente;  ed  il  primo  ci  fece  uu  inchino,  gentile 
più  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano,  e disse  con  voci  tron- 
che , forse  temendo  di  produrci  troppo  forte  sor- 
presa, se  si  esprimeva  più  nettamente: 

— Signori...  ho  il  piacere...  ho  1*  onore  ...  di 
significar  loro...  che  S.  M.  l’imperatore  ha  fatto 
ancora  . . . una  grazia  ...  — 

Ed  esitava  a dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pen- 
savamo che  fosse  qualche  minoramento  di  pena, 
come  d’essere  esenti  dalla  noia  del  lavoro,  d’a- 
ver qualche  libro  di  più , d’  avere  alimenti  meu 
disgustosi.. 
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— Ma  non  capiscono?  disse. 

— No,  signore.  Abbia  la  bon^à  di  spiegarci  quale 
specie  di  grazia  sia  questa. 

— È la  libertà  per  loro  due,  e per  un  terzo  che 
fra  poco  abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest’annuncio  avesse  dovuto  farci 
prorompere  in  giubilo.  Il  nostro  pensiero  corse  su- 
bito ai  parenti,  de’  quali  da  tanto  tempo  non  ave- 
vamo notizia , ed  il  dubbio  che  forse  non  li 
avremmo  più  trovati  sulla  terra  ci  accorò  tanto  , 
che  annullò  il  piacere  suscitabile  dall'  annuncio 
della  libertà. 

— Ammutoliscono?  disse  il  direttore  di  polizia. 
Io  m’  aspettava  di  vederli  esultanti. 

— La  prego,  risposi,  di  far  nota  all'  imperatore 
la  nostra  gratitudine  ; ma  se  non  abbiamo  notizia 
delle  nostre  famiglie  , non  ci  è possibile  di  non 
paventare  che  a noi  sieno  mancate  persone  ca- 
rissime. Questa  incertezza  ci  opprime  , anche  in 
un  istante  che  dovrebbe  esser  quello  della  massi- 
ma gioia.  — 

Diede  allora  a Maroncelli  una  lettera  di  suo  fra- 
tello che  lo  consolò.  A me  disse  che  nulla  c’  era 
della  mia  famiglia;  e ciò  mi  fece  vieppiù  temere 
che  qualche  disgrazia  fosse  in  essa  avvenuta. 

— Vadano,  proseguì,  nella  loro  stanza,  e fra 
poco  manderò  loro  quel  terzo  , che  pure  è stato 
graziato.  — 

Andammo  ed  aspettavamo  con  ansietà  quel  terzo. 
Avremmo  voluto  che  fossero  tutti,  eppure  non  po- 
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teva  essere  che  uno.  — Fosse  il  povero  vecchio 
Munari!  fosse  quello!  fosse  quell’ altro!  Niuno  era 
per  cui  non  facessimo  voti. 

Finalmente  la  porta  s*  apre , e vediamo  quel 
compagno  essere  il  signor  Andrea  Tonelli,  da  Bre-  * 
scia. 

Ci  abbracciammo.  Non  potevamo  più  pranzare, 

Favellammo  sino  a sera,  compiangendo  gli  amici 
che  restavano. 

Al  tramonto  ritornò  il  direttore  di  polizia  per 
trarci  di  quello  sciagurato  soggiorno.  1 nostri  cuori 
gemevano , passando  innanzi  alle  carceri  de’  tanti 
amati , e non  potendo  condurli  con  noi  ! Chi  sa 
quanto  tempo  vi  languirebbero  ancora  ? chi  sa 
quanti  di  essi  doveano  quivi  esser  preda  lenta  di 
morte  ? 

Fu  messo  a ciascuno  di  noi  un  tabarro  da  sol- 
dato sulle  spalle  ed  un  berretto  in  capo,  c così, 
coi  medesimi  vestiti  da  galeotto , ma  scatenati , 
scendemmo  il  funesto  monte,  e fummo  condotti  in 
città  , nelle  carceri  della  polizia. 

Era  un  bellissimo  lume  di  luna.  Le  strade  , le 

V 

case,  la  gente  che  incontravamo,  tutto  mi  parea 
si  gradevole  e sì  strano,  dopo  tanti  anni  che  non 
avea  più  veduto  simile  spettacolo  ! 

CAPO  XCII. 

Aspettammo  nelle  carceri  di  polizia  un  commis- 
sario imperiale  che  dovea  venire  da  Vienna  per 
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accompagnarci  sino  ai  confini.  Intanto  , siccome  i 
nostri  bauli  erano  stati  venduti  , ci  provvedemmo 
di  biancheria  e vestiti,  e deponemmo  la  divisa  car- 
ceraria. 

Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arrivò , ed 
il  direttore  di  polizia  ci  consegnò  a lui,  rimetten- 
dogli nello  stesso  tempo  il  danaro  che  avevamo 
portato  sullo  Spielberg,  e quello  che  si  era  rica- 
vato della  vendita  de’  bauli  e de’  libri;  danaro  che 
poi  ci  venne  a’  confini  restituito. 

La  spesa  del  nostro  viaggio  fu  fatta  dall*  impe- 
ratore, e senza  risparmio. 

Il  commissario  era  il  signor  Von  Noe,  gentiluo- 
mo impiegato  nella  segreteria  del  ministro  della 
polizia.  Non  poteva  esserci  destinata  persona  di  più 
compita  educazione.  Ci  trattò  sempre  con  tutti  i 
riguardi. 

Ma  io  partii  da  Briinn  con  una  difficoltà  di  re- 
spiro penosissima,  ed  il  moto  della  carrozza  tanto 
crebbe  il  male  che  a sera  ansava  in  guisa  spa- 
ventosa , e temeasi  da  un  istante  all’  altro  eh’  io 
restassi  soffocato.  Ebbi  inoltre  ardente  febbre  tutta 
notte,  ed  il  commissario  era  incerto  il  mattino  se- 
guente , s’  io  potessi  continuare  il  viaggio  sino  a 
Vienna.  Dissi  di  sì , partimmo  : la  violenza  del- 
l’affanno  era  estrema;  non  potea  nè  mangiare,  nè 
bere,  nè  parlare. 

Giunsi  a Vienna  semivivo.  Ci  diedero  un  buon 
alloggio  nella  direzione  generale  di  polizia.  Mi  po- 
sero a letto;  si  chiamò  un  medico;  questi  mi  or- 
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dinò  una  cavata  di  sangue,  e ne  sentii  giovamento. 
Perfetta  dieta  e molta  digitale  fu  per  otto  giorni 
la  mia  cura,  e risanai.  Il  medico  era  il  signor  Sin* 
ger;  m'usò  attenzioni  veramente  amichevoli. 

Io  aveva  la  più  grande  ansietà  di  partire,  tanto 
più  eh’  era  a noi  penetrata  la  notizia  delle  tre 
giornate  di  Parigi. 

Nello  stesso  giorno  che  scoppiava  quella  rivo- 
luzione, l' imperatore  avea  firmato  il  decreto  della 
nostra  libertà!  Certo,  non  l’avrebbe  ora  rivocato. 
Ma  era  pur  cosa  non  inverisimile,  che  i tempi  tor- 
nando ad  essere  critici  per  tutta  Europa,  si  temes- 
sero movimenti  popolari  anche  in  Italia,  e non  si 
volesse  dall’Austria,  in  quel  momento,  lasciarci  ri- 
patriare.  Eravamo  persuasi  di  non  ritornare  sullo 
Spielberg,  ma  paventavamo  che  alcuno  suggerisse 
all’  imperatore,  di  deportarci  in  qualche  città  del- 
l’impero lungi  dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  più  risanato  che  non  era , e 
pregai  che  si  sollecitasse  la  partenza.  Intanto  era 
mio  desiderio  ardentissimo  di  presentarmi  a S.  E. 
il  signor  Conte  di  Pralormo  , Inviato  della  Corte 
di  Torino  alla  Corte  Austriaca,  alla  bontà  del  quale 
io  sapeva  di  quanto  andassi  debitore.  Egli  erasi 
adoperato  colla  più  generosa  e costante  premura 
ad  ottenere  la  mia  liberazione.  Ma  il  divieto  ch’io 
non  vedessi  chi  che  si  fosse  , non  ammise  ecce- 
zione. 

Appena  fui  convalescente,  ci  si  fece  la  gentilezza 
di  mandarci  per  qualche  giorno  la  carrozza , per- 
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chè  girassimo  un  poco  per  Vienna.  Il  commissario 
avea  obbligo  d’  accompagnarci  e di  non  lasciarci 
parlare  con  nessuno.  Vedemmo  la  beila  chiesa  di 
santo  Stefano,  i deliziosi  passeggi  della  città,  la  vi- 
cina  villa  Lichtenstein  , e per  ultimo  la  villa  im- 
periale di  Schonhrunn. 

Mentre  eravamo  ne’  magnifici  viali  di  Schon- 
brunn,  passò  l’imperatore,  ed  il  commissario  ci 
fece  ritirare,  perchè  la  vista  delle  nostre  sparute 
persone  non  l’ attristasse. 

CAPO  XC1II. 

Partimmo  finalmente  da  Vienna,  e potei  reggere 
fino  a Bruck.  Ivi  l’ asma  tornava  ad  essere  vio- 
lento. Chiamammo  il  medico:  era  un  certo  signor 
JUdmann,  uomo  di  molto  garbo.  Mi  fece  cavar  san- 
gue , star  a letto  , e continuare  la  digitale.  Dopo 
due  giorni  feci  istanza  perchè  il  viaggio  fosse  pro- 
seguito. 

Traversammo  l’Austria  e la  Stiria,  ed  entrammo 
in  Carintia  senza  novità;  ina,  giunti  ad  un  villag- 
gio per  nome  Feldkircken  poco  distante  da  Kla- 
genfurt,  ecco  giungere  un  contr*  ordine.  Dovevamo 
ivi  fermarci  sino  a nuovo  avviso. 

Lascio  immaginare  quanto  spiacevole  ci  fosse 
quest’  evento.  Io  inoltre  aveva  il  rammarico  di  es- 
ser quello  che  portava  tanto  danno  a’  miei  due  com- 
pagni: s’  essi  non  poteano  ripatriare,  la  mia  fatai 
malattia  n’  era  cagione. 
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Stemmo  cinque  giorni  a Feldkircken,  ed  ivi  pure 
il  commissario  fece  il  possibile  per  ricrearci.  V'era 
un  teatrino  di  commedianti,  e vi  ci  condusse.  Ct 
diede  un  giorno  il  divertimento  d’una  caccia.  11 
nostro  oste  e parecchi  giovani  del  paese,  col  prò-* 
prietario  d’una  bella  foresta,  erano  i cacciatori  t 
e noi  collocati  in  posizione  opportuna  godevamo 
lo  spettacolo. 

Finalmente  venne  un  corriere  da  Vienna  , con 
ordine  al  commissario  che  ci  conducesse  pure  al 
nostro  destino.  Esultai  co'  mici  compagni  di  que- 
sta  felice  notizia,  ma  nello  stesso  tempo  tremava 
che  s’  avvicinasse'  per  me  il  giorno  d’una  scoperta 
fatale;  ch'io  non  avessi  più  nè  padre,  nè  madre, 
nè  chi  sa  quali  altri  de’ miei  cari! 

E la  mia  mestizia  cresceva  a misura  che  c’  inol- 
travamo verso  Italia.  - . 

Da  quella  parte  l’entrata  in  Italia  non  è dilct- 
tosa  all’occhio,  ed  anzi  si  scende  da  bellissime 
montagne  del  paese  tedesco  a pianura  itala  , per 
lungo  tratto  sterile  ed  inamena , cosicché  i viag- 
giatori che  non  con*. cono  ancora  la  nostra  peni- 
sola ed  ivi  passano,  ridono  delia  magnifica  idea 
che  se  n’  erano  fatta,  e sospettano  d’essere  stati 
burlati  da  coloro  onde  l’intesero  tanto  vantare. 

La  bruttezza  di  quel  suolo  contribuiva  a rendermi 
più  tristo.  Il  rivedere  il  nostro  cielo,  l’ incontrare 
facce  umane  di  forma  non  settentrionale,  1’  udire 
da  ogni  labbro  voci  del  nostro  idioma,  m’intene- 
riva, ma  era  un’emozione  che  m’invitava  più  al 
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pianto  che  alla  gioia.  Quante  volte  in  carrozza  mi 
copriva  colle  mani  il  viso,  fingendo  di  dormire,  e 
piangeva  ! Quante  volte  la  notte  non  chiudeva  oc- 
chio, e ardea  di  febbre,  or  dando  con  tutta  1’  a- 
nima  le  più  calde  benedizioni  alla  mia  dolce  Ita- 
lia, e ringraziando  il  cielo  d'essere  a lei  renduto; 
or  tormentandomi  di  non  aver  notizie  di  casa  , e 
fantasticando  sciagure;  or  pensando  che  fra  poco 
sarebbe  stato  forza  separarmi,  e forse  per  sempre, 
da  un  amico  che  tanto  avea  meco  patito,  e tante 
prove  di  affetto  fraterno  aveami  dato! 

Ah  ! sì  lunghi  anni  di  sepoltura  non  avevano 
spenta  l’energia  del  mio  sentirei  ina  questa  ener- 
gia era  si  poca  per  la  gioia,  e tanta  pel  dolore! 

Come  avrei  voluto  rivedere  Udine  e quella  lo- 
canda, ove  que’ due  generosi  aveano  finto  di  es- 
sere camerieri,  e ci  aveano  stretto  furtivamente  la 
mano  ! 

Lasciammo  quella  città  a nostra  sinislra , e ol- 
trepassammo. 

CAPO  XCiV. 

Pordenone,  Conegliano,  Ospedaletto,  Vicenza, 
Verona,  Mantova  mi  ricordavano  tante  cose  ! Del 
primo  luogo  era  nativo  un  valente  giovane  , sta- 
tomi amico,  e perito  nelle  stragi  di  Russia;  Co- 
negliano era  il  paese,  ove  i secondini  dei  Piombi 
m’  aveano  detto  essere  stata  condotta  la  Zanzc  : in 
Ospedaletto  era  stata  maritata,  ma  or  non  viveavi 
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più,  una  creatura  angelica  ed  infelice,  eh'  io  aveva 
già  tempo  venerato  e ch’io  venerava  ancora.  In 
tutti  que’  luoghi  insomma  mi  sorgeano  rimembranze 
più  o meno  care;  ed  in  Mantova  più  che  in  niiyi'  al- 
tra città.  Mi  parea  ieri  che  io  v’  era  venuto  con 
Lodovico  nel  i8i5!  mi  parea  ieri  che  io  v’ era 
venuto  con  Porro  nel  1820 1 — Le  stesse  strade, 
le  stesse  piazze , gli  stessi  palazzi , e tante  diffe- 
renze sociali!  Tanti  miei  conoscenti  involati  da 
morte!  tanti  esuli!  una  generazione  d’ adulti  i quali 
io  aveva  veduti  nell’  infanzia  ! E non  poter  cor- 
rere a questa,  o quella  casa!  non  poter  parlare 
di  tale , o del  tal  altro  con  alcuno  ! 

E per  colmo  d’  affanno  , Mantova  era  il  punto 
di  separazione  per  Maroncelli  e per  me.  Vi  per- 
nottammo tristissimi  entrambi.  Io  era  agitato  come 
un  uomo  alla  vigilia  d’udire  la  sua  condanna. 

La  mattina'  mi  lavai  la  faccia,  e guardai  nello 
specchio  se  si  conoscesse  ancora  eh’  io  avessi  pian- 
to. Presi,  quanto  meglio  potei,  l’ aria  tranquilla  e 
sorridente:  dissi  a Dio  una  picciola  preghiera,  ma 
per  verità  molto  distratto;  ed  udendo  che  già  Ma- 
roncelli movea  le  sue  grucce  e parlava  col  came- 
riere , andai  ad  abbracciarlo.  Tutti  due  sembra- 
vamo pieni  di  coraggio  per  qnesta  separazione  ; 
ci  parlavamo  un  po' commossi,  ma  con  voce  forte. 
L’uffiziale  di  gendarmeria  che  dee  condurlo  a’con- 
fini  di  Romagna  è giunto;  bisogna  partire;  non 
sappiamo  quasi  che  dirci;  un  amplesso,  un  bacio, 
un  amplesso  ancora.  — Montò  in  carrozza  , di- 
sparve; io  restai  come  aunichilato. 
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Tornai  nella  mia  stanza , mi  gettai  in  ginoc- 
chio , e pregai  per  quel  misero  mutilato , diviso 
dal  suo  amico , e proruppi  in  lagrime  ed  in  sin- 
ghiozzi. 

Conobbi  molti  uomini  egregi,  ma  nessuno  più 
affettuosamente  socievole  di  Maroncelli , nessuno 
più  educato  a tutti  i riguardi  della  gentilezza,  più 
esente  da  accessi  di  selvaticume,  più  costantemente 
memore,  che  la  virtù  si  compone  di  continui  eser- 
cizi di  tolleranza,  di  generosità  e di  senno.  Oh 
mio  socio  di  tanti  anni  di  dolore,  il  Cielo  ti  be- 
nedica ovunque  tu  respiri,  e ti  dia  amici  che  m’ag- 
guaglino in  amore  e mi  superino  in  bontà  ! 

CAPO  XCV. 

Partimmo  la  stessa  mattina  da  Mantova  per  Bre- 
scia. Qui  fu  lasciato  libero  1*  altro  concaptivo,  An- 
drea Tonelli.  Quest’infelice  seppe  ivi  d’aver  per- 
duta la  madre,  e le  desolate  sue  lagrime  mi  stra- 
ziarono il  cuore. 

Benché  angosciatissimo  qual  io  m’era,  per  tante 
cagioni , il  seguente  caso  mi  fece  alquanto  riderq. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v’  era  un  an- 
nuncio teatrale.  Prendo,  e leggo  : — - Francesca  da 
Rimini , opera  per  musica  ec 

— Di  chi  è quest’opera?  dico  al  cameriere. 

— Chi  1’  abbia  messa  in  versi  e chi  in  musica, 
noi  so , risponde.  Ma  insomma  è sempre  quella 
Francesca  da  Rimini , che  tutti  conoscono.. 
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— Tutti?  V’  ingannate.  Io  che  vengo  di  Ger- 
mania, che  cosa  ho  da  sapere  delle  vostre  Fran- 
cesche?  — 

Il  cameriere  (era  un  giovinotto  di  faccia  sde- 
gnosetta;  veramente  bresciana  ) mi  guardò  con  di- 
sprezzante pietà. 

— Che  cosa  ha  da  sapere?  Signore,  non  si 
tratta  di  Francesche.  Si  tratta  d’  una  Francesca 
da  Rimini  unica.  Voglio  dire  la  tragedia  del  si- 
gnor Silvio  Pellico.  Qui  l’hanno  messa  in  opera, 
guastandola  un  pochino,  ma  tutt’  uno  è sempre 
quella.  . . 

— Ahi  Silvio  Pellico?  Mi  pare  d’aver  inteso  a 
nominarlo.  Non  è quel  cattivo  mobile  che  fu  con- 
dannato a morte  e poi  a carcere  duro,  otto  o nove 
anni  sono  ? 

Non  avessi  mai  detto  questo  scherzo!  Si  guar- 
dò intorno , poi  guardò  me , digrignò  trentadue 
bellissimi  denti,  se  nou  avesse  udito  rumore,  credo 
che  m'  accopava. 

Se  n’andò  borbottando:  — Cattivo  mobile?  — • 
ma  prima  ch’io  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi.  Et 
non  sapea  piò  nè  interrogare  , nè  rispondere-,  nè 
scrivere,  nè  camminare.  Non  sapea  piò  altro,  che 
pormi  gli  occhi  addosso,  fregarsi  le  mani,  e dire 
a tutti,  senza  proposito:  — St'or  sì,  sior  sì!  che 
parea  che  sternutasse. 

Due  giorni  dopo,  addì  g settembre,  giunsi  col 
commissario  a Milano.  All’  avvicinarmi  a questa 
città,  al  rivedere  la  cupola  del  duomo,  a!  ripas- 
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sare  in  quel  viale  di  Loreto  già  mia  passeggiata 
sì  frequente  e sì  cara,  al  rientrare  per  Porta  orien- 
tale, e ritrovarmi  al  corso,  e rivedere  quelle  case 
que’ templi,  quelle  vie,  provai  i più  dolci  ed  i più 
tormentosi  sentimenti:  uno  smanioso  desiderio  di 
fermarmi  alcun  tempo  in  Milano  e riabbracciarvi 
quegli  amici  eh’  io  v’  avrei  rinvenuti  ancora  : un 
infinito  rincrescimento  pensando  a quelli  eh’  io  ave- 
va lasciato  sullo  Spielberg , a quelli  che  raminga- 
vano in  terre  straniere , a quelli  eh’  erano  morti  : 
una  viva  gratitudine  rammentando  1’  amore  che 
m’ avevano  dimostrato  in  generale  i Milanesi  : 
qualche  fremito  di  sdegno  contro  alcuni  che  mi 
avevano  calunniato , mentre  erano  sempre  stati 
l’oggetto  della  mia  benevolenza  e della  mia  stima. 

Andammo  ad  alloggiare  alla  Bella  Venera. 

Qui  io  era  stato  tante  volte  a lieti  amicali  con- 
viti: qui  avea  visitato  tanti  degni  forestieri,  qui 
una  rispettabile  attempata  signora  mi  sollecitava  , 
ed  indarno , a seguirla  in  Toscana , prevedendo  , 
s' io  restava  a Milano , le  sventure  che  m’  accad- 
dero. Oh  commoventi  memorie  ! Oh  passato  sì 
cosparso  di  piaceri  e di  dolori,  e sì  rapidamente 
fuggito  ! 

I camerieri  dell’  albergo  scopersero  subito  chi 
foss’io.  La  voce  si  diffuse,  e verso  sera  vidi  molti 
fermarsi  sulla  piazza  e guardare  alle  finestre.  Uno 
(ignoro  chi  foss’egli)  parve  riconoscermi,  e mi 
salutò  alzando  ambe  le  braccia. 

Ah,  dov’ erano  i figli  di  Porro,  i miei  figli? 
Perchè  non  li  vid’ io  ? 
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Il  commissario  mi  condusse  alla  polizia,  per  pre- 
sentarmi al  direttore.  Qual  sensazione  nel  rivedere 
quella  casa,  mio  primo  carcere!  Quanti  affanni  ini 
ricorsero  alla  mente  ! Ah!  mi  sovvenne  con  tene- 
rezza di  le,  o Melchiorre  Gioja,  e dei  passi  pre- 
cipitati eh’  io  ti  vedea  muovere  su  e giù  fra  quelle 
strette  pareti  , e delle  ore  che  stavi  immobile  al 
tavolino  scrivendo  i tuoi  nobili  pensieri,  e de'  cenni 
che  mi  facevi  col  fazzoletto,  e della  ihestizia  con 
cui  mi  guardavi,  quando  il  farmi  cenni  ti  fu  vie- 
tato ! Ed  immaginai  la  tua  tomba , forse  ignorata 
dal  maggior  numero  di  coloro  che  t’amarono,  sic- 
com’  era  ignorata  da  me  ! — ed  implorai  pace  al 
tuo  spirito  ! 

Mi  sovvenne  anche  del  mutolino,  della  patetica 
voce  di  Maddalena , de’  miei  palpiti  di  compas- 
sione per  essa,  de’ ladri  miei  vicini,  del  preteso 
Luigi. XVII,  del  povero  condannato  che  si  lasciò 
cogliere  il  viglietto  e sembrommi  avere  urlato  sotto 
il  bastone. 

Tutte  queste  ed  altre  memorie  m’  opprimeano 
come  un  sogno  angoscioso  , ma  più  m’  opprimea 
quella  delle  due  visite  fattemi  ivi  dal  mio  povero 
padre , dieci  anni  addietro.  Come  il  buon  vec- 
chio s’illudeva,  sperando  ch’io  presto  potessi  rag- 
giungerlo a Torino.  Avrebb'  egli  sostenuto  l' idea 
ì’kllico.  Le  mie  ptigioni  16 
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di  dieci  anni  di  prigionia  ad  un  figlio  e di  tal 
prigionia  ? Ma  quando  le  sue  illusioni  svanirono  , 
avrà  egli,  avrà  la  madre  avuto  forza  di  reggere 
a sì  lacerante  cordoglio?  Erami  dato  ancora  di 
rivederli  entrambi?  o forse  uno  solo  dei  due?  e 
quale? 

Oh  dubbio  tormentosissimo  e sempre  rinascente! 
lo  era,  per  così  dire,  alle  porte  di  casa,  *e  non  sa- 
peva ancora  se  i genitori  fossero  in  vita;  se  fosse 
in  vita  pur  uno  della  mia  famiglia. 

11  direttore  della  polizia  m’  accolse  gentilmente, 
e permise  eh’  io  mi  fermassi  alla  Bella  Venezia 
col  commissario  imperiale,  invece  di  farmi  custo- 
dire altrove.  Nou  mi  si  concesse  per  altro  di  mo- 
strarmi ad  alcuno , ed  io  quindi  mi  determinai  a 
partire  il  mattino  seguente.  Ottenni  soltanto  di  ve- 
dere il  Console  Piemontese  , per  chiedergli  con- 
tezza de*  miei  congiunti.  Sarei  andato  da  lui,  ma 
essendo  preso  da  febbre  e dovendo  pormi  in  letto, 
lo  feci  pregare  di  venire  da  me. 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare,  ed 
oh  quanto  gliene  fui  grato  ! 

Ei  mi  diede  buone  nove  di  mio  padre  e di  mio 
fratello  primogenito.  Circa  la  madre,  l’altro  fra- 
tello e le  due  sorelle  , rimasi  in  crudele  incer- 
tezza. 

In  parte  confortato  , ma  non  abbastanza , avrei 
voluto , per  sollevare  1’  anima  mia , prolungare 
molto  la  conversazione  col  signor  Console.  Ei  non 
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fu  scarso  della  sua  gentilezza,  ma  dovette  pure  la- 
sciarmi. 

Restato  solo,  avrei  avuto  bisogno  di  lagrime,  e 
non  ne  avea.  Perchè  talvolta  mi  fa  il  dolore  pro- 
rompere in  pianto,  ed  altre  volte,  anzi  il  più  spesso, 
quando  parrai  che  il  piangere  mi  sarebbe  si  dolce 
ristoro,  lo  invoco  inutilmente?  Questa  impossibilità 
di  sfogare  la  mia  afflizione  accresce  ami  la  febbre  : 
il  capo  doleami  forte.  * 

Chiesi  da  bere  a Stundberger.  Questo  buon  uo- 
mo era  un  sergente  della  polizia  di  Vienna , fa- 
cente funzione  di  cameriere  del  commissario.  Non 
era  vecchio , ma  diedesi  il  caso  che  mi  porse 
da  bere  con  mano  tremante.  Quel  tremito  mi  ri- 
cordò Schiller,  il  mio  amato  Schiller,  quando  il 
primo  giorno  del  mio  arrivo  a Spielberg , gli  di- 
mandai con  imperioso  orgoglio  la  brocca  dell*  ac- 
qua, e me  la  porse. 

Cosa  strana!  Tal  rimembranza,  aggiunta  alle 
altre,  ruppe  la  selce  del  mio  cuore,  e le  lagrime 
scaturirono. 


CAPO  XCV1I. 

La  mattina  del  10  settembre  abbracciai  il  mio 
eccellente  commissario  , e partii.  Ci  conoscevamo 
solamente  da  un  mese,  e mi  pareva  un  amico  di 
molti  anni.  L’  anima  sua,  piena  di  sentimento  del 
bello  e dell’  onesto , non  era  investigatrice  , no» 
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era  artifiziosa;  non  perchè  non  potesse  avere  l'in- 
gegno di  esserlo  , ma  per  quell’  amore  di  nobile 
semplicità  eh’ è negli  uomini  retti. 

Taluno , durante  il  viaggio , in  un  luogo  dove 
c’eravamo  fermati,  mi  disse  ascosamente:  — Guar- 
datevi di  quell’  angelo  custode  j se  non  fosse  di 
quei  neri,  non  ve  l’avrebbero  dato. 

— Eppur  v’ingannate,  gli  dissi;  ho  la  più  in- 
tima persuasione  che  v’  ingannate. 

— • I più  astuti,  riprese  quegli,  son  coloro  che 
appaiono  più  semplici. 

— Se  così  fosse,  non  bisognerebbe  mai  credere 
alla  virtù  d’ alcuno. 

— - Vi  son  certi  posti  sociali , ove  può  esservi 
molta  elevata  educazione  per  le  maniere,  ma  non 
virtù  ! non  virtù  ! non  virtù  ! — 

Non  potei  rispondergli  altro,  se  non  che: 

— Esagerazione  , signor  mio  ! esagerazione  ! 

— lo  sono  conseguente,  insistè  colui.  — 

Ma  fummo  interrotti.  E mi  sovvenne  il  cave  a 
consequentiat'iis  di  Leibnizio. 

Pur  troppo  la  più  parte  degli  uomini  ragiona  con 
questa  falsa  e terribile  logica:  — Io  seguo  lo  sten- 
dardo A,  che  son  certo  essere  quello  della  giusti- 
zia; colui  segue  lo  stendardo  B,  che  son  certo 
essere  quello  dell’  ingiustizia  : dunque  egli  è un 
malvagio.  — 

Ah  no , o logici  furibondi  ! di  qualunque  sten- 
dardo voi  siate,  non  ragionate  così  disumanamente! 
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Pensate  che,  partendo  da  un  dato  svantaggioso  qua- 
lunque ( e dov'  è una  società  od  un  individuo  che 
non  abbiane  di  tali?),  e procedendo  con  rabbioso 
rigore  di  conseguenza  in  conseguenza  , è facile  a 
chicchessia  il  giungere  a questa  conclusione  : « Fuo- 
ri di  noi  quattro,  tutti  i mortali  meritano  d’  essere 
arsi  vivi  ».  E se  si  fa  più  sagace  scrutinio,  cia- 
scun de’  quattro  dirà  : « Tutti  i mortali  meritano 
d'essere  arsi  vivi,  fuori  di  me  ». 

Questo  volgare  rigorismo  è sommamente  antifi- 
lo.sofico.  Una  diffidenza  moderata  può  esser  savia  : 
una  diffidenza  oltrespinta,  non  mai. 

Dopo  il  cenno  che  m’  era  stato  fatto  su  quel- 
1’  angelo  custode  t io  posi  più  mente  di  prima  a 
studiarlo,  ed  ogni  giorno  più  mi  convinsi  della  in- 
nocua e generosa  sua  natura. 

Quando  v’  è un  ordine  di  società  stabilito,  molto 

0 poco  buono  ch’ei  sia,  tutti  i posti  sociali  che 
non  vengono  per  universale  coscienza  riconosciuti 
infami,  tutti  i posti  sociali  che  promettono  di  coo- 
perare nobilmente  al  ben  pubblico,  e le  cui  pro- 
messe sono  credute  da  gran  numero  di  gente,  tutti 

1 posti  sociali,  in  cui  è assurdo  negare,  che  vi  sieno 
stati  uomini  onesti,  possono  sempre  da  uomini  one- 
sti essere  occupati. 

Lessi  d’  un  quacchero , che  aveva  orrore  dei 
soldati.  Vide  una  volta  un  soldato  gettarsi  nel  Ta- 
migi, e salvare  un  infelice  che' s' annegava  ; ei 
disse:  « Sarò  sempre  quacchero,  ma  anche  i sol- 
dati son  buone  creature  ». 
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Stundberger  m’accompagnò  sino  alla  vettura, 
ove  montai  col  brigadiere  di  gendarmeria,  al  quale 
io  era  stato  affidato.  Pioveva,  e spirava  aria  fredda. 

— S’avvolga  bene  nel  mantello,  diceami  Stund- 
bcrger;  si  copra  meglio  il  capo,  procuri  di  non 
arrivare  a casa  ammalato;  ci  vuol  cosi  poco  per 
lei  a raffreddarsi  ! Quanto  m’ incresce  di  non  po- 
terle prestare  i miei  servigi  fino  a Torino!  — 

E tutto  ciò  diceami  egli  sì  cordialmente  e con 
voce  commossa! 

— D’or  innanzi,  ella  non  avrà  forse  più  mai 
alcun  tedesco  vicino  a se,  soggiuns’ egli;  non  udrà 
forse  più  mai  parlare  questa  lingua,  che  gl'italiani 
trovano  sì  dura.  E poco  le  importerà  probabilmente. 
Fra  i Tedeschi  ebbe  tante  sventure  a patire,  cbe 
non  avrà  troppa  voglia  di  ricordarsi  di  noi.  E non- 
dimeno io,  di  cui  ella  dimenticherà  presto  il  no- 
me, io,  signore,  pregherò  sempre  per  lei. 

— Ed  io  per  te,  gli  dissi,  toccandogli  l’ ultima 
volta  la  mano.  — 

Il  pover’  uomo  gridò  ancora  : Guten  morgen 
gute  reisel  leben  sie  wohl!  (buon  giorno!  buon 
viaggio  ! stia  bene  ! ) Furono  le  ultime  parole  te- 
desche che  udii  pronunciare,  e mi  suonarono  care, 
come  se  fossero  state  della  mia  lingua. 

Io  amo  appassionatamente  la  mia  patria,  ma  non 


Digitized  by  Google 


capo  XCVIII.  a47 

odio  alcun’ altra  nazione.  La  civiltà,  la  ricchezza, 
la  potenza , la  gloria  sono  diverse  nelle  diverse 
nazioni,  ma  in  tutte  havvi  anime  obbedienti  alla 
gran  vocazione  dell’uomo,  di  amare  e compian- 
gere e giovare. 

Il  brigadiere  che  m’  accompagnava,  mi  raccontò 
essere  stato  uno  di  quelli  che  arrestarono  il  mio 
infelicissimo  Confalonieri.  Mi  disse,  come  questi 
avea  tentato  di  fuggire,  come  il  colpo  gli  era  fal- 
lito , come  strappato  dalle  braccia  di  sua  sposa , 
Confalonieri  ed  essa  fossero  inteneriti  e sostenes- 
sero con  dignità  quella  sventura. 

10  ardeva  di  febbre  udendo  questa  misera  sto- 
ria , ed  una  mano  di  ferro  parea  stringermi  il 
cuore. 

11  narratore , uomo  alla  buona  , e conversante 
per  fiduciale  socievolezza  , non  s’  accorgeva  che , 
sebbene  io  non  avessi  nulla  conira  di  lui,  pur  non 
poteva  a meno  di  raccapricciare  guardando  quelle 
mani  che  s’ erano  scagliate  sul  mio  amico. 

A Buffalora  ei  fece  colazione  : io  era  troppo  an- 
gosciato , non  presi  niente. 

Una  volta , in  anni  già  lontani , quando  villeg- 
giava in  Arluno  co’  figli  del  conte  Porro , veniva 
talora  a passeggiare  a Buffalora  lungo  il  Ticino. 

Esultai  di  vedere  terminato  il  bel  ponte  , i cui 
materiali  io  aveva  veduti  sparsi  sulla  riva  lombar- 
da, con  opinione  allora  comune  che  tal  lavoro 
non  si  facesse  più.  Esultai  di  ritraversare  quel  fiu- 
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me,  e di  ritoccare  la  terra  piemontese.  Ah,  ben- 
ch’io ami  tutte  le  nazioni,  Dio  sa  quanto  io  pre- 
diliga l’Italia,  e bench’io  sia  cosi  invaghito  del- 
l’Italia, Dio  sa  quanto  più  dolce  d’ogni  altro  no- 
me d’italico  paese  mi  sia  il  nome  del  Piemonte, 
del  paese  de’ miei  padri! 

CAPO  XCIX. 

Dirimpetto  a Buffalora , è San  Martino.  Qui  il 
brigadiere  lombardo  parlò  a’  carabinieri  piemon- 
tesi, indi  mi  salutò  e ripassò  il  ponte. 

— Andiamo  a Novara,  dissi  al  vetturino. 

— Abbia  la  bontà  d’aspettare  un  momento,  disse 
un  carabiniere.  — 

Vidi  eh’  io  non  era  ancora  libero , e me  n’  af- 
flissi, temendo  che  avesse  ad  esser  ritardato  il  mio 
arrivo  alla  casa  patema. 

Dopo  più  d’ un  quarto  d’  ora  comparve  un  si- 
gnore, che  mi  chiese  il  permesso  di  venire  a No- 
vara con  me.  Un’altra  occasione  gli  era  mancata; 
or  non  v’era  altro  legno  che  il  mio;  egli  era  ben 
felice  eh’  io  gli  concedessi  di  profittarne  , ec.  ec. 

Questo  carabiniere  travestito  era  d’amabile  umo- 
re, e mi  tenne  buona  compagnia  sino  a Novara. 
Giunti  in  questa  città,  fingendo  di  voler  che  smon- 
tassimo ad  un  albergo,  fece  andare  il  legno  *nella 
caserma  dei  carabinieri,  e qui  mi  fu  detto,  es- 
servi un  letto  per  me  nella  camera  di  un  briga- 
diere, e dover  aspettare  gli  ordini  superiori. 
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Io  pensava  di  poter  partire  il  di  seguente , mi 
posi  a letto  , e dopo  aver  chiaccherato  alquanto 
coll’  ospite  brigadiere  , m’  addormentai  profonda- 
mente. Da  lungo  tempo  non  avea  più  dormito  cosi 
bene. 

Mi  svegliai  verso  il  mattino , m’ alzai  presto , e 
le  prime  ore  mi  sembrarono  lunghe.  Feci  colezione, 
chiacchierai,  passeggiai  in  istanza  e sulla  loggia, 
diedi  un'  occhiata  ai  libri  dell’  ospite  ; finalmente 
mi  s’  annuncia  una  visita. 

Un  gentile  uffiziale  mi  viene  a dar  nuove  di  mio 
padre , e a dirmi  esservi  di  esso  in  Novara  una 
lettera,  la  quale  mi  sarà  in  breve  portata.  Gli  fui 
sommamente  tenuto  di  quest’ amabile  cortesia. 

Volsero  alcune  ore  che  pur  mi  sembrarono  eter- 
ne, e la  lettera  alfin  comparve. 

Oh  qaal  gioia  nel  rivedere  quegli  amati  carat- 
teri ! qual  gioia  nell’ intendere  che  mia  madre, 
rottiina  mia  madre  viveva!  e vivevano  i miei  due 
fratelli,  e la  sorella  maggiore!  Ah,  la  minore, 
quella  Manetta  fattasi  monaca  della  Visitazione, 
e della  quale  erami  clandestinamente  giunto  no- 
tizia nel  carcere,  avea  cessato  di  vivere  nove  mesi 
prima  ! • * 

M*  è dolce  credere , essere  debitore  della  mia 
libertà  a tutti  coloro  che  m’ amavano  e che  inter- 
cedevano incessantamente  presso  Dio  per  me,  ed 
in  particolar  guisa  ad  una  sorella  che  morì  con 
indizii  di  somma  pietà.  Dio  la  compensi  di  tutte 
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le  angosce  che  il  suo  cuore  sofferse  a cagione 

delle  mie  sventure  1 

1 giorni  passavano  , e la  permissione  di  partire 
di  Novara  non  veniva.  Alla  mattina  del  16  settem- 
bre, questa  permissione  finalmente  mi  fu  data,  ogni 
tutela  di  carabinieri  cessò.  Oh  da  quanti  anni  non 
m’era  più  avvenuto  d’andare  ove  mi  piaceva  senza 
accompagnamento  di  guardie  ! 

Riscossi  qualche  danaro  , ricevetti  le  gentilezze 
di  persona  conoscente  di  mio  padre,  e partii  verso 
le  tre  pomeridiane.  Avea  per  compagni  di  viaggio 
una  signora,  un  negoziante,  un  incisore,  e due 
giovani  -pittori , uno  de'  quali  era  sordo  e muto. 
Questi  pittori  venivano  da  Roma;  e mi  fece  pia- 
cere i’  intendere  che  conoscessero  la  famiglia  di 
Maroncelli.  È sì  soave  cosa  il  poter  parlare  di  co- 
loro che  amiamo  con  alcuno  che  non  siavi  indif- 
ferente ! 

Pernottammo  a Vercelli.  Il  felice  giorno  17  di 
settembre  spuntò.  Si  proseguì  il  viaggio.  Oh  come 
le  vetture  sono  lente!  non  si  giunse  a Torino,  che 
a sera. 

Chi  mai,  chi  mai  potrebbe  descrivere  la  conso- 
lazione del  mio  cuore  e de’  cuori  a me  diletti , 
quando  rividi  e riabbracciai  padre , madre , fra- 
telli ?...  Non  v’  era  la  mia  cara  sorella  Giuseppi- 
na , che  il  dover  suo  teneva  a Chieri  : ma  udita 
la  mia  felicitò,  s’ affrettò  a venire  per  alcuni  giorni 
in  famiglia.  Renduto  a que’  cinque  carissimi  og- 
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getti  della  mia  tenerezza , io  era , io  sono  il  più 
invidiabile  de'  mortali  ! 

Ah  ! delle  passate  sciagure  e della  contentezza 
presente,  come  di  tutto  il  bene  ed  il  male  che 
mi  sarà  serbato , sia  benedetta  la  Provvidenza , 
della  quale  gli  uomini  e le  cose,  si  voglia  o non 
si  voglia,  sono  mirabili  stromenti  ch’ella  sa  ado- 
perare a fini  degni  di  sè. 


FINE  DELLE  MIE  PRIGIONI. 
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ALLE  MIE  PRIGIONI 

DI  SILVIO  VELLICO 

ADDIZIONI 

DI 

PIERO  MARONCELLI. 


CAPO  vili. 

Un  nuovo  maestro  che  fosse  eguale  nell' amarli. 


(i)  Ci  non  son  io  testimonio  delle  lacrime  che 
tante  volte  ài  versate  per  que’  cari  fanciulli  e pel 
loro  genitore?  E non  son  io  testimonio  che  nella 
tua  terribile  malattia,  giunto  a prossimità  di  morte, 
tu  sospiravi  ad  essi,  tu  pregavi  per  essi?  E ap- 
pena risanato  avevi  ancora  sul  labbro  il  loro  no* 
ine,  c quando,  due  anni  dopo,  i condannati  Mi- 
lanesi vennero  sullo  Spielberg,  il  primo  desiderio 
che  ti  struggeva  era  sapere  quali  di  tua  famiglia 
vivessero,  e tua  famiglia  erano  padre,  madre,  fra- 
telli, sorelle,  il  conte  Porro,  e i due  cari  bambini 
Mimino  e Giulio!  Questi  ultimi  tu  sai  come  erano 
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divenuti  cari  anche  a me  ! li  conobbi  solo  alcuni 
mesi  prima  del  nostro  arresto , e ra’  avevano  già 
posto  tanto  amore!  Caro  Mimino,  caro  Giulio,  mi 
vedeste  si  poco  che  forse  non  serbate  più  memo- 
ria del  concaptivo  del  vostro  Silvio;  — eravate 
nell’  età  in  cui  le  immagini  delle  cose,  ed  i sen- 
timenti che  in  noi  ridestano , si  cancellano  facil- 
mente, per  il  rapido  succedersi  degli  uni  e delle 
altre;  e 1’  anima  novella  à troppo  a fare  per  at- 
tendere alla  non  fuggevole  comprensione  di  tutte. 

Io  ricordo  invece  che  ad  ogni  mio  venire  nella 
casa  vostra  per  trovar  Silvio,  scappavate  cheti  cheti 
nel  giardino  o nella  stufa , e accostando  insieme 
uno  o due  gambi  d’ erba  ed  un  fiorellino  , chie- 
devate alla  vecchia  Angiola  un  filo  di  seta  per  le- 
garli; poi,  venivate  nel  padiglione  ove  eravamo, 
tenendo  celato  dietro  del  dorso  il  gentile  dono  ; 
indi,  giuntimi  a lato,  me  lo  porgevate  ; « — A lei, 
questo  per  sè  , e questo  per  la  persona  che  più 
ama  — ».  Ora  siete  uomini,  e sono  certo  non  ri- 
derete di  questa  infantile  rimembranza.  — Nè  il 
vostro  egregio  precettore  v'  esca  mai  della  mente  : 
egli  à sposato  una  causa  santa,  e non  le  è stato 
adultero  anche  in  mezzo  a' più  lunghi,  a’  più  atroci 
martìri.  È il  più  bel  testamento  morale  che  Silvio, 
il  vostro  secondo  padre,  potesse  legare  a’ suoi  fi- 
gliuoli d’ adozione  : — /’  Esempio  l 
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CAPO  X. 

Melchiorre  Gioja. 

(2)  Melchiorre  Gioja , il  più  robusto  pensatore 
che  le  scienze  economiche  s’abbiano  avuto  a questi 
giorni  in  Italia,  e forse  fuori;  — ed  oltre  ciò,  uo- 
mo d’  erudizione  enciclopedica.  Le  Tavole  stati- 
stiche, il  trattato  del  Merito  e delle  Ricompense , 
il  colossale  Prospetto  di  tutte  le  Sciente  econo- 
miche, una  Logica  per  i giovinetti , un  Galateo , 
una  Filosofia  della  Statistica , e forse  venti  altre 
opere  o più,  sono  un  monumento  non  perituro  ch’e- 
gli à innalzato  alla  gloria  d'Italia  e di  sè. 

Una  gentile  giovinetta,  Bianca  Milesi,  prodigò 
cure  veramente  filiali  al  venerabile  vecchio,  per 
tatta  la  sua  prigionìa;  ed  egli,  riconoscente,  compì 
in  carcere  il  trattato  dell' Ingiuria , e lo  pubblicò 
appena  uscito,  con  dedica  all’  egregia  fanciulla  che 
aveva  potentemente  contribuito  alla  sua  liberazio- 
ne. Gioja  era  della  società  del  Conciliatore.  Fu  in 
cattività  nove  mesi  : morì  nel  gennaio  del  1829. 

CAPO  XII. 


Maddalena. 

(5)  Maddalena  chi  sei  tu?  ti  conosco  io?  ben 
mi  pare  che  sì.  La  sola  buona  fra  tutte  1’  altfe.  Io 


Digitized  by  Google 


ADDIZIONI 


256 

pure  ò udito  i tuoi  canti  e le  tue  litanie,  ed  aveva 
sempre  ignorato  il  tuo  nome.  Fuori  del  corridoio 
in  cui  si  trovava  Silvio,  al  di  là  del  voltone,  pro- 
priamente a un  de’ fianchi  del  cortile  delle  infer- 
me, erano  la  mia  camera  al  numero  undici,  e 
quella  di  Maddalena  al  numero  nove  ; e due  volte 
la  settimana  si  dava  permesso  a tutte  le  abitatrici 
del  nove , d’ uscire  nel  corridoio  a prender  aria 
per  quindici  o ..venti  minuti.  Questo  corridoio  es- 
sendo meno  esposto  agli  altrui  sguardi  che  quello 
di  Silvio,  il  secondino  non  era  obbligato  a custo- 
dia tanto  rigida,  e l' innominata  cantatrice  delle 
litanie  una  volta  s’  accostò  alla  mia  finestra  e che- 
tamente mi  disse:  — « Buonasera  ».  — lo  leg- 
geva : alzo  gli  occhi,  e veggo  una  giovine  che  mi 
parve  bella,  e*che  mostrava  attendere  risposta  al 
pietoso  saluto.  Aveva  il  capo  inclinato  sopra  uoa 
spalla,  pallidetta,  occhi  espressivi,  melanconici -t- 
risposi  con  un  dolore  che  mi  faceva  piacere.  — 
««  Oh  buona  sera!  » — e il  tuono  della  mia  voce 
volle  dirle,  e sou  certo  le  disse:  — « E come, 
gentile  creatura , fosti  inspirata  di  venirmi  a far 
dono  della  tua  visita?  la  visita  della  donna!  della 
donna  bella,  compassionante  ! » — Ella  disse  : — 
« Chi  siete  ? — Povero  giovine  ! 

— Son  qui  per  cosa  politica. 

— Carboneria? 

— Sì. 

— Oh  Dio!  — 

E sospirò  profondamente  quasi  volesse  predirmi 
tutta  V Iliade  dei  mali  che  susseguirono. 
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— Avete  bisogno  di  qualche  servigio?  ò più  li- 
bertà di  voi;  — mi  capite  è vero? 

— Oh  sì,  capisco,  e vorrei  pregare... 

— Dite,  dite  pure,  farò  con  piacere,  se  posso  ». 

Era  lì  lì  per  pronunciare  la  parola  : « Portami 

una  matita  ».  — Mi  ritenni.  Non  dirò  che  mi  pa- 
resse indiscretezza  la  miav  non  dirò  che  diffidassi 
di  quella  simpatica  faccia,  ma  stimai  imprudenza 
esporre  forse  lei  e me  ed  alteri.  Non  aveva  rispo- 
sta da  Silvio,  il  vecchio  non  compariva  più,  e mal-, 
grado  che  io  nulla  sapessi  dell’  accaduto  all’  uno 
e all’altro,  sospettai  qualche  malanno,  e volli  evi- 
tare la  possibilità  che  ciò  si  ripetesse.  Voltai  di- 
scorso. * 

— Ebbene,  volevate  chiedermi  qualche  cosa  ; 
diffidate,  o mi  credete  così  da  nulla?... 

— Poverina,  nò,  nò,  sull'onor  mio! 

A sì  dolce  rimprovero  sentii  tanto  rimorso  di 
aver  destato  in  lei  que’  dubbi  , che  mi  credetti  in 
obbligo  di  farne  riparazione;  e sporgendo  dalle 
sbarre  la  destra,  gliela  offersi,  ed  ella  strinsela,  e 
mi  sentii  meglio. 

— Voi  cantate  spesso , diss’  ella , e le  canzoni 
che  dite  mi  paiono  sì  belle  ! — quanto  le  impa- 
rerei volontieri! 

— Hanno  due  gran  pecche,  io  dissi  : sono  troppo 
lunghe  e troppo  serie.  Per  me  stan  bene,  perché 
ò bisogno  di  abituarmi  a lungo  dolore  : non  usci- 
rò più. 

Più  davvero? 

Fsluco.  Le  mie  prigioni  17 
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— Dentro,  dentro,  — gridò  uno  de'  secondini  ; 
ed  ella  conoscendo  la  brutalità  a cui  talora  s’ab- 
bandonavano , quando  non  vedevano  obbedienza 
pronta,  non  ebbe  spazio  che  di  darmi  appena  uno 
sguardo;  fu  tutto  di  tristezza  e di  pensiero. 

Non  potrei  dire  quanto  quella  apparizione  fem- 
minina mi  fece  bene  e male  ad  un  tempo.  Mi 
vennero  alla  mente  mia  madre,  le  mie  sorelle,  e 
quante  altre  egregie  donne  avea  conosciute , e 
presentiva  di  staccarmi  da  loro  per  sempre.  Stetti 
in  queste  immaginazioni  due  ore  ( erano  le  otto  ), 
quando  sentii  una  voce  chiamare. 

— Numero  undici! 

Non  rispondo;  e si  ripete: 

— Undici  ! undici  ! 

— Chi  mi  chiama? 

— Sono  la  donna  del  nove,  che  augura  la  buona 
notte  all’  undici. 

— Ve  la  ritorno  di  cuore , buona  donna  del 
nove.  Iddio  vi  benedica.* 

— Oh  ! ci  benedica  tutti  ! 

Non  la  vidi  più,  perchè  quel  tenue  favore  di 
prender  aria  per  quindici  o venti  minuti,  costava 
cinque  soldi  per  volta;  forse  la  poverina  non  po- 
tea  pagarli,  ma  da  quella  sera  in  poi,  alle  otto, 
ella  chiamava  costantemente  l'undici  per  augurargli 
salute,  pazienza  e buon  sonno. 


» 
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CAPO  XVI. 

(4)  Impareggiabile  amico  ! in  quella  momenta- 
nea apparizione  la  tua  mente  vide  in  me  mplte 
qualità  che  la  tua  benevolenza  magnificava  in  mio 
vantaggio  ; vide  tutte  le  angosce  che  provava  que- 
sto cuore,  non  per  me;  — oh  no  per  me!  — ma 
per  te  , pe’  miei  congiunti  e pe’  tuoi  ! nè  potesti 
aver  pace,  che  dopo  aver  pregato  su  me  e sulla 
mia  casa  quella  divina  assistenza  che  tu  pregavi 
sulla  tua.  Impareggiabile  amico  ! Non  vedesti  tu  i 
preghi  che  il  mio  cuore  innalzava  per  te  , e per 
tutti  i tuoi  cari?  e la  mia  inconsolabile  smania 
d'essere  inefficace  a procurarti  libertà?  e ben  più, 
d'essere  involontariamente  causa  della  tua  deten- 
zione? Ah  tu  sai  tutto  ciò,  perchè  tutto  ciò  ò de- 
posto mille  volte  nel  tuo  seno , e quando  coabi- 
tammo insieme  a Venezia,  e quando  insieme  coa- 
bitammo allo  Spielberg  , e nel  dì  che  fummo  li- 
berati , ed  in  quello  che  ci  separammo.  Ebbene 
consenti  d’ udirlo  anch'  oggi,  e pubblicamente,  su 
queste  carte  che  tu  ài  rendute  semplici  e vere  co- 
me il  Vangelo.  Questa  mia  protesta  stà  bene  qui 
perchè  la  religione  del  mio  cuore  verso  il  tuo,  è 
anche  semplice  e vera  come  il  Vangelo. 
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CAPO  XVII. 

ECCIDIO  DI  PRINA  5 

UOMINI  DEL  CONCILIATORE; 

COR-MENTALISMO. 

(5)  II  conte  Luigi  Porro  Lambertenghi  di  Co- 
mo , signore  di  nobilissimi  sensi,  passiona tamente 
amico  del  suo  paese,  lontano  da  ogni  ambizione, 
e pronto  sempre  a tutto  sacrificare  per  la  causa 
della  sua  patria  , e sua  patria  non  era  Lombar- 
dia — era  Italia.  Ne’  giorni  da  operare  , egli 
era  uomo  a mostrarsi  e dire  apertamente  : — 
« Opero  anch’io  — chi  vuol  operare  con  me?  » — 
e tutta  Lombardia  avrebbe  operato,  col  conte  Porro 
alla  testa,  — tanta  era  l’ opinione  di  probità  e di 
disinteresse  eh’  egli  unanimemente  godea  ! 

Il  primo  fatto  che  mi  si  presenta  alla  mente,  à 
ottenuta  troppo  storica  celebrità,  perchè  io  non  sia 
giustificatp,  se  per  restituire  la  fama  d’onorate  per- 
sone, mi  dilungo  più  che  non  conviene  all’ordi- 
nario corso  di  queste  note. 

£ugenio  Beauharnais  era  a Mantova  ed  attendeva 
che  il  senato  Milanese  lo  proclamasse  re.  Erano 
ragioni  prò,  ragioni  contro;  e certamente  quest’ ul- 
time potevano  essere  un  fatale  errore  per  la  causa 
Italiana  (come  lo  fu),  ma  anziché  muovere  da  an- 
tinazioualismo,  cioè  da  volontà  d’evocare  i Tede- 
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schi , veniva  da  lassiludirie  che  si  aveva  d’  ogni 
nome  straniero.  La  nobiltà  Milanese  perciò  cre- 
dette di  poter  creare  un  governo  indipendente,  che 
a guisa  della  generosa  lega  Lombarda  antica  di 
cui  fu  gloriosissimo  capitano-institutore  il  pontefice 
Alessandro  111  , fosse  poi  nucleo  e antemurale  a 
tutta  la  Italica  libertà.  Pensiero  sublime,  ma  che 
le  armi  Austriache  avrebbero  soffocato  in  culla;  — 
e non  mancarono  di  soffocarlo!!! 

Intanto  il  conte  Ghislieri , consigliere  aulico  di 
Francesco  I,  era  venuto  a Milano,  e si  teneva  ce- 
lato presso  una  illustre  famiglia,  bene  affetta  agli 
Austriaci.  Colà  ei  vedeva  gli  autichi  fedeloni  Uel- 
V Alta  Casa , e colà  fu  statuito  il  massacro  di  Pri- 
na,  nel  giorno  in  cui  il  senato,  ripulsando  il  prin- 
cipe Eugenio,  avrebbe  nominato  sovrano  sè  stesso. 
I congiurati  (tutti  ricchi  proprietari  Lombardi), 
per  ottenere  l’intento,  assunsero  di  chiamare  i con- 
tadini delle  rispettive  loro  campagne  , i quali  sa- 
rebbero entrati  in  città  , senz*  armi , e per  varie 
porte  , come  se  fossero  venuti  al  mercato , — e 
poscia  nel  palazzo  NN....si  sarebbero  muniti  di 
bastoni,  sassi  e anche  di  qualch’  arme.  Quando  il 
senato  sarebbe  stato  uuito , questa  ciurma  irrom- 
perebbe e chiederebbe  a graudi  urla  il  ministro 
Prina,  onde  consacrarlo  alla  universale  vendetta, 
come  autore  o consigliere  delia  troppa  gravezza 
delle  gabelle. 

Lo  scopo  de’  congiurati  era  di  eccitare  una  som- 
mossa popolare  , per  impedire  1’  impaurito  senato 
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d’  andare  a partito , perocché  quando  non  fosse 
stato  nominato  Eugenio  , quando  il  senato  stesso 
non  si  fosse  creato  Reggenza  indipendente , i fe- 
deloni  dell’Alta  Casa  avrebbero  gridato  France- 
sco1. e la  conquista  Lombarda  sarebbe  stata  (se 
non  più  facile),  almeno  più  pronta. 

Questa  scelleratezza  dovea  manifestarsi  alla  luce 
del  giorno  pe'suoi  effetti,  ma  chi  l’aveà  macchi- 
nata adoperò  ogni  sforzo  perchè  se  ne  ignorassero 
gli  autori:  al  bisogno  se  ne  sarebbe  versata  l’im- 
putazione su  cui  tenea  la  parte  dell'indipendenza 
Italiana.  Calunnia  atroce,  poscia  accreditata  con  si 
felice  ipocrisìa,  che  scrittori  anche  egregi  l’ accol- 
sero qual  dimostrata  verità.  Il  dì  venne,  le  mon- 
tagne dei  Comasco , quelle  che  circondavano  il 
lago  Maggiore,  le  pianure  delia  parte  opposta,  vo- 
mitarono a torrenti  i littorani  e terrieri  loro,  truci, 
minacciosi,  e forse  chiedentisi  l’un  l’altro,  — 
« Qual  è il  delitto  che  si  vuol  comperare  da 
noi?  »»  — 

L’  appunto  era  nel  palazzo  NN  ....  ove  avea  in- 
cognita residenza  il  conte  Ghislieri;  e da  lui  stesso 
ebbero  il  santo  e la  spinta. 

La  perversa  genìa  correa  rovinosamente  le  strade 
e le  piazze  , finche  giunse  al  senato  : Prina  non 
v'  era  : insensata  e dibaccante  tornò  allora  a di- 
lagarsi per  la  città,  finché  giunse  a San  Fedele. 
Là  era  il  palazzo  di  Prina,  e là  fu  preso.  Un  istante 
prima,  persona  amica  corse  a lui  e gli  disse:  — 
«<  Fuggite  ; » — l’ infelice  rispose  : — « 1 saria 
nen  Piemonteis!  » — (non  sarei  Piemontese). 
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li  popolo  assassino  smantellò  la  casa,  si  lanciò 
sulla  cassa  forte  del  ministro,  — e i tesori  di 
Creso,  che  spremendo  il  sangue  de' poveri  ei  do- 
vea  avere  ammucchiati,  consistevano  in  90  fran* 
chi  in  danaro , qualche  nota  di  debito,  e nissuna 
proprietà!  — 

Grecia  e Roma  ne’ loro  tempi  più  belli  contano 
anime  grandi  d’ illibatezza  eguale , ma  non  mag- 
giore ! 

Intanto  i buoni  vedevano  e gemevano:  soli  il 
conte  Federigo  Confalonieri  e il  conte  Luigi  Porro 
montarono  a cavallo  e gridavano  : — « Che  deli- 
« rio  vi  prende?  Cessate;  è infamia  quella  che 
« assumete;  chi  vi  sfrena  v’inganna;  non  vedete 
« il  laccio  che  v'è  preparato!  Dovreste  attendere 
« a non  essere  Francesi , a non  essere  Austriaci , 
« ad  esser  VOI  ! Vedete  là , il  vostro  senato  sta 
« per  farvi  liberi,  indipendenti,  sta  per  decretare 
“ che  il  vostro  danaro  non  esca  più  d’Italia,  che 
« il  vostro  sangue  non  sia  più  sparso  che  per  man- 
« tenere  la  sovranità  vostra,  e voi  in  momento  così 
« solenne,  lordate  la  povera  Milano  e tutto  il  no- 
« me  Lombardo  del  delitto  d’assassinio!  Siete  ub- 
« briachi  d’ ira  ? versatela  contro  i segni  del  di- 
« spotismo  cessato,  ed  esponete  generosamente  e 
« con  dignità  le  vostre  vite  ad  impedire  che  un 
« altro  ne  sopravvenga  , — che  sopravvenga  lo 
« straniero!  » — Invano,  Confalonieri  e Porro  cor- 
sero al  generai  Pino,  pregandolo  di  unire  la  poca 
forza  militare  ed  opporla  a quel  popolo  maniaco, 
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per  contenerlo,  non  per  offenderlo:  Pino  temeva 
compromettere  il  credito  dello  sperato  governo  , 
temea  che  un  primo  atto  *di  vigore  potesse  parer 
violenza,  e volea  blandire  quel  popolo,  il  cui  as- 
senso egli  stimava  troppo  necessario  in  tal  fran- 
gente , affinchè  la  Reggenza  Milanese  fosse  debi- 
tamente riconosciuta  sovrana. 

Ei  risparmiò  quindi  la  forza  militare,  e montato 
a cavallo  si  spargeva  con  dolci  parole  tra  la  mol- 
titudine: il  che,  presso  chi  era  ignaro  della  diffìci- 
lissima parte  eh' ei  sosteneva,  valse  a quell’ one- 
sto la  taccia  di  connivente.  I tre  cavalieri  non  riu- 
scendo a ridurre  a pace  quell’idra  inaminansabile, 
per  ultimo  espediente  ricorsero  al  parroco  di  Sau 
Fedele  , pregandolo  perchè  uscisse  processional- 
mente  col  santissimo.  La  presenza  venerabile  d’un 
sacerdote  che  porta  levata  in  alto  l’ostia  di  pace 
avrebbe  operato  su  quella  ondante  rabbia  come 
la  presenza  d’Israello  sulle  acque  del  mar  Rosso: 
il  popolo,  dividendosi  come  in  due  muraglie,  sa- 
rebbe rimasto  immobile  , e sotto  1’  ala  di  Dio  il 
ministro  del  cielo  e quello  della  terra  sarebbero 
passati  incòlumi.  Ma  il  parroco  fu  di  poco  animo, 
non  sentì  la  sua  missione  e si  rifiutò.  L'eccidio  di 
Prina  fu  consumato. 

V’  à chi  presume  che  Pino  volea  essere  chia- 
mato re  d’Italia:  non  è diffìcile  che  taluno  lo  ab- 
bia voluto  , e che  Pino  stesso  lo  abbia  sperato. 
Certo,  il  vecchio  vice-presidente  Melzi,  quella  ve- 
neranda reliquia  della  repubblica  Cisalpina , il 
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Washington  Italiano  , allorché  la  nomina''7Je^rt/e 
fu  recata  a lui , mostrò  le  grucce  su  cui  appog- 
giava i’  infermo  suo  corpo , e disse  quelle  belle 
parole  : — « Un  presidente  non  cangia  il  suo  ti- 
« tolo  con  un*  altro  : voi  avete  bisogno  di  re  gio- 
« vine  che  vi  conduca  a combattere,  — eleggete 
« Pino  — - ». 

V’  à pure  chi  presume  che  Eugenio  avesse  per- 
sonalmente offeso  il  conte  Federigo  Confalonieri: 
non  v’  è di  vero  se  non  che  Eugenio  avea  voluto 
innalzare  più  volte  Confalonieri  a cariche  eminenti, 
e non  v’  è di  vero  se  non  che  Confalonieri  rifiutò 
sempre. 

Sul  conte  Porro  non  sono  presunzioni;  e ciascu- 
no, — anche  nemici,  — gli  consentono  condotta 
immacolata  nel  fatto  di  Prina.  Consentirla  a lui  è 
consentirla  agli  altri  due,  perocché  Porro  fu  pri- 
ma ed  era  allora  intimamente  legato  con  Pino  e 
Confalonieri.  Seguì  poscia  ad  esserlo  con  quest’ul- 
timo in  ogni  sua  cosa  privata  e pubblica  : non  così 
col  generai  Pino,  perchè  si  ritrasse  al  tutto  in  una 
campagna,  ove  affranto  più  da  calunnie  che  da  in- 
fermità, chiuse  una  vita  onorata  e cara. 

Ma  due  fatti  rendono  più  bello  ogni  testimonio 
di  giustizia  tribuito  all’ intemerato  nome  di  Fede- 
rigo Confalonieri.  Uno;  la  contessa  Calderara,  com- 
patriota ed  intima  dell’  estinto  Prina,  la  quale  in- 
nanzi non  erasi  avvicinata  mai  a Federigo,  desi- 
derò poscia  legarsi  in  nobile  amicizia  con  lui,  ri- 
conoscendo quanto  egli  area  adoperato  per  la 
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salute  di  quell'  illustre  sventurato.  Il  fratello  di  lei, 
inquilino  in  casa  Porro  , settimanalmente  sedeva 
ivi  a convito  col  recente  generoso  amico  della  so- 
rella e suo.  Altro  fatto  è una  apologia  di  sè  che 
lo  stesso  Confalonieri  pubblicò  a stampa,  e dove 
era  s:  patente  che  il  popolo  assassino  fu  spinto  da 
quella  mano  che  inalberò  la  prima  le  insegne  del- 
l' Alla  Casa  in  Milano,  cbè  questa,  appena  dive- 
nuta occupatrice  delle  provincie  Italiane,  a cui  le 
piace  dar  nome  di  regno  Lombardo -Veneto  , co- 
mandò al  conte  Confatomeli  di  espatriare  per  al- 
cuni mesi,  in  espiazione  dell’altero  scritto.  Del  re- 
sto , — giustizia  a tutti  : non  è nuovo  incontrare 
nella  storia  ministri  imprudenti  che  spingono  Io 
zelo  fino  a commettere  colpe  le  più  atroci,  le  quali 
da  loro  padroni  nè  furono  sapute  prima  , nè  ap- 
provate poi.  ’ 3 • 

Io  credo  fermamente  casa  d’  Austria  innocente 
del  delitto  di  Prina,  con  che  Ghislieri  per  una  sua 
sete  omicida,  inaugurava  gl’incunabuli  dell’ Anti- 
Italiano  reguo  Lombardo-Veneto. 

La  credo  innocente  perchè  in  generale , scelle- 
ratezze gratuite  e individuali,  si  commettono  da 
odi  o da  egoismi  individuali,  — non  da  gover- 
ni; e Prina  non  avea  promosso  l’ira  di  casa  d’Au- 
stria ; laddove  Ghislieri,  adulato  dal  suo  egoismo, 
sperò  cavar  premio  dalla  prodizione. 

La  credo  innocente  perchè  non  premiò  Ghislieri 
di  questo  , nè  di  consimile  misfatto. 
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Ghislieri  ebbe  mano  principale  nel  processo  per 

cui  furono  condannati  il  celebre  medico  Rasori,  il 
generale  Demeester,  i colonnelli  Gasparinelti,  Mo- 
retti, Oliini  ed  altri.  Casa  d’Austria  alla  fine  di 
questa  secreta  inquisizione  disgraziò  Ghislieri;  ed 
egli , abbandonato  da  chi  credeva  avere  servito  , 
precipitò  da  quell’  atmosfera  di  cortigianismo  che 
persino  abbacina  il  senso  morale  dell’onesto  e del 
disonesto;  ed  allorché  riscnsando  vide  il  male  com- 
messo , parvegli  esserne  ricoperto  dal  capo  alle 
piante  , quasi  da-  satanico  mantello  che  inchioda- 
toglisi  sulle  spalle  non  potesse  più  deporre.  Si 
squarciò  le  vesti  secolari , come  per  {spogliarse- 
ne , — e indarno  ; — vestì  1’  abito  di  San  Fran- 
cesco , come  per  occultarlo,  — e indaruo  ; ei  ve- 
deva sempre  intricata  in  esso  tutta  la  persona. 
Ira  siffatti  deliranti  rimorsi,  da  indi  a pochi  mesi, 
spirò. 

Noi  che  non  abbiamo  odio  contro  alcuno,  e sia- 
mo in  guerra  col  male,  non  siamo  in  guerra  coi 
penitenti:  il  cilicio  del  pentimento  è candido  quanto 
la  stola  dell’ innocenza,  e l’uno  e l’altra  si  mari- 
tano virginalmeute  in  Dio.  Questi  conceda  la  pace 
all’  anima  di  quell’ infelice  ! 

0 nominato  un  parroco  di  San  Fedele  , e ò 
detto  che  fu  di  poco  animo.  Per  evitare  equivoco 
aggiungo  che  il  vero  rispettabile  parroco  di  San 
Fedele  era  da  più  anni  apopletico  , e veniva  so- 
stituito da  un  collega  che  forse  nella  Cura  sua  sa- 
rebbe stato  un  Leon  di  Giuda,  e là,  dovendo  rea- 
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der  conto  ad  altri,  dubitò,  tremò,  s’ insassì  come 
Niobc.  Io  vidi  l’egregio  parroco  apopletico  ed  ot- 
tuagenario , quattro  anni  dopo  1'  accaduto  , e mi 
stringeva  la  mano  e piangeva  dicendomi:  — « S’ io 
« fossi  stato  nel  mio  seggio  parrocchiale,  e il  c^nte 
« Porro  e il  conte  Confalonieri , antiche  mie  pe- 
« corelle  fossero  venute  a domandarmi  di  salvar 
« Prina,  presentandomi  col  santissimo,  — oh  cerio 
«t  non  mi  .sarei  fatto  aspettare!  oh  l’avrei  ben  fatto 
« senza  che  me  1’  avessero  chiesto  ! » 

li. 


11  senato  avversando  Francesi  e paventando  Au- 
striaci, si  disciolse,  e una  reggenza  fu  nominata. 
Non  una  reggenza  che  rappresentasse  il  regno  Ita- 
lico, siccome  lo  compose.  Napoleone,  ma  una  reg- 
genza solamente  Lombarda.  Primo  atto  di  essa  fu 
la  scelta  di  tre  commissari  per  essere  spediti  al- 
l’estero. Commissari  furono  il  conte  Federigo  Con- 
falonieri , il  conte  Luigi  Porro,  il  baron  Trecchi. 
Confalonieri  andò  a Parigi,  ove  allora  era  con- 
gresso ; Trecchi  a Genova  presso  lord  Bentink  ; 
Porro  al  campo  Austriaco  al  di  là  del  Ticino,  presso 
il  generai  Bellegar.le.  Lord  Beutink  accolse  bene  il 
baron  Trecchi  e promise  quel  che  potea  promet- 
tere , — nulla  a nome  del  suo  governo,  tutto  dal 
lato  del  suo  buon  volere.  Il  generai  Bcllegarde 
non  rispettando  nel  conte  Porro  il  diritto  delle  genti, 
la  missione  sacra  d’  ambasciatore  , rispose  facen- 
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dolo  prigioniero,  levando  il  campo,  c mettendolo 
in  moto  sotto  a' suoi  occhi,  per  discendere  in  Lom- 
bardia. Porro  sfuggì  alle  mani  del  nemico,  e tornò 
alla  reggenza  recando  le  triste  nuove. 

Confalonicri  si  presentò  in  Parigi  a Francesco  1, 
che  stupì  come  gli  antichi  suoi  sudditi  di  Lombar- 
dia , dopo  vent’  anni  d’ occupazione  francese  po- 
tessero nudrire  il  ribelle  pensiero  di  farsi  indipen- 
denti. — « Andate,  e dite  loro  che  a diritti  vec- 
« chi  ne  aggiungo  nuovi  ; le  mie  armi , ora  che 
« parlo,  gli  hanno  riconquistati,  e sono  doppia- 
« mente  cosa  mia  ».  — E nel  vero,  si  vide  ab- 
battuta la  reggenza,  Bellegarde  piantare  un  governo 
provvisorio,  sotto  il  quale  accadde  la  cospirazione 
di  Rasori  e il  processo  che  Ghislieri  auspicò.  Ma 
non  furono  trovati  tra  cospiratori  il  conte  Porro  e 
il  conte  Confalonieri:  così  è;  li  incontreremo  an- 
cora ; ma  sempre  con  faccia  scoperta  ; quando  il 
giorno  d'  un  periglio  eh'  essi  non  provocarono  li 
ha  chiamati;  quando  ogni  cittadino  dee  pensare 
che  ha  una  patria  , e che  il  non  pensarlo  è de- 
litto; e sempre  usando  i mezzi,  a loro  necessaria- 
mente offerti  dalle  circostanze  , non  mai  violen- 
tandoli. 


111. 

Dopo  quel  guasto  Italiano  che  si  è chiamato  /le- 
staur anione , Porro  andò  a Napoli,  e conobbe  dai 
preparativi  di  Marat,  — aperti  e non  aperti,  — - 
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la  sua  voglia  di  dilatarsi.  Al  suo  ritorno  visitò  Pio 
settimo,  che  lo  abbracciò,  prima  ch’ei  facesse  mo- 
stra d'inginocchiarsi;  e dimandatogli  delle  cose  di 
Napoli,  Porro  disse  quali  ei  le  scorgeva  prepararsi. 
Pio  settimo  ripigliò:  — « Nè  sono  avverso  all'im- 
« presa  di  Murat,  nè  ai  mezzi  secreti  pei  quali  si 
« conduce  : i carbonari  ànno  senso  Italiano  , ed 
« ella  è Italiano,  conte  Porro,  — e lo  sono  an- 
« ch’io!  » — Chiunque  à conosciuto  Pio  settimo 
sa  che  niuno  fu  più  insofferente  del  giogo  Austria- 
co , e che  queste  sue  non  erano  vane  frasi,  ma 
sentimenti  che  quel  buon  vecchio  Romagnuolo  avea 
nel  cuore.  Il  cardinale  Spina , suo  intimissimo , 
professava  eguali  principii,  e finche  fu  legato  a Bo- 
logna salvò  dalla  richiesta  Austriaca  i carbonari 
di  colà. 

Non  si  può  dire  altrettanto  di  tutti  i cardinali 
delle  legazioni. 

Ma  l’impresa  di  Murat  andò  fallita. 

IV. 

li  conte  Porro  era  tornato  a Milano;  il  governo 
provvisorio  Austriaco  era  divenuto  governo  senza 
remissione;  dunque  non  restava  più  agli  onesti  cit- 
tadini che  attendere,  ed  intanto,  attraverso  ai  fre- 
miti di  quella  falsa  pace  , proteggere  nobilmente 
ogni  industria,  ogni  commercio,  ogni  coltura,  ogni 
arte.  Ed  ecco  ancora  uniti  Confalonieri  e Porro  , 
1 quali  dissero  : — « Rieduchiamo  il  nostro  paese j 
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« rieduchiamolo  tutto  da  capo  »».  — E lettere , 
arti,  scuole,  manifatture,  tutto  fu  chiamato  a con- 
tribuire a questo  nuovo  piano  d’  educazione  Ita- 
liana. 

Si  diè  principio  inslitucndo  in  casa  Porro  il  ce* 
lebre  giornale  del  Conciliatore,  di  cui  era  secre- 
tano Silvio  Pellico.  Con  questo  mezzo  intesero 
a dare  nuova  direzione  letteraria  agli  spiriti,  o in 
altri  termini,  a chiamare  le  lettere  al  puro  e pri- 
migenio loro  scopo,  cioè, 

Condurre  al  vero  per  me\xp  del  bello. 

Vollero  abbattere  i termini  d’ una  critica  gretta, 
esclusiva , intollerante , meglio  apprezzare  le  ric- 
chezze di  casa  propria  , proGttar  meglio  delle  al- 
trui, incoraggiare  scrittori  che  abbandonassero  i 
dogmi  d’ una  natura  convenzionale  e contraffatta* 
per  istudiare  lei  una  c multiforme , ma  pur  sem- 
pre vitale  e schietta. 

Così  le  tragedie  eh’  io  chiamo  Psicologiche  di 
Silvio  Pellico;  le  Istoriche  di  Alessandro  Man- 
zoni; gl’inni  sublimi  di  questo;  le  cantiche  ventu- 
rose e tenere  di  quello;  V Ildeg onda  e I Cro- 
ciati di  Grossi;  I Promessi  Sposi,  infine  quanto 
di  più  bello  ha  prodotto  la  patria  letteratura  dal  <819 
in  quà,  è aneli’ oggi  dovuto  alla  salutare  ed  illu- 
minata impulsione  che  fu  data  allora. 

Poiché  adunque  agli  uomini  d’ una  letteratura 
snervata , garrula , vuota  era  susseguito  Alfieri , il 
quale  a guisa  di  portentoso  Sansone  stà  unico  con- 
tro due  secoli  interi,  e li  stringe  e li  scrolla  e li 
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atterra,  schiacciando  un  popolo  di  profani  filistei;  — 
poiché  all’immane  rovina,  due  soli  camparono, 
scaldati  alla  sacra  fiamma  del  Dio  d’  Israello  , il 
Canzonista  delle  Cristiane  vittorie  su  Turchi  (*), 
e il  prepotente  personificatore  de’  simboli  delle 
umane  origini  (**) , il  VICO  de’ poeti,  sublime, 


(*)  Vincenzo  Filicaja  , il  più  sublime  tra  tutti  i li- 
rici Italiani  che  siano  comparsi  in  quattro  cento  anni, 
da  Petrarca  a Manzoni. 

(**)  Andreini,  autore  della  maravigliosa  tragedia  V Ada- 
mo, in  cui  prendono  parte  e cielo  e terra  e inferno.  La 
immaginazione  gigante  e gli  ardimenti  felici  che  offre 
la  sua  scena  , scena  la  quale  , secondo  la  vera  natura 
della  poesia  drammatica  (che  vale  poesia  d’azione),  non 
è raccontativa , ma  operante  , innalzano  Andreini  alla 
sfera  de1  più  forti  inventori.  Si  rappresentò  a Milano 
la  sua  tragedia,  che  fu  accolta  con  entusiasmo  inena- 
rabile.  Milton  la  vide  e fu  compreso  da  trasporti  di 
dolcezza  e di  spavento  : e come  è vero  che  vuoisi  e un 
Dio  e un  grande  poeta  per  creare  un  altro  poeta,  Mil- 
ton trovò  tanto  poeta  e tanto  iddio  in  Andreini,  che 
valse  a suscitare  in  lui  un  celeste  incendio}  e questo 
arse  ed  arse,  Gno  a che  nella  sacra  fucina  ebbe  cardi- 
nato i fati  della  libertà  degli  angioli  e degli  uomini  ; 
a quel  modo  che  nell’  ardente  Roveto  di  Mosè  si  car- 
dinarono  i fati  della  libertà  d’  Israello. 

Andreini,  colla  compagnia  drammatica  ch’ei  dirigeva, 
fu  chiamato  da  Maria  de1  Medici  alla  corte  di  Francia, 
ove  lo  attendevano  onoriGcenze  a que’  tempi  straordi- 
narie. Un’edizione  dell’ Adamo  con  rami,  veramente 
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barbaro,  ignorato  come  lui,  inspiratore  delle  grandi 
immaginazioni  di  Milton,  come  VICO  delle  pro- 
fonde verità  che  Oggi  invadono  ogni  scuola  filo- 
sofica ; — poiché  intorno  all’  Alfieriano  colosso  corse 
una  ridente  e casta  corona  di  multiformi  fabri  di 


magnifica,  fu  fatta  a Milano,  prima  della  partenza  def- 
PAn^eini  per  Parigi  (porta  la  data  del  l6i7)  : da  indi 
in  poi  Andreini  andù  in  oblìo,  ose  taluno  lo  dissotter- 
rò , fu  per  ischernirlo.  È vero  che  Andreini  scrisse  in 
tempi  di  cattivo  stile  j ma  una  scuola  di  corretto  stile 
dovea  giungere  fino  a calpestare  la  sostanza  di  quel 
sublime  concepimento?  È facile  capire  che  prima  di  an- 
dare in  possesso  di  buone  parole  e buone  cose , aven- 
do pel  naturale  progresso  dello  spirito  umano  (che  va 
lento,  gradato,  e non  a salti),  dovuto  passare  pel  regno 
delle  sole  buone  parole  , queste  divennero  tiranne  , e 
dichiararono  ribelli  le  buone  cose.  Quindi,  ciò  che  in 
un  secolo  di  nullità  avvenne  all1  Andreini  era  da  aspet- 
tarsi: ma  del  pari  oggi  è da  aspettarsi  che  giustizia  ed 
onore  si  rendano  a quel  massimo  poeta  d’immagina- 
zioni e di  pensieri,  pur  confessando  il  suo  lato  debole. 

10  mi  reputerò  contento,  se  sarò  stato  causa  che  i miei 
concittadini  rivendichino  dalla  morte  dell1  oblìo  una 
gloria  Italiana  che  aumenterà  il  credito  delle  nostre 
lettere  in  patria  e fuori,  e specialmente  presso  gl’in- 
glesi, i quali  debbono  ad  Andreini  il  Paradiso  perduto. 
Non  tacerò  che  il  primo  pensiero  poetico  di  Milton,  fu 
di  seguire  dappresso  il  suo  inspiratore  Andreini  c fare 
coni’  esso  una  tragedia  : ma  dopo  alcune  scene  trasportò 

11  suo  pennello  creatore  sopra  tela  più  vasta. 
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squisito  stile  ; — poiché  non  pochi  tra  questi  in- 
tesero gii  felicemente  a fini  morali,  come  Fcscolo, 
Pindemonte,  Parini;  — poiché  altri  con  l’ala  di 
Shakespeare,  di  Calderon  e di  Schiller  avea  vo- 
lato al  di  là  della  prescritta  drammatica  arena  , 
che  mal  si  dice  Aristotelica  (*);  — era  ornai  tempo 
che  una  nuova  letteratura  surgesse,  nudrita  di  grandi 
pensieri  e grandi  sentimenti,  insegnante  grandi  ve- 
rità , e spingente  a grandi  fatti. 

Monti,  quel  fortunato  patriarca  dei  buon  gusto, 
che  non  avea  del  suo  che  splendide  e magnifiche 
parole,  era  stupendo  a vestire  Italicamente  una 
letteratura  eh’ ei  non  creava.  Parlò  meditazioni  in- 
namorate co’  pensieri  del  Werther  di  Gothe,  parlò 


O Carlo  Gozzi,  che  esteri  anno  in  onoranza,  e Ita- 
liani a schifo;  dico  gl’ Italiani  del  secolo  delle  nullità, 
e quindi  del  regno  delle  sole  buone  parole.  È inutile 
ricordare  che  i seguaci  del  dramma  (largamente  preso), 
tengono  Carlo  Gozzi  tra  i più  valenti  creatori  del  ge- 
nere, e come  vero  genio  originale.  Anch’  esso  attende 
con  Andreini  la  patria  ospitalità  che  gli  è negata,  e sta 
a noi,  esuli  politici.,  stringerci  d’ intorno  a questi  no- 
stri illustri  che  ànuo  sofferto  P ostracismo  letterario, 
e con  essi  attendere  che  P ora  suoni  in  cui  unione  , 
libertà  e indipendenza,  sieno  retaggio  che  l’uomo  d’Ita- 
lia lasci  a figli  suoi.  Allora,  poiché  per  legge  psicologi- 
ca, una  libertà  non  istà  senza  l’altra,  destineremo  in 
Campidoglio  i piedestalli  che  dovranno  sopportare  le 
loro  statue,  e il  culto  che  ne  seguirà,  sarà  giusto  ri- 
sarcimento delP  ingratitudine  antica. 
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epopea  con  Omero  $ Virgilio  , parlò  tragedie  ed 
inni  con  l’  anima  de’  migliori  tragedi  e lirici  che 
lo  precessero.  Quando  parlò  solo,  l’opera  sua  mag- 
giore , — miracolo  di  stile  , — fu  ad  un  tempo 
~una  miseria,  un  furto  (o  una  congerie  di  furti), 
e un  delitto.  Italia  intera  sentiva  necessità  di  la- 
varsi dalla  macchia  della  Basvilliana , come  se 
Monti,  con  quella,  l’avesse  compromessa  in  so- 
lido. E l’altra  piaga  dell’ imitare  ci  avea  prostrati 
in  una  abiezione  universale , da  cui  non  fummo 
rialzati  che  allo  spuntare  della  nuova  aurora  che 
ci  apportava  il  Conciliatore.  Del  resto  , Monti  e 
gli  uomini  del  nuovo  giornale  erano  i veri  rappre- 
sentanti d’Italia,  in  fasi  morali  molto  differenti. 

Italia-Serva , ebbe  Monti  che  si  curvò  trenta 
volte,  non  a trenta  diverse  opinioni,  ma  a trenta 
diversi  padroni;  perocché  1’ anima  sua  nè  era  per 
libertà,  nè  per  assolutismo,  nè  per  alcuna  cosa  in 
sè  ; era  anima  feudale,  cioè  devota  a persona  non 
a principi!.  Ei  non  cantava  per  lo  stato  monar- 
chico o democratico  , ma  per  Napoleone  impera- 
tore o per  Bonaparte  console,  e le  due  persone 
erano  tutt’uno  per  lui.  Occorrendo,  scambiava  in- 
differentemente Napoleone  con  Washington,  Bo- 
naparle  console  con  Francesco  I d’  Austria , La- 
fayelte  con  Pio  sesto.  Parecchi  tra  suoi  poemi  ànno 
infatti  portato  successivamente  tutti  questi  nomi. 

Uno  schiavo  è mezz’uomo,  dice  Omero;  par- 
rebbe che  la  condizione  anti-libera  in  cui  nacquero, 
Monti  e i suoi  coetanei , non  ponesse  in  lui  che 
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mezz’  anima  che  Io  rendea  capace  di  sentire  il 

bello , non  di  crearlo. 

Famosa  era  la  sua  bile  contro  quella  eh’  ei  chia- 
mava libidine  di  creare  : al  suo  dire,  bastava  imi - 
tare , o anche  solo  produrre  di  nuovo  il  già  pro- 
dotto. 

Ma  Ilalia-Serva  avea  pure  qualch’  anima  irre- 
quieta che  non  potea  durare  la  comune  schiavitù: 
questa  frazione  che  sosteneva  un  antagonismo  a 
cui  la  patria  nostra  dovrà  un  giorno  la  salute  sua, 
era  la  favilla  del  fuoco  sacro,  che  impedì  la  morte 
d’Italia,  e fu  transizione  fra  servili  e liberi.  Que- 
sta transizione  fu  rappresentata  da  Foscolo. 

Certo,  Foscolo  era  civicamente  liberissimo  ; ma 
io  parlo  di  libertà  civica  e artistica,  del  pari  che 
di  servilità  artistica  e civica.  Italia  adunque  vo- 
lente farsi  libera  ebbe  gli  uomini  del  Conciliatore: 
tanto  è vero  che  nel  regno  morale  come  nel  re- 
gno estetico,  ogni  cosa  si  collega  e concorda;  e 
I*  arte  diviene  l’ espressione  dello  stato  civile,  po- 
litico e religioso  in  cui  trovasi  un  popolo.  Molte 
volle  , per  mancanza  di  svolgere  un  principio  in 
tutte  le  sue  conseguenze,  taluno  si  rimane  a mezza 
via,  mentre  tal  altro  tocca  la  meta:  il  secondo  è 
buon  logico,  il  primo  è in  contradizione  con  sé 
stesso.  Abbiamo  in  Italia  celebri  uomini  e maestri 
miei,  i quali  professano  libertà  civica  e servitù  let- 
teraria unilaterale,  come  Foscolo  ; e non  s’ accor- 
gono che  1’  ufficio  di  transizione  fu  consumato  da 
quest’ultimo,  c fu  generosità,  fu  progresso;  ma 
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che  ora  essendosi  innegabilmente  passato  ad  altro 
stadio,  essi  sono  retrogradi,  sono  un  impaccio,  una 
illiberalità . 

Premea  bene  enucleare  il  germe  morale  del  Con- 
ciliatore, per  intendere  la  somma  importanza  della 
sua  creazione.  Era  una  scuola  logica  di  libertà.  Il 
governo  Austriaco  la  chiamò  congiura,  ed  è ve- 
rissimo che  in  un  certo  senso,  ogni  onesto  sforzo 
di  miglioramento  sociale , è congiura.  Congiura 
de’ buoni  contro  i cattivi,  congiura  che  il  Vangelo 
indisse  a tutti  errori,  a tutti  pregiudizi,  a tutte  ini- 
quità. 

Due  professori  a Bologna,  ambo  venerati  mae- 
stri miei,  sostennero,  1’  uno  il  principio  libero,  so- 
lamente civico,  di  Foscolo,  l’altro  il  principio  li- 
bero, sì  civico  che  estetico.  Il  primo  è l’onorando 
Paolo  Costa,  a cui,  anche  dissentendo,  protesto 
animo  grato;  il  secondo  è nome  Europeo,  Fran- 
cesco Orioli,  che  à sbalordita  Parigi,  prima  pro- 
fessando antichità  etnische,  poi  filosofia  psicologica. 
Può  dirsi  ch’ei  fondò  in  Bologna  una  colonia  con- 
fessante la  doppia  libertà  del  Conciliatore,  e che 
di  più  sentiva  la  bellezza  morale  ed  estetica  del 
principio  religioso  , nè  lo  credè  inconciliabile  col 
vero  patriottismo. 

Come  la  biblica  pianta  di  Nabucco  avea  pro- 
dotto in  una  notte  fiori  e frutta,  e tutte  le  gregge 
del  campo  venivano  a pascere  sotto  gli  ampli  suoi 
rami,  così  il  Conciliatore,  in  un  baleno  avea  ve- 
duto due  sommi  Tragédi , che  tolsero  a risolvere 
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due  grandi  problemi  umani.  Pellico,  scrutans  corda 
et  renes , elesse  l’individuo,  ed  ebbe  innanzi  a 
sè  un  universo  affatto  spirituale.  Manzoni  elesse 
l’ uomo  collettivo,  il  popolo,  ne’  suoi  differenti  gradi 
di  barbarie  e civiltà;  quindi  ebbe  innanzi  a sè  un 
universo  plastico,  che  come  1’  adamitica  creta  egli 
animò  con  soffio  divino.  Quindi  ogni  esteriorità > 
che  in  Pellico,  per  iscopo  propostosi,  è accessoria, 
diviene,  per  altro  iscopo  propostosi,  necessità  ca- 
pitale in  Manzoni.  Mentre  Pellico  e Manzoni  com- 
pivano quietamente  la  missione  d’ insegnare  i pre- 
senti, ritraendo,  ciascuno  alla  sua  guisa,  passioui 
e caratteri,  virtù  e vizi,  oppressioni  e bisogni  d’ o- 
gni  tempo;  — Berchet,  vero  Italico  Tirtéo,  creava 
per  oggi , per  le  provincie  più  soggiogate  , una 
poesia  che  dà  il  mal  del  paese  ai  poveri  esuli,  e 
la  febbre  d’indipendenza  a chi  respira  le  aure  della 
nostra  bella  e adorata  penisola. 

Dicasi  pure,  — « è poesìa  di  parte , non  è Ita - 
« lica , non  mondiale , non  passerà  ».  — Sarà  ve- 
ro : Berchet  avrà  fatto  poco  per  1’  arte  , ma  mol- 
tissimo per  il  suo  paese  Sappiamogli  grado  di  ciò, 
veneriamolo  per  ciò,  giacché  avendo  potuto  altro, 
à sacrificato  una  parte  di  posterità  del  suo  nome 
al  supremo  bene  quaggiù , — la  libertà  del  suo 
nido  natio. 

Collaboravano  al  Conciliatore  anche  altri  sommi 
italiani  che  erano  fuori  della  patria  , Pellegrino 
Rossi  e Sismondi,  ambo  residenti  iti  Ginevra.  Nelle 
scienze  politiche  eranvi  Gioja,  Romagnosi,  Ressi, 
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Pecchio  , il  marchese  Hermes  Visconti , il  conte 
dal  Pozzo,  il  conte  Giovanni  Arrivabene.  Nelle  me- 
diche, quel  sommo  colosso  Rasori.  Nelle  esatte, 
gli  astronomi  Plana,  Carlini,  Mossotti.  Nelle  lettere, 
oltre  i ricordati,  il  barone  Camillo  Ugoni,  primo 
esempio  italiano  di  critica  elegante,  Giovita  Seal- 
vini,  monsignor  Lodovico  de’  Marchesi  di  Breme, 
don  Pietro  Borsieri. 

La  nuova  dottrina  estetica  del  Conciliatore  ebbe 
i suoi  critici  che  la  sostennero,  anche  indipenden- 
temente dall’  opera  stessa  del  giornale. 

Primo  Berchet  pubblicò  un  volume  di  conver- 
sazioni con  un  suo  zio  canonico,  a cui  traduceva 
e dichiarava  1’  Eleonora  di  Biirger.  F0*  esempio 
pratico  di  un  bello  possibile  , fuori  delle  carraje 
nelle  quali  i Retori  ci  dicevano  essere  solo  per- 
messo di  correre;  obbliando  essi,  o ciecamente', 
o ingratamente,  che  da  Guido  Guinizzelli  ( proavo 
poetico  di  Dante  e primo  parente  dell*  Italica  let- 
teratura) (ino  a Carlo  Gozzi,  le  sublimi  glorie  della 
nostra  musa  nacquero  e moltiplicarono , fuori  ap- 
punto di  quelle  carraje.  Quindi,  — al  tutto  primi- 
genie e originali.  Ma  tant’  è,  i Retori  aveano  pre- 
valso; Dante,  Petrarca  c tutta  la  scuola  che  surse 
per  propria  forza  creatrice,  e non  per  imitazione, 
era  stata  nefandamente  rinnegata.  T.o  stesso  Monti 
che  1*  avea  posta  a sacco  da  lato  delle  parole,  o 
meglio,  da  ogni  lato  estrinseco,  rimproveravasi  di 
non  essere  stato  talvolta  più  omerista  j e pen- 
sava che  la  bellissima  sua  versione  dell  'Iliade 
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(la  quale  provava,  come  ò detto  sopra,  quanto  ei 
sapesse  italicamente  vestire  una  letteratura,  da  lui 
non  creata,  — e nulla  più!)  avrebbe  servito  appo 
i Retori  a perdonargli  le  forme  non  legittime  del 
Bardo  ed  altro,  fino  a che  fosse  poi  venuta  la  Fe- 
roniade  a proclamarlo  completamente  ortodosso. 

Tutta  Italia  adunque  tornava  ad  avere  nelle  mani 
la  Divina  Commedia  ed  il  canzoniere  di  Laura  : 
spettacolo  bugiardo,  simile  alle  aurore  boreali,  che 
mentono  la  luce  vera  del  giorno  ed  il  calor  vi- 
tale del  benefico  sole.  Tutta  Italia  ignorava  qual 
nascosto  tesoro  si  contenesse  in  que’  libri;  vo’  dire 
qual  germe  ella  potea  tirare  da  loro,  se  avesse 
voluto  e Riputo  guardarli  con  occhi  vergini , ori- 
ginali e liberi , come  l’  anima  non-prostituta  e 
non-ischiava  de’  sommi  poeti  cittadini  che  li  det- 
tarono. Oibò  ; Dante  e Petrarca  non  erano  allora 
per  Italia  che  due  rinnovati  dizionari  o manuali  di 
voci  e frasi,  molto  più  felici  di  quelle  di  Frugoni 
e Bettinelli;  e si  menava  gran  grido  d’aver  sa- 
puto abbattere  il  regno  di  que’  due  vanitosi  e in. 
sulsi  parolai:  ma  ciò  che  Dante  c Petrarca  essen- 
zialmente fossero,  giaceva  nelle  tenebre  d’ una  notte 
densissima.  Gasparo  Gozzi,  anima  onesta  e di  de- 
licato sentire,  buon  osservatore  in  inorale  ma  ti- 
inidìamn» -critico  ; da  una  parte  trascinato  dal  pre- 
potente genio  del  fratèllo  Carlor  cadevo  jto  dall’  ah 
tra  a miseri  precetti  de*  pigmei  Boileau  Italiani, 
tolse  a conciliare  due  contrarietà  estreme  e rifug- 
genti. In  una  sedicente  apologia  della  Divina  Coni - 
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media  pretese  mostrare  che  la  modula , ossia  lo 
stampo  epico , con  macchine  e congegni  obbli- 
gati, si  trovavano  in  pratica  per  eccellenza  presso 
T Alighieri.  Fu  vero  scandalo  dell’  arte  , ma  che 
attestò  in  Gasparo  il  buon  volere  di  salvare  (piò 
per  sentimento  instintivo  del  bello,  che  per  este- 
tica chiaro-veggenza)  il  più  grande  poeta  di  tutte 
le  nazioni  e di  tutte  le  età.  Gasparo  Gozzi  fece 
un  bene , fu  causa  che  Dante  fosse  accolto , ma 
accolto  come  omerista;  la  qual  cosa  anziché  schia- 
rire le  tenebre  che  avvolgcano  il  sublime  e mi- 
sterioso spirito  dell’  antica  nostra  letteratura,  c indi 
preparare  H giorno  alla  nuova,  lo  addensò  di  più. 
Cioè,  la  prima  ignoranza  non  si  tolse,  e ci  fu  per 
giunta  un*  inganno. 

Perciò  a cattivare  attenzione , Berchet  adoperò 
accorgimento  finissimo,  facendosi  innanzi,  con  esem- 
pi di  letteratura  non  nazionale  ; senza  ciò  avrebbe 
avuto  due  difficoltà  a vincere,  quella  di  far  pas- 
sare il  nuovo  principio , e quella  di  far  vedere , 
che  desso  nuovo , era  pur  antico  e originale  no- 
stro principio.  Ciascuno  avea  il  suo  Dante  per  le 
dita  ; e come  non  ne  comprenderebbe  i più  celati 
misteri?  Queste  nuove  intenzioni  che  si  pretende- 
vano scoprire  in  lui,  avrebbero  avuto  faccia  di 
sogni;  e C amor  proprio  sarebbe  stato  duro  osta- 
colo alle  convinzioni  anche  meno  restìe.  Pari  a 
ciò  eh’  è avvenuto  all’  egregio  mio  Gabriele  Ros- 
setti , malgrado  1’  evidenza  maravigliosa  di  prove 
senza  replica,  che  confortano  l’assunto  di  lui.  E 
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si  sono  veduti  ieri  celebri  professori  riparlare  di 
Dante  a nazioni  straniere,  tutte  attonite  alla  sola 
proferta  di  tanto  nome , ed  essi  camminare  alle- 
gramente  la  trita  e miserrima  via  che  sconosce 
V opera' quel  massimo  riordinatore  di  popoli  li' 
beri.  Ben  traluce  anche  agli  altri  che  Dante  è 
grandissima  cosa,  ma  duoimi  che  cotesta  grandis- 
sima cosa  non  si  sveli  in  che  consista.  Era  più 
nobile  la  condotta  del  dottissimo  Gravina,  il  quale 
diceva  — veggo  in  Dante  un  immenso  mistero  ; 
io  non  ne  ho  la  chiave,  ma  pre-sento  da  lungi  il 
dì  che  si  avrà , e che  1'  opera  sua  sarà  guardata 
da  più  sublime  orizzonte.  — E nonostante  questa 
confessata  ignoranza,  Gravina  chiamava  Dante  coi 
magniGci  titoli  di  poeta  legislatore,  ed  altro  ed  al- 
tro; giacché,  anche  nella  sua  ignoranza,  ciò  non 
mancava  pur  d’  apparirgli.  Ora  invece,  i critici  che 
da  un  lato  non  àuno  fatto  un  solo  passo  dippiù 
del  Gravina,  da  un’altro  sono  retrogradi;  peroc- 
ché ripetendo  quanto  di  positivo  egli  à detto,  dis- 
simulano (ciò  eh’  ei  non  dissimulava)  che  altro 
vi  sia  a scoprire.  Pazienza,  se  paura  di  compro- 
mettersi non  li  fa  pronunciare  aderentemente  al 
Rossetti  ; ina  non  abbian  vergogna  di  dire  franca- 
mente esservi  chi  tentò  rivelare  1*  immenso  mi- 
stero , senza  che  assumano  responsabilità  dell’  in- 
gente tentativo. 

Se  il  cenno  incidente  e fuggevole  oh’  «0  ne  fo 
in  queste  carte  potesse  ristorare  in  qualche  mini- 
ma parte  il  silenzio  pusillanime  (non  dirò  mai  in- 
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vieto)  che  si  è serbato  ha  ora  dai  professori  dau- 
teschi , citerei  bellissimi  nomi  tra  gli  annuenti  al 
Rossetti.  Camillo  Ugoni , quell’ autore  elegante 
d’  un  periodo  della  nostra  storia  letteraria  ; e quel 
penetrantissimo  Francesco  Orioli  già  sopra  ricor- 
dato, e a petto  del  quale  ogni  lode  è minore  del 
vero.  Avrei  potuto  aggiugnere  Salii,  ma  egli  dopo 
avere  assentito  si  ritrattò,  per  reverenza  a sapienti 
che  gli  dicevano:  — Dunque  voi  e noi , avi'emo 
studiato  il  nostro  Dante  vent'  anni,  sen\a  capirr 
lo?  Cosi  Berchet  che  avea  bisogno  di  semplificare 
la  quistione , non  di  complicarla,  lasciò  da  parte 
le  cose  note,  e si  presentò  con  le  iguote.  Nessu- 
no, tra  noi,  avea  pronunciato  sova’esse;  nessuno 
trovò  quindi  difficoltà  a collocarle  nella  nuova 
scuola  ch’ei  facea  pre-sentire. 

Monsignore  Lodovico  de’  Marchesi  di  Breme  , 
forte  ingegno  e altissimo  core,  vedeva  bene  che 
non  si  rilà  una  letteratura  senza  un  grande  e fe- 
condo principio;  e che  quello  stesso  della  rigene- 
razione politica  non  può  essere  che  figliolanza  d’  uu 
altro  su  cui  s’ innesti  come  su  tronco,  e dal  quale 
poscia  proceda. 

Altrimenti  ricadrebbesi  nell’  egoismo  individuale, 
salvi  gli  onesti,  i disinteressati,  i Lafayette  d’ ogni 
paese:  ma  questi  sono  sì  pochi,  che  ben  è singo- 
lare la  nazione  e 1’  età  che  vantino  il  foro.  Vuoisi 
fede  in  qualche  cosa  ; invece  la  filosofìa  che  re- 
gnava allora  in  Italia,  era  capace  di  distruggere 
ogni  fede,  non  di  crearla;  era  filosofìa  sperimene 
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tale,  al  tutto  arida  di  sentimento.  Ma  l’ animo  re- 
ligioso dell’  ottimo  Lodovico  di  Breme  , 1'  amico 
intimo  di  Silvio  Pellico,  può  dirsi  che  ne  piantò 
una  sovra  base  molto  migliore  dell’empirismo.  Poi, 
la  veuiva  enucleando  con  un’  eloquenza  mansueta, 
con  una  logica  irresistibile , con  un  incanto  che 
innamorava  tutti  gli  ascoltatori;  — era  la  filosofia 
del  VERBO. 

Prepotenza  del  vero!  Breme  e Manzoni,  i soli 
che  avessero  il  Vangelo  nell’  intelletto  e nel  core, 
erano  circondati  d'  amici  prediletti , che  non  po- 
tevano accoglierlo  per  raziocinio  nè  per  sentimen- 
to: grandissima  vittoria  il  trovar  fra  essi  un  dei- 
sta! A poco  a poco,  meditazioni  serie  sopra  la 
necessità  irresistibile  d’un  ricomponimento  sociale; 
studi  diretti  e spogli  o di  prevenzioni  o di  giudizi 
prestabiliti;  buone  conclusioni,  vuo’ dire  , sincere 
conseguenze  di  principii  in-eccepibili,  in-eluttabili, 
vinsero,  quando  questa,  quando  quella  rocca  d’anti- 
cristianismo  ; e que’  restii  confessarono  essere  il 
principio  cristiano  il  solo  principio  per  cui  le  so- 
cietà (anche  non-cristiane  ) stanno,  il  solo  princi- 
pio per  cui  gl’individui  (anche  non-cristiani  ) si 
tollerano,  si  rispettano,  si  amano  : che  cristianismo 
È da  che  sono  uomini,  perchè  non  è umano  tro- 
vato, ma  umana  natura j e quindi,  più  o meno 
invadere  tfltte  scuole,  tutte  filosofie,  tutte  religioni, 
secondo  che  più  o meno  esse  tendono  ad  uma- 
nizzare o disumanizzare  i figli  d’Adamo.  Problema 
risoluto  ( e per  essi  filosoficamente  dimostrato  ad 
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evidenza  d’  assioma  ) essere  questo  : — Ogni  uma- 
nità è cristianismo , ogni  non-cristianismo  è an- 
tropofagia. 

Bremc  avea  ordinato  nella  sua  bella  mente  un 
libro,  eh’ ei  chiamava  le  Armonie  della  Natura  : 
era  la  filosofia  dell’  amore,  era  un  inno  a Dio,  era 
il  Vangelo  scientificato,  ossia  ridotto  a logica  che 
facea  forza  a tutte  coscienze  schiette  e leali,  — 
o per  rientrare  nell’ immenso  cerchio  della  crea» 
zione,  amandosi,  — o per  uscirne,  confessandosi 
missionario  satanico,  ente  disgradantesi , destrut- 
tore,  disamorato.  Nascita  d’ogni  diritto  e suo  eser- 
cizio; nascita  d’ogni  equità,  d’ogni  morale,  d’ o- 
gni  liberalismo;  nascita  d’amicizia,  di  fratellanza, 
d’uguaglianza,  scaturire  irrecusabilmente  dal  cer- 
chio di  creazione  a cui  1’  umanità  intera  à mis- 
sione di  dare  complemento.  In-equità,  in-moralità, 
usurpazione,  assolutismo,  casta,  antropofagia,  es- 
serne fuori,  e rinnovare  la  nefanda  lotta  di  Luci- 
fero. Per  isventura  Breme  morì  senza  dare  in  luce 
il  suo  libro,  c quel  eh’  è peggio,  senza  aver  forse 
lasciato  materiali  scritti,  ond’ altri  potesse  giovar- 
sene. 

Dettò  due  drammi,  l'uno  Ida,  l’altra  Erne- 
stina.  Non  furono  stampati,  ma  si  rappresantarono 
a Milano  e Mantova  dalla  compagnia  Marchionni, 
ed  erano  formicolanti  di  bellezze  cardinali  e pri- 
migenie. 

Il  marchese  Hermes  Visconti  tolse  a dare  un 
rendiconto  della  Ragion  poetica  del  Conciliatore, 
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seguendo  1’  oltramontana  denominazione  di  clas~ 
sicismo  e romanticismo , che  cagionò  tante  di- 
spute, tanti  errori  tra  sè  cozzanti.  Non  era  anaora 
tempo  di  rivelare  a quel  pubblico  che  si  volea 
far  uscire  di  civica  e letteraria  schiavitù,  le  alte 
teoriche  che  avrebbe  esposte  il  libro  di  Breme  : 
bisognava  condurre  allo  spiritualismo , ma  grada- 
tamente. Anzi,  allargare  dapprima  il  solo  campo 
delle  tenzoni,  come  sarebbe  ammettere  costumanze 
e credenze  analoghe  (cavalleria,  vassallaggio,  e 
monoteismo  ),  a concorrenza  ed  anche  a preferenza 
di  costumanze,  e credenze  d'altro  ordine  sociale 
(patriziato,  plebe  e politeismo),  non  era  uscire 
da  alcuna  materialità,  era  solo  scambiare  una  pla- 
stica usata  con  altra  più  giovine,  più  fresca,  più 
vergine.  Che  quella  plastica  usata,  per  distinzione 
convenzionale  si  chiamasse  classica  (dal  latino  e 
dal  greco,  divenuti  classici  e parlati  dagli  uomini 
che  Gorirono  nell’  età  di  quelle  lingue),  stia  pure; 
e che  la  plastica  nuova  si  chiamasse  romantica 
( dai  popoli  che  avendo  cessato  gli  antichi  latino 
e greco,  parlano  lingue,  che  derivando  da  Romani 
si  dissero  romanze,  romantiche),  stia  pure.  0 in 
altri  termini,  che  per  le  duplici  ragioni  sopradet- 
te , il  tema  di  storia  antica  desse  battesimo  di 
classico  al  componimento  , ed  il  tema  di  storia 
moderna  , gli  desse  battesimo  di  romantico , — 
tutto  è convenzione  e stà.  Ma  pur  si  vede  che 
questo  mutamento  d’  essanoti , bensì  di  materia ; 
e quindi  non  può  essere  che  una  transizione,  per 
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giungere  in  seguito  a mutamento  essetifia/e.  La 
poetica  di  questa  transizione  è appunto  il  libro 
d' Hermes  Visconti. 

Come  ò detto,  Breme  mori,  e non  lasciò  traccia 
del  suo  libro,  che  senza  dubbio  dovea  dare  com- 
plemento all’  opera  futura  del  Conciliatore  , già 
cominciata  con  la  transizione  Viscontiana.  E che 
il  Conciliatore  in  principio  nou  potesse  essere  che 
una  transizione , lo  dice  lo  stesso  suo  titolo , il 
quale  con  la  voce  conciliazione  esprime  una  mira 
ecdotica , e non  una  mira  originale,  fissa,  orga- 
nica. Io  non  avea  conosciuto  Breme  nè  le  sue  dot- 
trine di  spiritualismo,  verbalmente  esposte  a’ suoi 
amici  : mi  furono  poi  partecipate  sullo  Spielberg 
da  Silvio  Pellico.  Ma  prima,  cioè,  quando  m’  era 
in  carcere  a Venezia  coll’  egregio  conte  Giovanni 
Arrivabcnc  , ei  mi  propose  questo  problema:  • — 
« Quale  delle  due  letterature  classica  e roman- 
« tira,  à più  onorato  co’ suoi  prodotti  lo  spirito 
« umano?  » — 

Invitato  a scioglierlo,  presi  ad  esami  tempi  pas- 
sati e presenti;  nazioni  orientali,  occidentali,  me- 
ridionali e nordiche;  ravvisai  in  ogni  produzione 
caratteri  duplicemente  essenziali,  c non  legati  ad 
ere  o climi  o favelle,  ma  a condizioni  sociali,  in- 
tendo a condizioni  e morali  e politiche  e religiose 
che  sono  proprie  d’ ogni  singolo  periodo  di  lette- 
ratura , oltre  quelle  in  cui  ogni  rispettivo  indivi- 
duo si  è paticolarmente  trovato.  Le  massime  an- 
tichità indiana,  persiana  e de’ credenti  in  Brama, 
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Wisnou,  Siva,  Budda,  Oromaze  e Arimano,  degli 
Egizi,  de’ Fenici  e degli  Ebrei;  — quelle  de’ po- 
poli greco-latini,  de’  soggetti  alla  teocrazia  druidi- 
ca,  degli  educati  nelle  tradizioni  nordiche  o tar- 
tariche, etc.;  — quelle  di  Grecia  e di  Roma;  — 
il  medio  e I*  infimo  evo;  — e per  ultimo  le  ci- 
viltà moderne  , me  ne  presentarono  tutte  promi- 
scuamente abbondevoli  esempi.  In  fatti  si  danno 
scrittori  che  rinnegano  la  buona  condizione  in  cui 
i tempi  storici  gli  ànno  posti , e vanno  indietro. 
Sono  figli  d'  errore  , ministri  di  tenebre  , sono  il 
MALE,  condizioue  d*  ogni  cosa  finita,  e da  cui 
neppure  andò  esente  il  paradiso.  Si  danno  altri  in- 
vece che  secondano  lo  spirito  de’  tempi  ( se  è 
buono);  e lo  migliorano  e lo  spingon  oltre,  e 
sono  profeti  e maestri  di  più  avanzato  ordine  di 
civiltà.  Tra  questi  due  estremi,  — gradazioni  in- 
finite. 

Se  dunque  per  iscoprirc  ciò  che  furono  le  arti 
e le  lettere,  bisogna  sapere  ciò  che  furono  gli  uo- 
mini e le  rispettive  loro  società , io  domanderò 
prima  in  generale.  — « Che  cosa  è uomo?  — 

« che  cosa  è società?  — che  fu  paganismo?  — 

« e eh’  è venuta  a fare  la  virtù  nova  del  Mes- 
« sia?  » — Rimontando  ad  elevazione  veramente 
filosofica  si  vedrà  che  1’  uomo  È onde  sia  socie-" 
tà , — e non  ond’  ei  resti  sol-ipso  (’)  ; ed  è irn- 


O Sol-ipso , dal  latino  solus  ipsc,  invece  d'egoista , 
dacché  questa  parola  è adoperata  ora  da  Glosofi  per 
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possibile  che  sia  società  senza  carità.  Carità  è sola 
legge  sociale  , sola  legge  d'  avvenire  , sola  legge 
di  progresso.  Paganismo  è sol-ipsìt,  e sensualità. 
Con  paganismo  accordasi  ogni  impero  di  forza,  di 
ricchezza,  ogni  brutalità,  ogni  materialità;  tutti  lo- 
gici corollari  del  principio  sol-ipsico  e sensuale 
ond’  ei  s’  informa.  Nulla  importa  che  paganismo 
non  li  abbia  sempre  tutti  conseguiti  Gno  all*  apice  ; 
potea  conseguirli  ; su  ciò  cale  esser  d'  accordo  , 
per  vedere  la  base  pagana  in  contraddizione  non 
solo  con  ogui  qual  siasi  aggregazione  d’  uomini , 
ma  altresì  con  lo  stato  di  famiglia. 

Ciò  pre-posto  (e  ciò  è innegabile),  invito  il  mio 
lettore  ad  essere  strettamente  conseguente.  Voglio 
esaminare  (per  esempio)  la  letteratura  bìblica,  e 
trovo  nell’ordine  religioso  a cui  appartiene  un  ele- 
mento comune  con  i’  ordine  religioso  de’  tempi 
cristiani , — il  Mono-teismo  : ma  trovo  altresì  la 
dura  cervice  (sempre  volta  a terra),  de’ Giudei, 
in  opposizione  diretta  con  lo  spiritualismo  evan- 
gelico. Cristo  beatificando  povertà  di  spirito,  uc- 
cide con  una  sola  parola,  da  un  lato  sensualità  e 
sol-ipsìa  pagana,  da  un’  altro  lato  plastica  giudaica. 
Passo  in  silenzio  la  interpretazione  arlecchinesca 
di  Voltaire , che  credeva  ( o voleva  far  credere  ) 
che  qui  si  benedicesse  povertà  di  spirito  degli 


indicare  i seguaci  d”  una  particolare  dottrina  delP  Io , 
detta  perciò  egoismo. 

Pellico*  Le  mie  prigioni,  19 
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stolti,  e non  il  distacco  cor-mentale  deli’  Io,  da  ciò 
che  tocca  e circonda  la  nostra  parte  materiale. 

Ora  domando, 

i.°  Le  letterature  di  Grecia  pagana  e di  Roma 
pagana,  che  doveano  essere  ? La  risposta  sarà  cer- 
ta : doveano  essere  sensuali ',  sol-ipsiche,  plastiche j 
in  generale  poi  tutte  profilari  (*),  giacche  man- 
cava il  principio  serio,  che  divenendo  generatore 
le  improntasse  di  cor-mentalismo.  So  bene  che  si 
possono  dare  eccezioni , ma  gli  uomini  delle  ec- 
cezioni, distruggono,  sì  in  bene  che  in  male,  lo 
stato  reale  dell’  universalità.  A quel  modo  che  il 
gran  Socrate  col  suo  mono-teismo,  non  fu  rappre- 
sentante, ma  destruttore  della  teogonia  vigente.  Se 
avesse  fatto  versi,  la  sua  poesia,  avrebbe  avuto  i 
caratteri  della  ebraica. 

2.0  Proseguo  a domandare  s — « E che  sono 
« le  letterature  bibliche  antiche  ?»  — Appunto 
P opposito  delle  sensuali,  sol-ipsiche  e profilari 
del  paganismo:  ma  possono  essere  plastiche  come 

3.°  E che  sono  le  letterature  cristiane  ? Dante 
è la  sintesi  la  più  perfetta  d’  una  letteratura  cri- 
stiana : perciò  Dante  è poeta  incomparabilmente 
superiore  a tutti.  Come  le  bibliche,  — le  lettera- 
ture cristiane  non  sono  sensuali,  non  sol-ipsiche. 


(*)  Vedi  più  sotto  (pag.  301)  la  spiegazione  di  que 
sto  vocabolo,  che  è l’antitesi  di  cor-mentale. 


Digitized  by 


ALLE  MIE  PRIGIONI. 


ì9l 

non  profilari.  Come  nelle  bibliche,  — trovasi  in 
esse  il  principio  plastico  j ma  con  questa  diffe- 
renza, che  nelle  prime  è dominante  e solo,  nelle 
seconde  è subordinato  interamente  al  principio 
spirituale}  unito  ad  esso,  come  V Io-pensante  reg- 
ge* governa,  informa  il  corpo  umano.  Ecco  tutto 
intero  il  principio  dell’  arte  presso  i cristiani , il 
quale  bisogna  cominciare  a discernerlo  anche  presso 
que’  popoli  che  non  furono  cristiani,  per  la  ragione 
detta  più  volte,  che  cristianismo  è umana  natura  : 
quindi  se  ne  può,  anzi  se  ne  deve  trovar  traccia 
più  o meno  profonda  anche  prima  che  il  Vangelo 
ne  facesse  accorte  le  genti  ( e cosi  è presso  tutti 
i popoli  mono-teisti  Indòi,  Ebrei,  come  più  tardi 
presso  i Maomettani);  semprechè  appunto  non  sia 
là  dove  un  principio  contrario  a quello  di  carità, 
eresi  introdotto,  — il  principio  anti-umano,  antro- 
pofago , sol-ipsico.  E tale  & incontrastabilmente  il 
caso  delle  nazioni  pagane  ; e chi  in  esse  teorica- 
mente o praticamente  elevasi,  opponendo,  fa  op- 
posizione destruttrice.  In  teorica  dicemmo  averlo 
fatto  Socrate  ; e il  fecero  Platone,  la  scuola  d’ A- 
lessandria  e gli  stoici  fino  ad  Epilteto  e Marc'Au- 
relio.  In  pratica  il  fecero  tutte  le  parziali  carità 
di  patria  onde  furono  piene  le  repubbliche  greca 
e romana:  contraddizione  flagrante  con  certe  altre 
discipline  di  morale  cattedratica  le  più  in  voga,  e 
prova  sempre  più  grande  che  cristianismo  è natura 
umana  e che  sbuccia  anche  in  mezzo  ai  triboli  e 
alle  spine  che  talvolta  più  vorrebbero  soffocarlo. 
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Da  ciò  si  vegga  quale  e quanta  è l’ allucinazione 
d’  alcuni  critici  i quali  pretendono  , 

— « Che  cristianismo  à distrutte  le  arti,  per- 
« chè  à cessato  di  spiritualizzarle  come  facevano 
« i Greci  ». 

Primo  errore  ; — il  principio  di  spiritualizzazione 
regna  tutto  intero  nel  cristianismo , e forma  anzi 
1’  essenza  prima  di  esso  e di  quanto  ei  tocca,  pe- 
netra, influenza.  Secondo  errore;  — i Greci  non 
ebbero  inai  in  mente  che  il  concetto  plastico,  non 
solo  nelle  arti  dello  spazio , ma  anche  in  quelle 
del  tempo.  Aprite  Omero,  Sofocle,  Pindaro,  — è 
tutta  poesia  plastica. 

E donde  veniva  questo  principio  esclusivamente 
plastico  di  tutte  le  arti  pagane?  Eccolo.  Relativa- 
mente ad  altri  uomini,  il  pagano  è uomo  che  si 
dissocia , s’ insol-ipsa,  pone  sè  qual  centro-finale  a 
cui  tutti  i raggi  della  periferia  del  creato  debbono 
cospirare.  Relativamente  al  creato , questo  è per 
lui  una  suppellettile , più  o meno  splendida  nelle 
diverse  sue  parti,  ch’egli,  secondo  volontà  e scien- 
za, può  adoperare  a suo  comodo.  E come  egli  è 
finito,  e tutto  riporta  a sè-finito,  non  à del  creato 
e sul  creato  che  mire  finite. 

È cosa  ben  bassa  questo  creato  pagano.  Ma  la 
conseguenza  immediata  per  l'arte,  — qual  è?  E 
1’  espressione  di  questa  suppellettile,  con  iscelta  o 
senza  (secondo  che  vuoisi),  giacché  ciò  non  è che 
pura  differenza  di  scuola  ; espressione  che  1’  arte 
esegue  co’  mezzi  particolari  che  sono  a lei  desti- 
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nati , sia  se  adopera  nello  spazio , ed  allora  na- 
scono pittura,  scultura,  architettura,  e tutto  ciò  che 
è estensione  j sia  se  adopera  nel  tempo,  ed  allora 
nascono,  poesia,  musica,  e tutto  ciò  che  è suc- 
cessione. Siffatta  espressione  è ciò  che  sempre  si 
chiamò  IMITARE;  e di  là,  tutta  la  genesi  delle 
arti  paganS;  cioè, 

Imitazione,  origine  dell’ arte. 

Realtà’,  effetto  dell’arte. 

Diletto,  scopo  dell’  arte. 

Imitazione  j — ma  finita,  bassa  , limitandosi 
(con  iscelta  o senza)  alla  espressione  di  qnanto 
apparisce,  il  quale  non  è che  materia  a diletto. 

Realtà  j — ogni  espediente  dell’arte  e dell’ar- 
tista è al  suo  colmo,  se  dipinta  l’uva,  gli  uccelli 
vanno  a beccarla;  se  velata  la  donna,  l’Ateniese 
esige  per  vederla  che  sia  tratta  la  tenda.  Miraco- 
lose puerilità,  sconosciuta  importanza  della  subli- 
me e spirituale  aspirazione  artistica.  Realtà  volle 
uccidere  il  dramma,  allorché  indisse  che  la  du- 
rata dell’  azione  non  oltrepassasse  il  tempo  delia 
esecuzione  scenica,  e per  grazia  l’estese  poi  a un 
giorno,  a un  giorno  e mezzo.  Realtà  poeticata,  a 
fondo  dell’  arte;  — realtà  nuda  , è assenza  del- 
l’arte. Quest’ ultima  realtà  à annichilata  Manzoni, 
nella  preziosa  sua  poetica  drammatica. 

Diletto j ecco  tutto  rivelato;  — comodo  sol-ipsico 
e niuna  elevazione. 

Ma  l’arte  cristiana,  ossia  l’arte  che  sola  con- 
viene all’uomo  che  non  si  snatura,  e che  anzi  vuol 
conseguire  lo  scopo  della  creazione,  è questa. 
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Ei  pensa:  se  sono  nato,  non  per  essere  indivi- 
duo ma  con-membro  d’  un  corpo  più  grande  , — 
la  società , — il  principio  conservatore  di  tutti  i 
coa-membri  sarà  armonia,  amore,  Charisj  sarà 
eguaglianza , fratellanza  ; sarà  ab-negazione  della 
parzialità,  della  frazione,  per  il  bene  d5U’ intero. 
Ogni  mia  operazione  dovrà  essere  co-operazione. 
Tutto  ciò  adunque  che  potrò  escogitare  nella  mia 
mente,  tutto  ciò  che  potrò  concretare  fuori  d’essa, 
sia  nella  estensione  dello  spazio,  sia  nella  succes- 
sione del  tempo,  dee  co-operare.  Se  seguo  la  via 
della  morale  teorica  ( come  l’ iusegnamento  ) ; se 
segno  la  via  della  morale  pratica  (come  gli  uf- 
fici politici  o militari  ) , so  a quai  Gai  debbo  co- 
ordinarli. Se  seguo  la  via  delle  scienze , queste 
pure  debbono  co-operarej  la  co-operazione  di 
queste  , due  categorie  ad  un  ordinamento  sociale 
qualunque,  è di  facile  comprensione.  Se  seguo  la 
via  delle  arti,  so  che  questa  categoria  non  meno 
delle  due  precedenti  dee  entrare  nel  grande  anello 
del  creato,  — amore t armonia,  co-operazione, 
sopra  discorse. 

Inoltre,  dacché  società  è condizione  indispensa- 
bile d’umana  esistenza;  dacché  il  sacrificio  del 
diletto,  del  comodo  individuale  è ordinato  a mo- 
ralità, cioè  a utile,  a progresso,  a nobilitamento 
dell’ umanità  intera,  questa  nobilitantesi  unità  uma- 
na, quando  nella  pienezza  de’ tempi  abbia  conse- 
guito l’ apice  suo , dee  trovare  a sé  riservati  AL- 
TRI DESTINI.  Ecco  avvenire , — ecco  necessità 
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d*  un  dispensatore  provvidente  di  siffatto  avveni- 
re , — ecco  Dio.  Riconoscere  carità  per  unica 
Legge  sociale,  e non  riconoscere  che  a posteriori 
(o  per  analisi),  da  società  e carità  si  risale  ap- 
punto a Dio,  come  a priori  da  Dio  procedono  ca- 
rità e società , — È ASSURDO  SOLENNE. 

E allora  all’uomo  sociale,  o sinonimicamente 
al  cristiano  (dacché  cristianismo,  e legge  o possi- 
bilità d’associazione  è fatto  identico),  che  cosa  è 
Dio,  umanità,  individuo  creato?  Ed  eccoci  di  nuovo 
alla  domanda  già  espressa  a carte  288,  ed  a cui 
qui  solo,  dopo  le  precedenze,  potessi  compieta- 
mente  rispondere. 

DIO  è autore  del  tutto,  tutto  è in  LUI,  nulla  è 
fuor  di  LUI;  da  LUI  procedete  tutto,  in  LUI  ritorna 
tatto.  Umanità,  individuo,  creato,  è manifestazione 
di  LUI,  immagine  di  LUI,  sembianza  di  LUI.  Dio 
è SOSTANZA , perchè  è l’unico  che  da  sè  STA; 
creato  è FORMA  d'essa  sostanza.  Dio  è RENE,  è 
VERO,  è POESIA;  — creato  è BELLO,  è ARTE, 
è SPECCHIO  che  riflette  il  bene  il  vero  la  poe- 
sia, che  sono  essenza  divina.  SOSTANZA  c FOR- 
MA non  sono  separate , ma  costituite  in  UNITA'  : 
FORMA  è condizione  di  spazio  e di  tempo,  SO- 
STANZA è in-condizionata. 

Dunque  il  tipo  dell’  arte  che  per  il  pagano  stà 
nella  espressione  di  natura-finita,  tal  quale  ci  ap- 
pare; per  il  cristiano  stà  nella  espressione  dell’in- 
finito, eh’ è al  di  là  di  natura,  e di  cui  natura  non 
è che  manifestazione,  forma,  riflesso.  L’arte  cri- 
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stiana  cerca  Dio  per  mezzo  della  forma:  Dio  è 
termine;  forma  è veicolo.  L’arte  pagana  cerca 
l’uomo,  e nemmeno  l’UOMO-UMANlTA’,  ma  l’UO- 
MO-SÈ,  e lo  cerca  per  un  veicolo  che  à identità 
con  quello  dell’arte  cristiana,  ma  che  è ben  lungi 
dal  prestare  a lei  ciò  che  presta  a quest’  ultima. 
Perchè?  perchè  le  manca  il  verbo , al  proferire 
del  quale  i cancelli  si  spezzano,  e l’interrogante 
è introdotto  nel  SANTO.  Ciò  è d’evidenza  logica. 
Sotto  1’  arte  cristiana  , natura-finita , essendo  ob- 
bligata a ritrarre  l’ infinito , s’eleva  e quasi  infi- 
nitizza sè  stessa:  sotto  l’arte  pagana  s’ abbassa,  si 
disgrado  , perocché  essendo  ella  pur  sempre  MA- 
NIFESTAZIONE, FORMA,  RIFLESSO  di  Dio-in- 
finito  , invece  d’essere  ricondotta  al  suo  SOLE, 
alla  sua  SOSTANZA,  al  suo  ARCANO , si  dis-cen- 
tra  e serve  a comodo  dell’  uomo-Gnito. 

Dopo  avere  discorso  , secondo  la  diversa  loro 
natura,  le  due  arti  pagana  e cristiana,  quest’ ul- 
tima dice  che  il  suo  modello  essendo  più  alto  che 
natura,  non  lo  imita  ma  lo  pre-sente,  lo  indovina, 
aspira  ad  esso,  e per  ricambio  è inspirata  da  es- 
so: nfflatur  a numine.  Perciò, 

Inspirazione,  origine  dell’arte. 

Bello,  mezzo  dell’arte. 

Bene,  scopo  dell’arte:  cioè  scopo  dell’arte  è 
sempre  una  carità,  un  amore,  un’  armonia  so - 
cialc  ohe  conduce  a Dio,  che  è bene,  vero  e 
poesia.  Sia  quindi  che  chiarainsi  arti  inspirate, 
arti  belle,  arti  buone , è sempre  giusto;  c l’una  de- 
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nominazione  non  esclude  e non  disimpegna  dalla 
condizione  delle  altre  qualità  ; solo  vuoisi  avver- 
tire che  piuttosto  saranno  dette  o dalla  origine  o 
dal  me\XP  o dallo  scopo.  Ma  tutto  ciò  che  E,  dee 
avere  origine  e mezzo  e scopo. 

L’ artista  pagano  sale  1*  ultime  cime  dell’  Antille 
e chiude  il  cielo  con  una  volta  d’  adamante  , la 
quale  (salve  le  proporzioni)  è per  lui  come  la 
volta  del  suo  studio,  limitata  d’ ogni  parte:  di  là, 
guardando  la  terra,  questa  è per  lui  1’ universo  ; 
e siffatto  preteso  universo  la  tavolozza  che  gli  for- 
nisce colori  per  dipingere CHE?.... SE!!! 

L’ artista  cristiano  sentesi  disciolto  non  solo  da 
terra,  ma  da  tutto  il  creato  eh*  ei  domina;  e rac- 
coltolo nella  palma , spicca  un  volo  per  avvici- 
narlo al  SOGGETTO  di  cui  è FORMA,  e là  nel- 
l’Ente universale  unificarsi,  riposarsi  indiarsi  en- 
trambi. 

Questa,  e non  altra,  è la  genesi  estetica  nelle 
arti  cristiane.  Chi  essendo  nato  ne’ tempi  cristiani, 
non  vi  si  conforma,  è un  Socrate  satanico  che  di- 
strugge il  principio  buono,  siccome  il  Socrate  d’A- 
tene  distruggeva  il  principio  cattivo.  Chi  non  es- 
sendo nato  ne’  tempi  cristiani  vi  si  conforma,  ob- 
bedisca alla  legge  finale  dell’  universo.  Non  v’  à 
scampo. 

Prima  sono  le  cose,  poi  è la  scienza  delle  co- 
se; ciò  non  è dubbio.  Ma  talora  questa  scienza  è 
falsa  indovina  delle  cose  il  cui  spirito  non  le  fu 
rivelato , ed  ella  tuttavia  imprende  a rivelarlo. 
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Schlegel,  l’illustre  Wiilhelm  Schlegel,  trovasi  in 
questo  caso.  Rinnega  lo  scopo , il  che  vuol  dire 
rinnegare  tutta  l’essenza  dell’arte  cristiana,  che, 
come  abbiam  detto,  è nnica  essenza  finale  del* 
T arte. 

Neppure  è da  tacere  che  non  si  chiama  conse- 
guir l’arte  (quale  teste  l’ ò spiegata),  perchè  ta- 
luno si  proponga  per  iscopo  il  bene.  Un  sermone, 
il  Vangelo  sarebbero  , le  più  cospicue  produzioni 
artistiche:  e quantunque  da  un  lato  non  manchino 
del  fondo  per  divenirlo,  sempre  mancherà  loro  il 
mexxp  ond’ essere  costituite  propriamente  tali;  — 
e questo  mezzo  abbiam  detto  essere  il  bello.  Le 
epistole  d’ Orazio  non  saranno  mai  altro  che  nuda 
filosofìa  in  versi  ottimi  ; — sarà  filosofia  cristiana 
o no,  sociale  o no,  buona  o cattiva,  ma  non  mai 
POESIA  filosofica,  non  mai  POESIA  sociale:  appunto 
perchè  a que’  versi  non  manca  filosofia  , ma  il 
POEMA. 

Filosofia  vuol  essere  com-penetrata  , non  sepa- 
rata dal  poema;  cioè,  vuol  nascere  dalla  natura, 
dalle  viscere  del  soggetto , il  quale  in  tutte  sue 
parti  dee  parlare  lo  scopo  , anche  quando  le  pa- 
role non  sono  direttamente  un  insegnamento.  Ec- 
covi un’  inno  , una  narranza  : tutto  il  poema  non 
vi  rivela  o un  fatto  o un  carattere  cor-mentale,  o 
che  si  coordini  per  intima  sua  natura  a qualche 
amore  o armonia  sociale  che  conduce  a Dio;  ma 
invece  il  poeta  (o  alcun  personaggio  del  compo- 
nimento) farà  una  allocuzione  splendidamente  zeppa 
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di  egregi  sensi.  Non  nego  che  per  essa  non  siasi 
utile  a’ lettori;  vennero  l’intento  del  galantuomo, 
ma  non  dico  che,  per  conseguire  quell’  opera  buo- 
na , ei  siasi  servito  di  mezzi  artistici;  ei  rientra 
nella  classe  del  filosofo  che  insegna  dalla  cattedra, 
senza  poesia;  se  non  che  l’uno  parla  in  versi, 
1’  altro  no. 

Insomma  bisogna  che  Io  scopo  (il  bene)  siasi 

trasfuso  o in  epica,  o in  lirica,  o in  drammatica, 

esclusa  ogni  forma  didascalica.  Sostenere  che 
l’arte  è scopo  a sè  stessa t come  lo  à detto  Wi- 
lhelm Schlegel  e lo  ripete  ora  Victor  Hugo;  indi 
aggiungere  che  l’arte  e l’artista  debbono  ammae- 
strare per  via,  eccitare  al  BENE,  svelare  il  VERO 
e farlo  amare,  è circolo  viziosa;  — e nel  fondo 
la  giustezza  dell’ espressione  stà  per  me.  Schlegel 
ed  Hugo,  ch’io  venero  principalmente  come  scrit- 
tori sommi  (se  non  sempre  e in  ogni  cosa,  come 
sommi  artisti),  Io  dico  con  l’arditezza  che  dà  una 
coscienza  leale,  parmi  che  abbiano  torto. 

Ordinate  tutte  queste  riflessioni  nella  mia  mente, 
onde  accingermi  alla  soluzione  del  problema  , da 
Arrivabene  propostomi,  subito  m’occorse  abbattere 
la  denominazione  classico  e romantico,  che  (non 
dall’essenza,  ma  dalla  materia)  erasi  proferita  nello 
stadio  transitorio,  di  sopra  accennalo.  E poiché  i 
resultati  caratteristici,  da  me  notati  a traverso  le 
letterature  d’ ogni  nazione  ed  età,  ora  portavano 
il  marchio  d’ una  profondità  di  pensiero  o di  sen- 
timento , ora  portavano  il  marchio  d^  una  superfi- 
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cialità  dell’ uno  e dell’altro;  — poiché  la  nomen- 
clatura di  classicismo  e romanticismo,  scoperta 
transitoria,  falsa,  esprimente  uno  scambio  di  ma- 
teria e non  d’essenza,  m’  era  caduta  a terra  e 
frantumantasi , — fui  obbligato  a sostituirne  una 
che  rispondesse  veracemente  all’  uopo.  Volli  evi- 
tare il  moltiplice  significato  della  voce  spirituali - 
smo , e non  piacquemi  limitarlo  con  parziale  de- 
finizione, perchè  ciò  non  è potente  ad  evitare  er- 
rori : prova  appunto  le  mille  accettazioni  di  clas- 
sico e romantico  su  cui  i critici  non  si  sono  in- 
tesi mai,  perchè  in  sè  stesse  quelle  voci  non  di- 
cono la  cosa.  La  poesia  profonda,  sia  di  pensiero 
o d’immaginazione  o di  sentimento,  io  credei  de- 
terminarla da  due  parole;  una  comprende  pensiero 
ed  immatjìnaxione , — è la  parola  mente  j l’al- 
tra comprende  sentimento , — è la  parola  core: 
nè  dubitai  formare  da  quelle  i composti  cor-men- 
tali smo , cor-mentale , cor-mentalista.  La  parola 
mente  è per  additare  ogni  creazione,  propriamente 
detta  intellettiva:  del  pari  che  la  parola  core  è per 
additare  ogni  creazione  passionata , dall’  effetto 
sfumatamente  più  delicato , alla  commozione  più 
contrita.  Dell’intelletto,  quasi  madre,  esce  Videa 
d’un  carattere  nuovo;  dal  core,  quasi  balio,  viene 
accolta,  indi  prodotta  ad  adolescenza  e virilità. 

La  poesia  che  pensa,  immagina  e sente  con  le- 
vità, strisciando  fuggevolmente  su  tutto  e nulla  ap- 
profondendo, non  per  vizio  ma  per  carattere  (e 
che  forma  quindi  un  genere  proprio,  e buono  an- 
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eh*  esso  ma  opposto  all’  altro),  potrebb’ essere  de- 
terminata dalle  parole  superficialismo  e superfi- 
ciale , se  non  avessero  perduto  l’ originario  e vir- 
gineo  loro  significato,  ed  acquistatone  uno  di  faccia 
ostile.  Evitiamo  inutili  occasioni  di  giudizi  equivoci. 
Le  parole  schifo  e profilo  sono  accettate  nelle 
arti  sì  del  tempo  che  dello  spazio,  e l’una  o 1’  al- 
tra designerebbe  a maraviglia  quel  genere  che 
tocca  e non  s'interna,  che  disegna  e non  incarna: 
eleggendo  la  seconda  , perchè  più  determinata , 
potrebbe  derivarsene  profilismo,  profilare , profi- 
lista. 

Cosi , non  legato  a tempi  e nazioni , dirò  che 
quasi  tutta  la  letteratura  biblica  è letteratura  oor- 
mentale  , e le  letterature  greca  e romana  , quasi 
interamente  letterature  profilari . Virgilio , poeta 
che  presente  il  cristianismo , è transizione  dalla 
poesia  profilare  paganicu  alla  poesia  cor-mentale 
cristiana:  carattere  che  dee  riconoscersi  nel  modo 
cor-mentale  con  cui  tratteggia  il  sentimento.  Ovi- 
dio s' addentra  talora  nella  passione , e non  in 
guisa  solamente  profilare.  Tacito  è scrittore  al 
tutto  cor-mentale.  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Tasso, 
Guarino  , sono  poeti  cor-mentali.  Dante  , per  la 
profondità  di  pensiero,  d’immaginazione  e di  sen- 
timento , Petrarca  , più  per  quest'  ultima  che  per 
le  due  precedenti;  Ariosto,  per  quella  parte  d’im- 
maginazione che  si  chiama  meccatnca  o plastica, 
e si  stende  più  in  largo  che  in  alto,  ed  è ben  di- 
versa da  un’  altra  immaginazione  che  si  chiama 
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spirituale.  Del  resto  poi  Ariosto  è al  tutto  ignaro 
della  creazione  de’  caratteri , i quali  s*  ingenerano 
in  solido  , parte  da  intelletto  ( o propriamente  da 
immaginazione  spirituale),  e parte  da  core,  cioè 
da  sentimento  e passione. 

Tasso  è poeta  cor-mentale , principalmente  per 
quella  immaginazione  di  spirito  e di  core  che  à 
escogitata  dipingendo  caratteri  > e sono  i primi  che 
s' incontrino  nella  nuova  letteratura.  Questo  i il 
vero  merito  originale  (e  pure  quasi  non  ricordato) 
di  quel  poema,  a cui  tante  e tante  cose  mancano 
per  attingere  lo  scopo  che  dovea  proporsi  un  can- 
tore di  crociate  contro  Saraceni  in  Terra  Santa, 
Ma  rari  s’incontrano  i poeti  che  sieno  altra  cosa 
che  i tempi  in  cui  vivono.  La  nobile  demenza 
delle  crociate  non  potea  essere  giustificata  che  da 
doppia  pre-potenza  di  sentimento:  pre-potenta  sen- 
timento di  religione  in  pericolo,  pre-potenta  sen- 
timento di  civiltà  in  pericolo.  11  primo  sentimento 
dovea  esser  figlio  dell'anima  cristiana  del  poeta; 
il  secondo,  dell*  anima  sua  cittadina.  Tasso  è cri- 
stiano pallidissimo  (come  lo  si  dovea  essere  al- 
P epoca  critica  in  cui  la  vecchia  unità  cattolica 
venne  spezzata  dalla  protesta  di  Lutero);  la  sua 
religione  non  è inspirata,  e l’eremita  Piero  è ul- 
tima figura  nel  quadro  epico  della  Gerusalemme 
liberata.  Tasso  non  è cittadino  , perchè  le  anime 
generose  d’  allora  non  aveano  campo  di  esserlo  : 
un’  antica  educazione  di  servitù  snervava  P intel- 
letto , e se  P ingenita  gentilezza  s’  arrovellava  in- 
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domitamente  in  esse,  versavasi  poi  al  di  fuori  per 
indebite  vie  : era  un  bisogno  , una  sacra  Minerva 
che  la  rea  condizione  de’  tempi  facea  uscir  cieca 
del  santuario  dell’  Io,  e che  molte  volte,  per  ce- 
cità, cadeva  in  trivi  contaminati.  11  di  che  questa 
sacra  Minerva  uscirà  al  tutto  illuminata , andrà 
diritta  al  suo  scopo,  generando  sulla  terra  la  du- 
plice franchigia  dell’  individuo  e delle  masse.  Non 
sarà  a questo  apogèo  che  allor  quando  impugnerà 
due  faci:  la  face  religiosa  nella  destra , che  ac- 
cenda ed  alimenti  la  face  politica  nella  sinistra. 

Guarino,  il  gran  Guarino  i poeta  cor-mentale , 
per  la  immaginazione  spirituale  ed  il  core  che 
pone  nella  creazione  de’ caratteri , e per  l’imma- 
ginazione meccanica  che  gli  à fatto  trovare  una 
nuova  forma  drammatica,  forma  anteriore  a quella 
di  Shakespeare  , e che  Shakespeare  conobbe  ed 
adottò.  £ tutti,  tutti  i grandi  poeti  inglesi  che  fon- 
darono la  patria  loro  letteratura  (del  pari  che  i 
susseguenti),  conobbero  i padri  della  nostra,  e da 
quelli  succhiarono  il  generoso  latte  che  li  crebbe 
£rcoli.  Guarino  à un’  altra  cor-mentalità  ( oltre 
quella  de'  CM'utteri  e della  forma),  la  commo- 
zione: prima  di  lui  niun  poeta  drammatico  mo- 
derno avea  raggiunto  in  essa  grado  si  alto. 

O parlato  de’ cor-mentali,  Andreini,  Filicaja  ed 
Alfieri,  ma  sotto  altro  aspetto,  e so  di  non  avere 
ancora  caratterizzata  la  loro  poesia.  Nè  è intento 
mio  caratterizzarla  qui  piò  specificatamente,  sia  per 
essi , sia  per  quelli  di  cui  ò fatto  dianzi  troppo 
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fuggevole  cenno,  sia  per  quelli  che  non  ancora  ò 
nominati.  Ottimi,  Poliziano,  Lorenzo  de’ Medici, 
Sannazzaro,  Giambattista  Giraldi-Cintio , due  Buo- 
narroti , Vittoria  Colonna  e Macchiavello.  Ecco 
i soli  poeti  originali  di  questo  periodo  : poeti , 
il  dico  arditamente , ancora  sconosciuti  a’  nostri 
critici,  che  li  ànno  pur  tanto  magnificati  : essi  for- 
mano un’età  nuova  nella'poesia  creatrice  italica, 
l’età  seconda,  dopo  quella  di  Dante.  Chi  à ca- 
ratterizzata questa  età  seconda  ? ancora  niuno  : ma 
ben  più  : chi  à caratterizzata  la  stessa  età  prima  ? 
ancora  niuno  , se  si  vuole  escludere  lo  squarcia- 
tore  di  densi  veli  Gabriele  Rossetti.  {Tutti  gli  al- 
tri cinquecentisti,  a noi  dati  da  nostri  maestri  co- 
me poeti  massimi,  non  sono  poeti).  Marini  (nè 
in  tutto  condannabile,  nè  in  tutto  assolvibile)  sa- 
rebbe stato  cento  volte  più  grande  d’  Ariosto  , se 
avesse  avuto  lo  stile  di  lui.  E solamente  lo  stile  ? 
o non  vi  è vizio  organico  nella  sua  testa  creatrice  ? 
lo  credo. 

Metastasio  non  fa  drammi  cor-mentali;  e le  sue 
accozzate  scene  sono  da  meno  ancora  che  da  j»ro. 
filistaj  sono  programmi  od  ormature  di  dramma, 
qua  e là  gemmate  di  bellissime  odicine , talora 
solo  filosofiche , talora  anche  cor-mentali. 

Savioli , profilata  ( ma  ottimo  profilista  ! ) è ul- 
timo cigno  di  Grecia.  Si  sa  che  i cigni  morivano 
cantando,  per  risorgere  come  la  fenice,  di  secolo 
in  secolo  ; e in  una  di  queste  beate  riapparizioni, 
Savioli , toccò  in  sorte  a Italia.  Tutta  la  voluttà , 
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iutti  i profumi  della  scuola  ellenica , conservano 
appo  lui  la  freschezza  delle  rose  di  primavera;  — 
e sono  rose  originali! 

Che  dire  di  Chiabrera  e di  Guidi  ? Eutrambo 
senza  testa  e senza  core  , come  potevano  essere 
poeti?  Guidi  piombò  sopra  un  libro  d’omelie  pa- 
pali , e le  tradusse  in  versi  che  le  chiamò  odi. 
CHiABnERA  saccheggiava  una  sentenza  quà , un’al- 
tra colò,  vuoi  da  Pindaro,  vuoi  da  Isaia,  e quelle 
gli  bastavano  per  aggiugnere  liriche  su  liriche  al- 
l’infinito; — e tutte  vuote.  Inventò  metri,  quanto 
volle,  e a mio  parere,  con  in-eguale  felicità:  diè 
norma  il  primo  ai  composti  alla  greca , e cosi 
fe’  dono  all’  idioma  di  nuove  forme.  È differenza 
tra  Guidi  e Chiabrera:  quest’ultimo  non  sapea  par- 
lare che  attraverso  a locuzioni  intricate  , oscure  , 
anti-gramaticali;  pessimo  stile  , per  vestire  o un 
bel  nulla,  o qualche  cosa  non  sua.  Laddove  Guidi 
corresse  alla  sua  favella  i vizi  secentistici,  e le  pa- 
role furono  per  lui  un  magnifico  arredo  pontificale 
con  cui  illustrò  l’omelista  Clemente:  — furono  al- 
tresì tutta  la  sua  poesia. 

La  scuola  di  Bologna  cominciava  a piantare  un 
buon  seme,  e furono  egregi  cultori  Zanolti,  Man- 
fredi, Fabri,  Ghedini,  ma  non  ebbero  un  poeta. 
Gaspare  Gozzi  era  giuuto  a ringentilire  affatto  il 
terreno, ...  quando  Frugoni  e Bettinelli  vennero 
e passarono:  fu  la  tempesta  che  spazzò  con  ali  im- 
mani i campi  circostanti.  Per  fortuna  questi  danni 
si  ripararono,  ed  ora  non  ci  ricorda  più. 

Pellico.  Le  mie  prigioni  20 
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li  conte  Terenzio  Mamiani  della  Rovere  à pub- 
blicato in  Parigi  1’  anno  scorso  un  opuscolo  d’ Inni 
sacri.  Per  quanto  1’  eleganza  e la  Iindura  dello 
stile  a me  sembrano  aggiugnere  pregio  alle  lettere 
italiane  altrettanto  stento  a trovare  in  quegl’  Inni 
il  poema.  Vi  sono  espressi  anche  sentimenti  de- 
gnissimi, ma  non  nascono  della  cosa.  Il  poeta  ch'è 
sul  bello  dell’  età  potrà  risarcirne  di  questa  man- 
canza in  altre  produzioni;  ed  ei  permetta  ch’io  gli 
abbia  data  pubblicamente  lode  da  un  lato  ed  ec- 
citamento dall’altro,  perchè  la  prima  è debito,  il 
secondo  io  spero  sia  causa  d’ un  dono  di  più,  col 
quale  egli  è capacissimo  di  aumentare  le  patrie 
ricchezze. 

Dovremmo  dire  che  in  quest’ opera  il  bell’ inge- 
gno di  Mamiani  è stato  vittima  d’  una  critica  er- 
ronea? U Europa  letteraria  accenna  particolarmente 
1’  erroneità  da  me  dubitata,  la  quale  del  resto  par- 
mi  una  confessione  spontanea  ed  ingenua  dell’au- 
tore medesimo.  — « Ei  s’  è sformato  (ivi  dicesi), 
di  vestire  all'  omerica  il  pensiero  cristiano.  » — 
Lo  avesse  pur  fatto  ! non  siamo  schiavi  della 
formaj  sebbene  dessa  è più  sublime  cosa,  e move 
da  più  spirituale  principio  che  non  si  creJe.  Tutte 
le  forme  sono  buone  , in  quanto  che  ciascuna  è 
atta  a produrre  l’effetto  che  le  è proprio,  — ma 
non  si  pensi  mai  essere  cosa  indifferente  lo  scam- 
biare una  forma  con  un’  altra,  e che  gli  effetti  re- 
stino gli  stessi.  La  forma  tragica  d’  Alfieri  s’  ac- 
corda per  eccellenza  col  pensiero  ignudo  eh’  egli 
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à posto  sulla  scena.  L’uomo  d’ Alfieri  non  appar- 
tiene ad  alcuna  patria,  ad  alcun  clima,  ad  alcun 
tempo.  Non  è la  storia  d’  un  popolo  o de’  popoli 
ch’ei  dramatizza,  è la  lotta  indefinita,  — metafi- 
sica , — astratta  tra  libertà-politica  e schiavitù. 
Ovvero  se  qualche  rara  volta  cangia  tema,  è per 
passare  da  un  concetto  morale  ad  un’altro.  Mirra, 
la  divina  Mirra,  è l'incesto.  La  dolcissima  Al- 
ceste-seconda  è 1’  amor  conjugale  e 1’  amicizia.  Il 
solo  Saulle  cessa  d’  essere  un’  lo  non  circondato 
di  carne , nervi  ed  ossa , come  i personaggi  pre- 
cedenti; ma  prende  umana  figura  nel  tempo  e 
nello  spazio,  e si  modella,  si  concreta  alle  condi- 
zioni reali  dell’  epoca  , del  popolo  , delle  costu- 
manze e della  credenza  in  cui  è rappresentato. 
L’  Abele  è del  pari  concepito  in  questo  novo  or- 
dine concreto , ed  allora  Alfieri  è stato  forzato  a 
spezzare  la  forma  che  segui  prima.  Si  noti  bene 
(ne  prego  il  mio  lettore)  come  la  forma  presso 
i grandi  poeti  è necessità  sine  qua  non  dello 
scopo  propostosi.  Quindi  non  occorre  mai  dire  : 
questa  forma  è migliore  di  quest’ altra.  La  nova 
forma  che  trovò  Guarino , ed  elaborata  poi  con 
fisonomia  particolare  d’individuo  e di  popolo,  in 
Inghilterra  da  Shakespeare  in  un  modo;  in  Ispa- 
gna  da  Lope,  Cervantes,  Calderon  in  tre  altri;  in 
Germania  da  Schiller , Golhe  e Kotzebue  in  tre 
altri;  iu  Italia  da  Andreini,  Carlo  Gozzi,  Manzoni 
e AlGeri  (nell’  Abele),  in  quattro  altri,  è forma 
ottima  per  la  tragedia  storica  , per  la  tragedia  il 
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cui  concetto  è dramatizzare  le  circostanze  estrin- 
seche di  loco  , tempo  ed  altro  ; sarebbe  pessima 
per  la  tragedia  psicologica  d’ Alfieri  e di  Pellico, 
il  cui  concetto  è dramatizzare  le  vicende  intime 
dell’10.  Quali  delle  due  è più  sublime?  Ambo  ca- 
paci di  prestarsi  ad  ogni  possibile  sublimità  (nel 
diverso  loro  genere);  ma  il  poeta  può  mancare 
il  suo  scopo,  per  deGcienza  propria  non  della  for- 
ma, quando  pure  egli  abbia  saputo  sceglierla  non 
in  contraddizione  con  lo  scopo.  Alfieri  non  è punto 
vero  che  abbia  la  forma  aristotelica:  ardisco  dire 
contro  Io  Schlegel  che  la  forma  greca  è imper- 
fetta e inettissima  sì  alla  dramatizzazionc  dell’uomo 
interno  che  a quella  dell’uomo  esterno j giacché 
i Greci  non  ànno  ritratto  che  di  profilo  (e  non 
cor-mentalniente)  l’uno  e l’altro.  L’imperfezione 
della  loro  forma  è perciò  conseguenza  logica.  E 
poi  anche  assai  meno  vero  che  AlGeri  avesse  la 
forma  convenzionale  e barocca  de’  teatri  di  Lui- 
gi XIY  e di  Luigi  XV.  — Alfieri  è il  primo  poeta, 
sì  tra  gli  antichi-  che  tra’  moderni,  che  abbia  ese- 
guita la  dramatizzazione  dell’  Io  , cioè  dell’  uomo 
interno.  La  forma  che  à scelta  è quindi  la  con- 
seguenza escogitata,  immeditata,  necessarissima  del 
suo  concetto;  è forma  sua,  è originale,  è logica. 
Volle  poi  dramatizzare  altro  che  l’/o,  volle  dra- 
matizzare  1*  uomo  nel  tempo  e nello  spalto  , e 
prese  altra  forma:  questa  non  la  inventò,  perchè 
Guarino  in  siffatto  modo  di  dramatizzazione  esterna 
lo  avea  precesso,  ed  ei  non  fece  che  imprimerle 
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un  carattere  a lui  speciale , come  , senza  uscire 
del  genere,  abbiamo  veduto  essere  variamente  av- 
venuto in  Inghilterra,  Spagna,  Germania,  secondo 
nazioni,  tempi,  costumi  ed  individui.  Alfieri  (ch’io 
mi  sappia)  non  fu  mai  giudicato  così;  sofferse 
guindi  biasimi  atroci  da  nazionali  ed  esteri, 

i.°  Per  non  essersi  analiticamente  renduti  conto 
del  concetto  di  rigenerazione  morale  a cui  volle 
condurre  i suoi  compatrioti , e pel  quale-solo  Ita- 
lia-Iibcra  dovrà  innalzargli  un  tempio; 

2.0  Per  non  essersi  analiticamente  renduti  conto 
come  il  suo  concetto  estetico  fu  maravigliosamente 
concorde  con  lo  scopo  propostosi.  Il  che  costitui- 
sce — secondo  la  critica  eh’  io  professo,  — 1’  ar- 
tista per  eccellenza. 

Pellico  invece,  che  vide  con  divisa  con  tanti  suoi 
co-evi  l’opera  rigeueratrice  politica  che  Alfieri  so- 
stenne solo,  potè  non  condensare  da  un  lato  unico 
la  pittura  intima  dell’/o,  e tratteggiarla  in  fasi  più 
variate,  non  ancor  tocche  e quindi  originalissime. 
Infatti  Francesca  da  Rimini  è quadro  di  delica- 
tissimo amore,  e non  quadro  politico.  Eufemio  di 
Messina j sconosciuto,  maltrattato,  per  miseria  di 
critica,  è cosa  anche  assai  più  grande  di  France- 
sca j è un’altra  fase  di  passione,  non  delicata  co- 
me quella,  ma  divorante,  brutale:  amore  è ivi  un 
immenso  colosso  che  rovinando  si  sfracella  in  pezzi 
e cagiona  un  tremuoto  terribile  che  inghiotte  ogni 
cosa  intorno  a sè.  Erodiade  è la  più  sublime  crea- 
zione di  carattere  che  vanti  la  scena  cor-mentale, 
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e supera  lo  stesso  Saulle  d’ Alfieri  e l’ Hamlet  di 
Shakespeare,  con  cui  quel  carattere  à comune  il 
genere.  Gismonda  , Leoniero  di  Dertona  , Ester 
d'  Eng addi , Iginia  d’  Asti,  accettano  la  pittura 
esterna  molto  più  che  non  Alfieri,  ma  nondiTneno 
è pur  sempre  ivi  come  incidente.  Guido  antipapa 
e il  Colombo  ( inedite  ) l’ accettano  in  modo  prin- 
cipale, e quindi  ànno  la  forma  del  Guarino,  del 
Shakespeare,  ec.  — Sempre  ogni  cosa  a suo  luo- 
go, sempre  forma  concorde  a scopo,  e non  già 
credere  che  forma  per  sè  sola  possa  fare  una  let- 
teratura, e dirsi  quindi  ecco  forme  classiche,  ecco 
romantiche.  Forme  sono  una  suppellettile  di  cui 
tutte  le  letterature  possono  valersi  più  o meno  be- 
ne, più  o meno  altamente  all’uopo;  giacché  ogni 
forma  è particolarmente  destinata  al  suo  quid , e 
fuori  di  là  è una  sconcezza,  un  abito  mendace,  un 
impaccio. 

Da  ciò  discende  logicamente  che  il  conte  Ma- 
miani  avrebbe  potuto  benissimo  vestire  anche  con 
la  forma  omerica  il  pensiero  cristiano.  Ma  è ap- 
punto il  pensiero  di  quegl'  inni  che  non  è cristiano 
in  alcun  modo.  Il  pensiero  cristiano  avrebbe  do- 
vuto portar  seco  spiritualizzazione , ossia  cor-mcn- 
talismo  ; — e questo  manca  affatto  : avrebbe  do- 
vuto guidare  ad  uno  scopo  o psicologico  o sociale; 
e questo  manca  affatto,  in  quanto  che  (se  pur  v’à) 
non  s’ immedesima  nell'essenza  del  poema,  mari- 
inane nell’  estrinseco  di  esso.  Non  resta  dunque  di 
cristiano  che  il  fatto,  cioè  Pxaffaele  invece  di  Mer- 
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curio,  Gcltrudc  invece  di  Diana.  Di  sopra  ò chia- 
mato ciò  scambio  d’  una  plastica  vecchia  in  una 
plastica  giovine;  ma  1'  anima  di  questa  giovine 
plastica  è pur  sempre  pagana.  Per  istima  che  fo 
quindi  delle  forze  dell’  autore , gli  dico  che  l’ in- 
tenzione sua  ( se  è quella  espressa  nell ’ Euìvpa 
letteraria  27  maggio,  corrente  anno)  non  è con- 
seguita. 

Nella  scorsa  sulla  filosofia  italiana  poi,  che  l’au- 
tore fa  in  quello  stesso  giornale,  ei  non  mi  sem- 
bra tener  conto  d'un  elemento  importantissimo, 
anzi  dell’unico  principio  delle  arti  italiane.  Desso 
è il  principio  platonico-alessandrino , a noi  trasmes- 
so ne’  tempi  barbari  pel  canale  de’  santi  Padri,  il 
quale  informò  le  lettere  e le  arti  nostre  dal  loro  na- 
scere con  Guido  Guinizelli  fino  a Poliziano.  Da  Po- 
liziano in  qui,  il  principio  delle  arti,  continuando 
ad  essere  platonico,  lo  vedemmo,  sotto  altra  fase, 
procedere  non  più  dalla  trasmissione  de’  santi  Pa- 
dri, ma  dalla  scuola  medicea  cui  presiedeva  Mar- 
silio Ficino.  Cosichè  l'antagonismo,  che  nelle  epo- 
che critiche  à salvato  fino  ab  antico  (e  salva  ora) 
popoli  ed  arti,  fu  platonico  nella  prima  età  della 
nostra  coltura  letteraria,  e gli  artisti  platonici  tro- 
varonsi  in  guerra  con  le  scuole  filosofiche.  Nel  se- 
condo periodo,  1’  antagonismo  platonico  non  fu  so- 
lamente nell'arte,  fu  anche  nella  scuola;  e dee 
contarsi  come  tempo  d’abbassamento  morale,  po- 
litico ed  estetico  quello  in  cui  in  Italia  ebbe  il  di 
sopra  il  principio  opposto.  Ed  è principio  che  scon- 
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grega  invece  d’unire,  e mena  in  ultimo  a com- 
pleta dis-associazione  , solipsia  (*). 


(*)  Scriveva  queste  cose,  allorché  (come  si  fa  tra 
persone  che  si  onorano)  ne  feci  lettura  allo  stesso  conte 
Mamiani.  Ei  rispose  : — a Avete  messo  il  dito  sulla 
« piaga  ; frescamente  pieno  della  lettura  d’  Omero  , 
« m'invaghii  di  fare  una  corsa  uè' suoi  domìni.  Ma 
« come  farmi  leggere?  prendendo  le  storie  del  suo  tem- 
u po?  impossibile.  Presi  quelle  del  mio,  e le  poeticai 
« con  pensieri  pagani  e forme  pagane.  Feci,  come  voi 
i>  dite,  uno  scambio  di  plaslica,  e nulla  più.  Solo  re* 
« clamo  per  l’Inno  de' patriarchi,  ove  un1  altra  inten* 
u zione  mi  guidò. 

u Quanto  alla  preterizione  che  voi  notate  avere  io 
u fatta  ne’  cenni  sulla  filosofìa  in  Italia  , é pur  vera. 
« Filosofìa  italiana  , filosofìa  d'  un  paese  qualunque  , 
« non  è solamente  quella  che  si  detta  dalle  cattedre  , 
a è quella  altresì  che  si  pratica}  ed  in  Italia  fu  l'an- 
u tngonismo  che  dite.  Le  scuole  parlavano  Aristotele, 
«<  le  arti  facevano  Platone.  Ciò  fino  alla  caduta  di  Co- 
li stantinopoli  : indi  , anche  le  scuole  , parte  furono 
ii  platoniche,  parte  aristoteliche.  S'  io  non  ne  parlai  , 
ii  fu  perchè  i limiti  concessi  al  mio  lavoro  , essendo 
u per  sé  ristrettissimi,  appena  potei  seguire  il  filo  della 
ti  filosofia  propriamente  detta,  ed  avvertitamente  dovetti 
ti  tralasciare  quella  delle  arti , de'  costumi,  ec.  ec.  *»  — 

Non  era  mestieri  di  grande  acume  perchè  il  critico 
l 'levasse  ciò  eh’  io  rilevato  avea  su  que'  due  sopraccitati 
lavori  del  conte  Mamiani  $ ma  voleasi  candore  non  co- 
mune perchè  l’autore  ne  convenisse  così  senza  riserva 
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Questo  è il  principio  della  scuola  di  Costa  , il 
quale  con  egregie  mire,  per  allucinazioue  di  sistc- 
ina,  produce  effetti  contrari.  Molti  giovani  di  no- 
bile cuore  non  meno  del  loro  maestro,  si  sono  con 
esso  inariditi  : nulla  producono  ( sol-ipsìa  è infe- 
conda), e tutto  disprezzano.  Così  si  è estinto  ora 
in  Bologna  un  giovine  generoso,  una  bella  speranza 
d’Italia,  l’avvocato  Tognetti,  a cui  mille  volte  ò 
detto  : « Ma  non  vedi  tu,  buono , la  tua  filosofia, 
« che  ti  sembra  il  trionfo  della  ragione , essere 
« un’empietà,  e che  ognuna  delle  tue  molte  virtù 
« è in  contraddizione  con  essa?  » — Due  gene- 
razioni intere  sono  state  rovinate  così  : ove  il  sof- 
fio di  quella  scuola  à toccato  , — ivi  desolazione 
totale. 

Resterebbero  ancora  non  pochi  altri  nomi,  come 
quelli  de’ due  onorandi  miei  amici,  Giambattista 


alcuna.  Onore  al  conte  Mamiani  , e giustizia  sia  reti* 
dota  all1  Inno  sui  Patriarchi  Un  concetto  filosofico  re- 
gna nel  componimento.  Non  più  (come  negl1  Inni  pre- 
cedenti) nomi  erstiani,  poesia  pagana:  qui  nomi  ebraici, 
poesia  ebraica.  È pittura  fedelissima  di  società  infante, 
società  nomade  , e sulla  fine  respirasi  un1  aura  affatto 
foriera  di  cristianismo.  Il  che  conferma  quanto  più  so- 
pra 6 espresso  , cioè  , che  questo  poeta  , ora  salutato 
in  Italia  pe1  suoi  Inni , come  il  fabro  più  abile  di  versi 
sciolti  , può  darci  ben  maggior  cosa  di  sé  , purch1  ei 
consenta  a divenir  poeta  del  suo  tempo,  e noi  P invo- 
chiamo da  lui  in  nome  della  patria  comune. 
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Nicolini  di  Firenze  e Carlo  Pepoli  di  Bologua. 
Questi,  caro  per  le  sue  delicate  rime,  immagine 
fedelissima  dell'anima  dell'autore,  temperata  ad 
ogni  più  gentile  sentimento,  ad  ogni  più  nobile 
virtù.  Quegli  , dettatore  di  parecchie  tragedie  , 
Nabucco , Polissena,  Antonio  Fos carini , Gio- 
vanni Procida.  Nicolini  è pensatore  profondissi- 
mo, Nicolini  à verso  bello,  dizione  lusingatissi- 
ma,  delle  quali  due  cose  ei  si  vale  per  vestire, 
o ardite  massime  , o magnanime  aspirazioni  pa- 
triotiche , o infine  sensi  morali  'della  più  alta  , 
della  più  nobile  filosofia,  — d’una  filosofia  che  à 
fede  in  qualche  cosa  , d’  una  filosofia,  sociale  , e 
quindi  cristiana.  Egli,  senza  aver  lavorato  al  Con- 
ciliatore, amicava  a quel  giornale. 

Ma  dal  lato  estetico  io  veggo  l’amico  mio  molto 
deficiente.  La  sua  tragedia  non  è psicologica,  non 
è istorica,  — non  è poema  in  alcun  modo:  meno 
ancora  poema  drammatico,  ove  anione  (dramma 
vuol  dire  anione),  nodo  e caratteri  sono  indi- 
spensabili. E azione  , nodo  e caratteri  non  sono 
nelle  tragedie  di  Nicolini. 

Perticari,  si  sa,  appartenne  alla  scuola  di  Monti. 
È molto  più  consolante  il  parlare  del  delicato  au- 
tore dell'ode  in  morte  della  Sauli,  la  più  squisita 
lirica  nel  colorito  petrarchesco,  che,  dai  suo  inven- 
tore a lui , fosse  comparsa  in  Italia.  Questi  è il 
conte  Alessandro  Marchetti.  Tommaseo  à battuta 
una  via  critica  di  rigenerazione  che  entra  al  lutto 
nelle  intenzioni  dei  Conciliatore.  Infine,  a provare 
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che  l’ impulsione  di  questo  egregio  giornale  à sem- 
pre durato  e dura , malgrado  il  sonnecchiare  di 
molt’ anni,  e l’antemurale  COSTIANO,  sorge  ora 
un’ardito  giovine,  bello  d’  ogni  bella  virtù,  il  mar- 
chese Massimo  d’  Azeglio  , genero  di  Manzoni , e 
pubblica  un  romanzo  istorico.  A per  titolo  Ettore 
Fieramosca , e tu  tubivi  è puro,  fresco,  originale, 
nessuna  imitazione  del  gran  maestro,  e tuttavia  la 
sua  scuola,  — perchè  è scuola  di  verità.  L’opera 
di  Azeglio  non  è solo  letteraria,  v’  è un’  intenzione 
patriottica,  è intenzione  santa.  Onore  ad  Azeglio! 
a lui  non  ricorderà  forse  d*  avermi  veduto  a Ro- 
ma , nel  tempo  della  mia  prima  captività  ; — io 
non  ò mai  dimenticato  che  sin  d’  allora  m’  empi 
il  core  di  nobili  speranze  eh’  egli  à si  bene  veri- 
ficate. 

Ma  un  poeta,  un  vero  e grande  poeta,  non  dee, 
come  1’  autore  della  Gerusalemme  > essere  sola- 
mente ciò  che  sono  i suoi  tempi.  Molto  meno  poi 
dee  andare  indietro.  Questo  è rimprovero  che  po- 
trebbe farsi  a Savioli , se  non  fosse  che  lo  scopo 
da  lui  propostosi  non  è sociale  t come  quello  di 
Petrarca  , ma  una  pura  individualità  j non  una 
educazione,  ma  una  ricreazione.  Un  vero  poeta 
dee  inspirarsi  dalle  buone  o male  circostanze  del- 
l’ età  in  cui  vive  , e attaccati  al  suo  carro  i con- 
temporanei , dee  trascinarli  ad  ordine  più  elevato 
di  civiltà.  Volendo  misurare  il  merito  poetico  su 
questa  scala,  Dante,  Petrarca  e Alfieri  ne  occupa- 
no i primi  gradini:  furono  veri  Liberi-Muratori 
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che  nell’  edificio  della  italica  libertà  posero  la  pie- 
tra angolare  , — et  ultra.  Ad  Ariosto , confinato 
nella  sua  folleggiente  amabilità  sema  pari,  nella 
sua  cor-mentale  immaginazione  solamente  mecca- 
nica, ma  pure  straordinaria,  converrà  disdire  seg- 
gio tra  poeti  sommi,  tra  poeti  che  ànno  missione 
di  rifare  i popoli.  I popoli  grideranno  al  piaggia- 
tore della  fedeltà  coniugale  ai  Lucrezia  Borgia, 

— u Tu,  Lodovico,  l’anima  smorali!  » — 

£ tal  sia  di  te,  se  vai  escluso!!! 

Se  non  è intento  mio  percorrere  con  giudizi  l' i- 
talica  letteratura  in  tutte  sue  fasi,  molto  meno  lo 
è di  percorrere  le  straniere.  Tuttavia  non  mi  ri- 
terrò d’  accennare  rapidissimamente,  come  in  una 
divisione  eh’ è tratta  da  natura  e non  da  conven- 
zioni gratuite , tutto  va  spontaneamente  a collo- 
carsi a suo  luogo.  Shakespeare  e Milton,  non  può 
cadérne  dubbio,  sono  cor-mentali;  similmente  tutti 
i grandi  poeti  inglesi  moderni  ; similmente  Klo- 
pfstork,  Schiller,  Gòthe  ; similmente  el  Cauzionerò 
del  Cid,  el  Romanzerò,  Boscan,  Garcilasso,  Lope 
de  Vega,  Cervantes,  Calderon,  Vasco  de  Gama. 

Tra  gli  antichi  greci,  il  massimo  Aristofane.  Tra 
latini  ò parlato  di  Virgilio,  d’  Ovidio,  di  Tacito. 
La  letteratura  trobadorica  non  fu  mai  bene  desi- 
gnata. La  letteratura  gallica  non  à che  narratori  e 
satirici  in  versi,  e niuno  tra  questi  è poeta.  La 
letteratura  francese  potrà  sempre  reclamare  che  si 
renda  giustizia  alla  cor-mentalità  di  pensieri  di 
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Corneille,  ed  a quella  amplissima  di  Raciac  , il 
più  grande,  anzi  l’unico  lirico  francese  fino  agl’ in- 
novatori Lamarline  ed  Hugo.  A questa  cor-men- 
talità d’ immaginàxione  , Racine  aggiunge  quella 
carissima  di  sentimento  nella  divina  Fedra  ed  in 
altri  drammi. 

Invece,  nella  arbitrarissima  divisione  di  classi- 
cismo e romanticismo,  dicevasi:  classici  sono  (tra 
moderni),  Boscan , Garcilasso , Tasso,  Vasco  de 
Gama,  Cervantes,  Milton,  Klopfstock,  Alfieri:  Ro- 
mantici sono,  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Shakespea- 
re , Schiller,  Lope,  Calderon,  el  Cancioniero  del 
Cid,  el  Romanzerò,  ec.,  ec.  — Chi  à solamente 
l’ombra  del  senso  critico,  scorge  subito  qual  con- 
fusione nasce  da  tal  gratuita  fabbricazione  di  ca- 
tegorie. £ qui  basti.  Non  paia  ch’io  parli  in  ora- 
colo. Si  faccia  applicazione  dal  noto  all’  ignoto  : 
partendo  dai  dati  già  esposti , il  lettore  à come 
riempire  i vuoti  da  sè.  S’ io  noi  fo  ora,  è perchè 
qui  non  è mio  istituto;  parlo  pev  incidente,  e mi 
sono  dilungato  anche  troppo. 

Il  lavoro  eh’  io  feci  abbraccia  tutte  le  arti  del 
bello,  si  nello  spazio  si  nel  tempo,  ed  è propria- 
mente una  nuova  poetica  generale,  non  fatta  per 
uno  stato  di  transizione  come  dovea  necessaria- 
mente e logicamente  essere  quella  d’ Hermes  Vi- 
sconti , ma  stubile  e progredente  ad  un'  ora.  E 
questa  stabilità  è coordinata  in  guisa  che  la  sua 
maggiore  conferma  viene  appunto  ad  essere  sta* 
luita  dal  progresso  perenne  della  condizione  mo- 
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rale , politica  e r»ligiosa  dell'  età  presente  et  ul- 
tra, fino  al  massimo  incremento  onde  saranno  ca- 
paci le  future. 

Ed  ecco  resumersi  questo  sunto  storico  ne’  se- 
guenti elementi.  Berchet  fu  la  prima  squilla  che 
svegliò  il  cervello  de*  dormenti  e li  avvertì  della 
possibilità  di  trovare  una  nuova  poesia  ; Hermes 
Visconti  ne  disegnò  i modesti  incunabili,  siccome 
conveniva  in  quell’inizio;  Breme  incarnò  Videa 
intera,  ma  le  sue  lucubrazioni  non  ci  furono  tra- 
smesse ; infine  venne  il  cor-mentalismo , che  la- 
sciati da  parte  i saggi  transitorii , ricostruì  l' edi- 
ficio critico  al  tutto  da  capo  , e lo  portò  a meta 
definitiva.  Può  dirsi  con  giustizia  che  il  Concilia- 
tore elevò  il  Pròdromo  del  cor-mentalismo.  Au- 
spice al  primo,  il  conte  Luigi  Porro  Lambertenghi, 
in  libertà,  e circondato  da  corona  di  sommi  itali 
ingegni  ; causa  occasionale  al  secondo  , il  conte 
Giovanni  Arrivabene,  in  carcere,  al  fianco  d’ un 
amico.  Le  molte  carte  a cui  furono  confidati  que- 
sti pensieri,  ed  altre  non  poche  le  quali  contene- 
vano poemi  e prose  di  vario  argomento  , mi  se- 
guirono sullo  Spielberg  ove  le  consegnai  al  diret- 
tore della  fortezza.  Così  fece  anche  Silvio  di  tutte 
le  sue,  pur  contenenti  poemi  e prose  : così  femmo 
entrambi  de’  molti  libri  che  trasportammo  in  due 
enormi  casse.  Ci  fu  fatto  scrivere  doppia  nota  di 
tutto  , ed  avemmo  solenne  promessa  di  restitu- 
zione nel  giorno  della  libertà,  quando  che  fosse. 
Questo  giorno  venne,  e nulla  ci  fu  restituito.  Pa- 
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zienza  della  perdita  de’  libri  ; pazienza  della  per- 
dita delle  carte  mie  ....  benché  queste  e quelli 
fossero  1*  unica  proprietà  che  tanti  anni  di  sven- 
tura m’aveano  lasciala!!!...  Ma  la  non  restituzione 
delle  carte  di  Silvio  defrauda  irrepar abilmente  uo- 
mini o lettere  ('). 


(*)  Una  parte  del  mio  lavoro  critico  sulle  arti  del 
bello , cioè  la  parte  che  coucerne  la  musica  à comin- 
ciato a comparire  nell’f&u/e;  giornale  di  letteratura 
italiana  antica  e moderna  che  esce  una  volta  al  mese 
in  Parigi.  Alcuni  anno  pensato  eh1  io  mi  servissi  di 
dottrine,  o anche  solo  di  nomenclature  tedesche,  per 
dichiarare  i princìpi  musicali  eh’  ivi  mi  sono  proposto 
d’  enucleare.  — « Si  vede  ( dicono)  , che  è al  tutto 
u educato  alla  scuola  germanica  ».  — Mi  fanno  onore 
e ardirei  dire  giustizia,  quelli  che  leggendo  un  mio  la- 
voro critico,  credono  riconoscere  in  esso  un  andamento 
alemanno  , a quel  modo  che  si  onorano  il  pittore  ed 
il  musico  d’oltramonti,  a cui  si  dica:  — « Il  vostro 
m quadro  pare  Italiano  , vuoi  della  scuola  di  V-enezia 
u o di  Firenze  o di  Roma  ; — e le  vostre  note  si  di- 
ri rebbero  dettate  a Napoli  ».  — Il  giudiziosissimo  Ca- 
millo Ugoni , nell’opera  su  ricordata,  esprime  ardita- 
mente un  vero  che  non  dee  umiliarci  ma  porci  sul 
buon  cammino:  ei  dice  che  gl’italiani  non  sanno  che 
sia  estetica  , cioè  la  BlosoGa  che  giudica  e fa  sentire 
altrui  il  bello.  Noi  facciamo  il  bello:  nessuno  anch1  og- 
gi ci  supera  nelle  arti  dello  spazio  ; e circa  quelle  del 
tempo,  il  signor  Artand  à detto  che  Manzoni  è il  più 
grande  poeta  vivente  d’Europa.  Ma  questo  bello  non 
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Intanto  ben  si  penserà  che  nel  mondo  de*  vivi 
la  benemerita  impresa  del  Conciliatore  fosse  in- 
terrotta. Monti,  veramente  destinato  sino  alla  fine 
a nulla  mai  capire  dell’  andamento  progressivo  dei 


abbiamo  saputo  (inora  scientifìcarlo.  Cesarotti  e Man- 
zoni fanno  eccezione  nelle  diverse  specialità  a cui  si 
dettero.  Cesarotti  attese  alla  critica  ovvero  filosofìa  delle 
lingue;  Manzoni  trattò  un  ramo  di  verificazione  sto- 
rica , e tutta  intera  la  logica  unità  del  dramma.  E non 
solo  si  levarono  entrambi  tant’  alto  da  mostrare  che 
non  v’ha  incapacità  italica  (come  s*  è creduto  da  vari 
stranieri)  nell’  applicazione  de*  nostri  ingegni  a.  studi 
siffatti  $ ma  que’  tre  lavori  sono  e resteranno  sempre  il 
più  bel  modello  da  cui  e Francesi  e Inglesi  e gli  stessi 
maestri  universali  di  critica  , i Tedeschi,  dovranno  ve- 
nire a prendere  esempio.  E Gol  he  lo  sentì,  e schietta- 
mente pubblicò,  anche  da  questo  lato,  la  gloria  del- 
l’amico all’Europa  intera. 

Ma  questi  massimi  sono  nella  critica  italiana  come 
due  grandi  SOLI,  di  tanto  pre-potente  splendore,  che 
anno  spazzato  il  cielo  come  un  deserto  : non  più  astri 
minori,  non  più  stelle  fisse,  — un’ immensa  volta  az- 
zurra non  mai  interrotta.  — Attendo  con  impazienza  i 
lavori  dramaturgici  del  mio  rispettabile  amico  ed  antico 
precettore  Bozzelli  , i quali  spero  accresceranno  gloria 
all’  illustre  autore  , alla  patria  comune  , ed  a questa 
lunga  e dolorosa  emigrazione,  ch’c  sbattuta  e tempe- 
stata da  tutte  parti  , con  accanimento  ed  in-sicurezza 
indicibili. 

Dirò  dunque  ben  alto  , che  mi  pregio  d’ essermi  in- 
teramente educato  agli  studi  estetici  nelle  scuole  di 
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popoli,  che  pure  accadeva  sotto  a' suoi  occhi;  al- 
lorché già  la  transizione  del  Conciliatore  era  con- 
sumata , ed  altra  salute  letteraria  non  restava  a 
Italia  che  abbracciare  una  creazione  estetica  al 


Winkelmann,  Mengs,  Leasing,  Schlegel,  Boulterweck 
(e  se  si  vuol  anche  della  Staci)  e d'altri.  Ma  ehe  le 
mie  dottrine  sieno  tedesche,  è un  equivoco  : apert  amisi 
la  mente  dacché  ebbi  famigliar!  siffatti  autori,  mi  parve 
vedere  altra  cosa  che  essi.  Ch’io  vegga  bene  o eh'  io 
vegga  male  , sarà  da  giudicarsi  poi  ; ma  tutto  quello 
che  ò dianzi  esposto  intorno  alla  nova  poetica  generale 
da  me  fondata  su  natura  e non  su  convenzioni  (e  quindi 
invariabile  , eterna)  , nulla  à che  fare  con  le  dottrine 
di  questi  sommi  che  mi  precessero.  Non  s’  à phe  a in- 
stituire  un'analisi  de’  loro  principi!  e de’  miei,  e si  ve- 
drà subito;  prendiamo  il  più  antico  e il  più  moderno. 
(Winkelmann  nega  che  vi  sia  poesia,  se  non  è plastha 
come  quella  d’Omero;  — quindi  Dante,  Shakespeare, 
Milton , per  lui  non  sono  poeti , e tutta  la  potenza  di 
spirito  di  questi  sublimi  è nulla,  o almeno  anti-artistica. 
Schlegel,  il  capo-scuola  de’  spiritualisti  germanici,  ò già 
detto  e qui  e in  altro  lavoro  , come  sia  lontano  dal 
principio  sociale  eh’  io  pongo  : egli,  a mio  credere,  di- 
strugge appunto  i’  arte  cristiana  e spirituale  che  vuol 
edificare. 

Quanto  al  dire  eh’  io  mi  serva  di  nomenclature  te- 
desche , è un  altro  equivoco.  Plastico  ( voce  che  mi 
cade  spesso  in  acconcio  ) non  appartiene  più  a questa 
che  a quella  scuola,  ma  all’  arte  ; e poiché  eli’  à pro- 
duzioni che  sono  spirituali,  ed  altre  che  noi  sono,  que- 
Pslli co.  Le  mie  prigioni,  21 
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tutto  organica  (quale  per  es.  è il  cor-m entalismo), 
ei  propose  un  avvicinamento  tra  classici  e roman- 
tici. Cioè  propose  l’ ecclettismo , quando  Pecclet- 
tismo  cadeva  , e non  s’  accorse  che  nella  bocca  - 


sta  antitesi  sia  che  si  chiami  o fisica  , o corporea  , o 
plastica  , sarà  sempre  lo  stesso.  Ma  poi  quest1  ultima 
parola  è triplicemente  Italiana  : deriva  dal  greco  ed  è 
stala  accolta  dal  Ialino  ; ed  inoltre  essendo  già  ricevuta 
in  questa  significazione  , sarebbe  stoltezza  se  ci  rifiu- 
tassimo di  riprendere  cosa  che  è nostra , per  la  sola 
ragione  che  le  anno  accordata  ospitalità  anche  gli  estra- 
nei. E infine  spogliamoci  di  passione,  — e giustizia  sia 
renduta  a tutti.  Se  noi  siamo  nulli  in  critica  ; se  i 
Francesi^ono  peggio  di  noi  (perchè  tra  miseria  e nulla, 
questo  è ancor  preferibile  a quella),  non  dovremo  ac- 
cettare il  sapere  ove  si  trova?  Bel  liberalismo  ! E se 
altre  nazioni  avessero  fallo  così  verso  Italia,  a che  ne< 
sarebbe  la  civiltà  europea  ? Conveniamo  che  questo  è 
falso  orgoglio  , e che  certi  liberalismi  puzzano  assai 
d1  antichi  pregiudizi  , e non  conducono  alia  fraternità 
universale  delle  nazioni.  Risentiamoci  allorché  ci  si  vuol 
rubare  cosa  nostra  , ma  rendiamo  ad  altrui  ciò  eh1  è 
d1  altrui.  Dunque  plastica,  come  parola,  è anzi  Italiana 
che  Tedesca  ; e come  nomenclatura  appartiene  all’arte, 
che  per  sua  natura  à molte  spiritualità , e molte  cor- 
poreità- 

Quanto  a cor-mentale  e profilare , sono  voci  di  ge- 
nesi affatto  italica  , nè  si  dica  che  servono  a nomen- 
clature straniere  : aon  io  il  primo  che  le  à formate  v 
per  segnare  una  divisione  che  ( quantunque  posata  su 
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degli  stessi  conciliatoristi  era  una  menzogna,  una 
simulazione  di  cui  ebbero  necessità  per  il  momento, 
onde  ottener  passaporto  che  li  guidasse  più  avanti» 
Ma  un  senso  di  nazionale  rettitudine  impedì  di 


natura)  lo  spirito  umano  non  avea  ancora  distinta  nelle 
produzioni  del  bello. 

Cosi  il  giudizio  ch'io  do  su  Mozart  è ben  certamente 
molto  diverso  da  quello  che  conoscevamo  de’  critici 
alemanni  nel  lessico  della  conversazione  e altrove.  In 
questa  sola  occasione,  parlando  di  Tedesco  e opponen- 
domi a giudizi  tedeschi,  mi  sono  servito  della  nomen- 
clatura di  Kant  — qualità  e quantità,  — che  in  Ger- 
mania applicasi  a filosofìa  ed  arti  ; e ciò  ò fatto  on- 
d’ essere  capito  colà 

È poi  molta  soddisfazione  per  me  che  in  una  bio- 
grafia di  Beethoven  , pubblicata  un  mese  dopo  >1  mio 
• lavoro , nella  Revut  des  deux  Mondes,  1 er  mai  1833, 
il  valentissimo  autore  , che  mostra  una  straordinaria 
potenza  di  critica  , abbia  ripetuto  su  Mozart  il  mio 
stesso  giudizio  , ed  assicuri  che  tale  era  anche  I’  opi- 
nione di  quel  sublime  genio  di  Beethoven 

In  questa  biografìa  , firmata  Hans  Werner  ( che  a 
giusto  titolo  è stata  chiamata  guanto  di  sfida  contro  il 
materialismo),  s’accoglie  completamente  la  spiritualiz- 
zazione del  cor-mentalismo  da  me  cominciata  ad  esporre 
un  mese  prima  , nel  sopraddetto  giornale  francese  ita- 
liano , /’  Esule. 

Poiché  per  sentimento  di  Giustizia  abbiamo  parlalo 
della  nullità  italica  e della  miseria  francese  in  fatto  di 
erilica  j e poiché  abbiamo  consolata  quella  nullità  ita- 
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dare  ascolto  a Monti;  e questi  fu  lasciato  nel  suo 
Olimpo  terra-terra,  eh’  ei  pretese  aver  rivendicato 
per  sempre  agl’Iddii  pagani. 


lica  co’  nomi  sublimi  ed  europei  di  Cesarotti  e Man- 
zoni , un  altro  sentimento  di  giustizia  ci  fa  dire  che 
quella  miseria  francese  parve  dover  cessare  all1  apparite 
del  giornale  ebe  chiameremo  Secchio  Globo , per  di- 
stinguerlo dall1  altro  Globo  san  simoniano  che  susseguì. 
Dico  parve  dover  cessare,  ma  non  cessò;  perchè  quel 
buon  giornale  prese  piuttosto  una  larga  tendenza  di  ri- 
forma sociale  che  letteraria.  Cosicché  i primi  veramente 
che  in  Francia,  levarono  lo  stendardo  contro  le  gret- 
tezze della  critica  antica  , furono  appunto  i san-simo» 
mani.  Sentirono  il  bisogno  d1  una  via  nuova  , ed  eb- 
bero il  merito  di  far  sentire  ad  altri  il  loro  bisogno  ; 
ma  né  essi  la  trovarono  , nè  seppero  indicare  mezzi 
onde  pervenirvi.  Ecco  quanto  fecero.  Barrault,  exploi- 
tant , faiendo  suo  prò  d1  un  articolo  del  Produttore 
(che  aven  scritto  l’amico  mio  Buchez  , e eh’  egli  ora 
rifiuta),  distese  con  magnifiche  parole  una  teorica  sulle 
arti,  che  sarebbe  bella  quanto  alla  forma,  se  non  fosse 
falsa  quanto  alla  sostanza.  Un  altro  san-simoniano,  Du* 
veyrier  fece  due  pubblici  corsi  di  sedicenti  belle  arti 
nella  sala  Tailbout  j ma  a me  parve  ch’ei  neppure  giu- 
gnesse  , ove  giugneva  Barrault.  Eppure  se  Duveyrier 
fosse  stalo  su  miglior  via,  a core  da  sentir  Parte. 

Invece  ò conosciuto  un  ardente  giovine  Robert , di- 
scepolo della  scienza  nuova.  Questa  scuola  d’alta  filo- 
sofìa che  cosi  s1  intitola  dal  massimo  Vico  , è diretta 
dall1  egregio  mio  Buchez  che  ora  à pubblicata  P intro- 
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Invece  un  uomo  de’ nostri  era  rimasto,  che, 
solo . fu  colpito  a mezzo  , — MONTANI , — il 
quale,  se  il  Conciliatore  durava,  era  stato  desti- 
nato a sostituire  Pellico  nella  sua  qualità  di  se- 


dozione  alla  storia  dell’  umanità.  Robert  , come  tutti 
gli  altri  galantuomini  della  scienza  nuova  (Boulland  , 
Roux,  de  Bois-le-Comte  e Curmer),  era  amico  mio,  e 
so  che  avea  meditato  profondamente  e con  grandi  vi- 
ste sociali  sulle  arti.  Io  non  avea  mai  voluto  esplorare 
il  suo  pensiero  , onde  lasciargli  integra  P esposizione 
eh1  ei  ne  avrebbe  fatta  , quando  i suoi  lavori  fossero 
stati  completi.  Mi  sarebbe  sembrato  essere  causa  d’un 
aborto  P obbligarlo  a farmene  anticipazione  alcuna.  Un 
dì  ricevo  una  lettera  funeraria:  era  invito  per  le  ese- 
quie di  Robert.  Corro  a Santa  Genevieffa,  come  insen- 
sato ed  incredulo.  L’amico  non  era  più!  ne  accompa- 
gnai la  salma  al  Vaugirard;  Buchez  era  sì  affetto  (oh 
Dio!  come  lo  eravamo  tutti!)  che  non  potè  proferire 
che  due  parole  : — u Bisogna  affrettarvi  (ci  disse),  al- 
«(  trimenti  la  morte  sopravviene  e vi  rapisce,  senza  ri- 
ti spetto  alle  opere  buone  che  fareste  in  futuro.  Vedete 
««  quanto  avvenire  ella  ci  ruba  in  questo  giovine  ! » — 
Ora  una  pubblica  promessa  di  Buchez  ci  avverte  else 
saremo  ristorati  della  perdita  del  lavoro  di  Robert  sulle 
arti.  Sia  e sia  presto!  Un  altro  Francese  che  professa 
l’arte  ed  è eccellente  critico  di  quella  (come  noi  l’in- 
tendiamo) è l’amico  mio,  lo  scultore  Bras,  anch’esso 
della  scienza  nuova.  Ciascuno  penserà  che  questa  scuola 
6Ì  leghi  coi  principi!  d’una  gran  mente  ammiratrice  di 
Vico  , la  mente  del  mio  rispettabile  amico  Ballanche, 
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cretario,  onde  lasciare  all’  autore  d’ Eufemìa  e di 
Francesca  tutto  agio  di  continuare  più  spedita- 
mente la  sua  missione  poetica.  Montani  che  avea 
abitato  la  casa  Porro  , fu  pregato  di  lasciare  il 
cielo  lombardo:  andò  a Firenze  ov’ ei  fu  tollerato, 
e tollerata  uu’  altra  generosa  impresa  che  il  no- 
bile animo  d’un  francese,  Gianpietro  Vieusseux , 
felicemente  condusse  per  vari  anni.  Non  era  più 
il  Conciliatore,  che  (per  servirmi  della  frase  dei 
discepoli  della  scienza  nuova),  con  uno  spirito  or- 
ganico ricomponeva  l’ordine  sociale;  era  l 'anto- 
logìa, che  non  creava  libertà , la  difendeva;  od 
anche  non  potendo  altro,  erale  almeno  permesso 
di  piangerla.  Spento  in  Milano  l’Ettore  dell’Itala 
Troia  , e trascinato  nella  polve  con  ogni  più  vile 
contumelia  V antologìa  a lui  sorella,  era  una  re- 
diviva Cassandra,  non  mai  vestita  a festa,  e pro- 
fetante dai  dignitosi  suoi  lutti , avveniri  di  dolori 
a molti  popoli,  a molti  uomini,  a molte  cose:  ma 


e che  per  la  parte  estetica  combaci  con  le  mire  di 
Sainte-Beuve. 

1 discepoli  della  scienza  nuova  pensano  andar  più 
avanti  di  quel  filosofo  e di  quel  critico  , il  primo  dei 
quali  , se  ben  P intendono  , dicono  che  non  presenti 
avvenire.  Essi  profetano  di  poter  compire  in  Francia 
la  missione  che  il  Conciliatore  aveva  assunta  in  Mila- 
no, — e senza  ostacoli , e sino  alla  fine,  i’  Europèo  , 
giornale  di  scienze  e lettere,  ora  cessato  per  ricomparire 
sott’  altra  forma,  è prodotto  della  scienza  nuova. 
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quando  il  calice  della  tremenda  prova  sarà  vuo- 
tato Gno  all' ultima  feccia,  gli  scardinati  e preci- 
piti cieli  chi  schiacceranno  ? sugli  accecati  e sugli 
stolti  noi  preghiamo 

— « Mite  vendetta  dal  braccio  di  Dio!  n — ■ 

La  bocca  di  quella  casta  Cassandra  è stata  chiusa 
ieri.  Dal  suo  labbro  udivamo  la  parola  di  Mon- 
tani e d’  altri  egregi,  a cui  forse  il  nostro  plauso 
procaccerebbe  nota  di  proscrizione  : non  nominia- 
moli adunque.  Ma  tu,  Montani  mio,  cessasti  di  vi- 
vere la  vigilia , forse  portando  nella  tomba  spe- 
ranza di  veder  risorgere  da  quel  sacro  palladio 
che  tu  custodivi  (con  tanta  gelosia  di  silenzio  » e 
gravida  d’italo  pensiero),  l’antica  ìnsubre  gagliar- 
dìa;  e lorse  dicevi.  — « Presento  oramai  la  red- 
« dita  dell’  ettòrea  voce  ; essa  mi  canterà  1’  inno 
« funebre:  e da  oggi  in  poi,  questa  trilustre  Cas- 
« Sandra  rallegrerà  le  sue  gramaglie,  ed  avrà  un 
* riso  e una  parola  da  predir  fortune.  » — Non 
fu  così;  — pace  all’onesto! 

Questo  lece  il  Conciliatore  per  la  poesia  : ecco 
la  storia , quella  per  cui  principalmente  i popoli 
si  rigenerano.  Fu  nobile  pensiero  di  Silvio  Pellico 
che  una  società  di  contribuenti  fornisse  un  congruo 
fondo  per  rimeritare  la  fatica,  se  non  l’ingegno, 
del  sublime  dettatore  della  guerra  Americana,  al 
quale  indi  incomberebbe  ufGcio  di  comporre-in-uno 
le  moltiplici  storie  Italiane.  Pellico  scrisse  a Carlo 
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Botta  ; 1’  alto  incarico  fu  accettato,  e Confalonieri 
e Porro  si  fecero  primi  azionisti  e centro  degli 
altri. 

Un  secondo  modo  di  grande  educazione  popo- 
lare, e che  avrebbe  dato  novi  scrittori  al  teatro, 
fu  da  essi  proposto,  — stabilii'!  una  compagnia  co- 
mica permanente  in  Milano  ; il  governo  Austriaco 
non  consentì. 

L’ infanzia  avea  meritato  in  guisa  particolare  le 
cure  di  Confalonieri.  Andò  a Londra,  a Parigi,  e 
studiò  co’ più  rispettabili  institutori  la  teorica  eia 
pratica  del  mutuo  insegnamento.  Indi  di  ritorno  in 
patria,  se  ne  piantarono  scuole  a Milano  in  casa 
Porro  e in  altri  locali,  poi  il  generoso  conte  Gio- 
vanni Arrivabene  di  Mantova  accorse  ad  abbrac- 
ciare l’impresa;  poi  a Brescia  fece  altrettanto  l’e- 
letta anima  di  Mompiani,  la  cui  grazia  e mansue- 
tudine si  disegnavano  con  sì  armonica  amicizia 
nella  sua  bella  faccia,  che  Italiani  e stranieri  di- 
cevano : — « Ei  pare  Gesù.  Cristo  in  me\xp  a 
pusilli.  ».  — Poi  di  là  si  derivarono  per  tutta 
Italia.  In  Lombardia  durarono  alcuni  anni , ma 
poscia  il  governo  le  abolì  : fu  un  pianto  univer- 
sale di  quel  piccolo  popolo  e di  un’  altro  più 
grande,  — ■ i parenti,  — che  cominciavano  a pre- 
sentire che  era  educazione  cittadina  quella  che  si 
riceveva  nelle  scuole  di  mutuo  inseguamento. 

Per  il  commercio  interno  e limitrofo  fu  fatto 
costruire  da  Porro , da  Confalonieri  e dal  mar- 
chese Alessandro  Visconti  un  vascello  a vapore  , 


Digitized  by  Google 


ALLE  MIE  PRIGIONI. 


5'i9 

che  partiva  di  Pavia  e toccava  il  Piemontese  e il 
Panneggiano.  Era  il  primo  che  si  vedeva  nel  re- 
gno. Porro  fu  anche  il  primo  che  facesse  venire 
in  Italia  macchine  per  l’illuminazione  a gaz;  Con- 
falonieri  le  comandò  a Londra  per  1’  amico  , ed 
un  artefice  inglese  trapassò  la  Manica  e le  Alpi 
per  sorvegliarne  l’  erezione.  I tubi  per  i condotti 
furono  fatti  costruire  alla  fonderia  di  Lecco  ( sul 
lago  di  questo  nome),  eh’ è la  migliore  d’Italia. 
Non  riuscirono:  si  ripetè,  e di  nuovo  non  riusci- 
rono ; bisognò  farli  venire  di  Londra , Porro  fu 
contento  di  scoprire  questa  deficienza  , perchè  fu 
causa  che  i fonditori  di  Lecco,  vedendo  il  lavoro 
inglese , s’ illuminassero  e divenissero  indi  capaci 
di  fornire  opere  perfette. 

Non  s’ignora  di  quale  importanza  sia  per  gl’i- 
taliani il  prodotto  di  lini  e canape,  e quindi  quale 
immenso  beneficio  sarebbe  il  trovato  d’  una  mac- 
china per  filarlo.  In  Inghilterra , frammezzo  a 
molte  tentate , una  s’  avvicinava  più  allo  scopo  , 
senza  tuttavia  aggiungerlo;  Confalonieri,  non  guar- 
dando alla  forte  spesa  , ne  fece  acquisto  ; confi- 
dando per  una  sua  patria  carità  che  in  alcun  italo 
ingegno  quella  vista  sveglierebbe  pensieri  inventivi 
che  avrebbero  potuto  guidare  all’intento. 

Importante  quanto  lini  e canape  di  Crema  e Ro- 
magna, è,  per  le  vallate  di  Brescia  e di  Bergamo, 
il  prodotto  della  seta.  Molti  filatoi  sono  stati  insti- 
tuiti  con  metodi  che  intendevano  ad  ottenere  sem- 
plicità, prontezza,  meno  spesa  e superlativa  qualità 
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di  Ciato.  Fu  riconosciuto  che  gli  sforzi  di  Porro 
ottenevano  la  palmare  la  sua  grandiosa  Olanda  di 
seta  non  ammise  per  lungo  tempo  concorrenza  al- 
cuna. Egli  stesso  poi  inventò  una  macchina  sem- 
plicissima per  macerare  la  canape,  e fu  coronata 
dall’istituto  di  Milano. 

A vantaggio  dell’  industria,  Confalonieri  e Porro 
vollero  aprire  un  Bazar;  — il  governo  negò. 

Quanto  a belle  arti , i migliori  ingegni  hanno 
fornito  capi-lavori  per  Confalonieri  e Porro.  Que- 
sti possedea  i più  bei  cartoni  del  celebre  Bossi , 
venerato  amico  di  Canova,  che  fu  scolpito  da  lui 
in  un  busto  che  desta  la  meraviglia  di  tutti  i guar- 
danti. Nel  giardino  della  sua  casa,  si  vedea  l’u- 
nica opera  di  Thorvraldsen  che  allora  fosse  in  Mi- 
lano , — un  monumento  con  tre  bassi  rilievi  in- 
nalzato ai  caro  e lacrimato  ricordo  della  contessa 
Porro.  •• 

Così  fino  al  1820.  In  quest’anno  il  governo  avea 
obbligato  il  Conciliatore  a cessare,  a forza  di  tali 
esorbitanti  censure  che  non  lasciavano  più  negli 
articoli  che  il  titolo  e la  firma:  a Un  dipresso  co- 
me fece  la  commissione  con  la  lettera  che  il  si- 
gnor Onorato  Pellico  scriveva  a suo  figlio;  — tutto 
era  cancellato,  eccetto  che  in  principio,  Carissi- 
mo Jitjlio,  e in  fine,  sono  il  tuo  affezionatissimo 
padre. 

Pochi  mesi  erano  passati  e i costituzionali  di 
Napoli  si  levarono  nell’  estate  : nel  settembre  il 
conte  Porro,  il  conte  Confalonieri,  Pellico,  il  poeta 


Digitized  by  Google 


ALLE  MIE  PRIGIONI . 


33 1 

Vincenzo  Monti,  due  Inglesi  Williams  e Caregham 
ed  altri , aveano  fatto  un  viaggio  sul  vascello  a 
vapore  da  Pavia  a Venezia.  Un  momento  prima 
che  montassero  in  vettura  a Milano,  ci  trovammo 
tutti  in  casa  Porro,  ed  io  dissi  a Monti: 

— « Questi  signori  vanno  alla  conquista  del 
vello  d'oro.  Essi,  Argonauti,  — voi,  Orfeo.  Mon- 
tani aggiunse:  — « Chi  sà  che  un  giorno  non  can- 
tiate quest’evento?  » — Monti  rispose  : — . « Molto 
volonlieri  ».  — Sono  certo  che  il  povero  poeta 
non  capì  affatto  di  qual  vello  d' oro  intendevamo 
parlare  Montani  ed  io. 

Al  ritorno  di  Venezia  Porro  , Pellico  ed  i figli 
passarono  a Mantova  e furono  ospitati  dal  conte 
Giovanni  Arrivabene  alla  sua  campagna  la  Guàita. 
La  polizia  che  poscia  mise  la  mano  su  quegli  Ar- 
gonauti , non  trascurò  chi  n’  era  stato  ospitatore. 
Così  a diversi  intervalli,  Pellico,  Confalonieri , ed 
Arrivabene  furono  presi.  Mentre  Porro  era  ad  una 
sua  villa  a Balbianino  sul  lago  di  Como,  il  conte 
Bolza  ed  Assedi  suoi,  vollero  prenderlo;  si  presen- 
tarono ad  una  porta,  e Porro  s’ evase  da  un’  altra. 
Iddio  protesse  la  sua  fuga. 

Arrivabene  fu  colto  alla  Guàita:  ci  trovammo 
insieme  a Venezia  sull’ isoletta  di  san  Michele,  e 
sarò  sempre  memore  d’  avere  acquistato  in  esso 
un’egregio  amico.  Quella  captività  era  dolee,  dac- 
ché ci  lasciava  almeno  leggere  e scrivere  : egli 
era  testimonio  di  tutti  i miei  studi,  io  de’  suoi,  e 
fu  causa  eli’  io  ne  imprendessi  di  nuovi.  Diffidi- 
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mente  s’  incontrano  sulla  terra  anime  più  pure , 
più  innamorate  del  bene,  più  abneganti  sè  stesse, 

di  quella  di  Giovanni  Arrivabene  : tale  è il  giudi- 
zio di  Pellico,  di  Porro,  di  Confalonieri,  e tale  è 
il  mio.  Agricoltura  ed  economia  politica  erano  sog- 
getto speciale  delle  sue  meditazioni,  onde  perve- 
nire a modi  pratici  che  tornassero  ad  utilità  dei 
più  poveri.  Per  questi  avea  già  instituita  a sue 
spese  (come  ho  detto  sopra)  una  scuola  di  mutuo 
insegnamento  che  era  figlia  della  madre  scuola 
che  piantò  Confalonieri.  Dichiarato  innocente  uscì 
in  libertà;  ina  un  tratto  dell'animo  suo  che  lo  ri- 
vela educato  ad  ogni  più  squisito  sentimento,  e ri- 
vela la  delicata  voluttà  eh’  ei  provava  se  potea 
chiamare  anche  solo  un  sorriso  sulle  labbra  d’  un 
infelice,  è il  seguente.  Gli  fu  letta  la  sentenza  di 
libertà,  se  non  erro,  il  dì  17  dicembre  1821,  a due 
ore  dopo  mezzodì.  V’  era  ben  tempo  per  chiudere 
il  suo  baule , andar  a pranzo  alle  cinque , indi 
spandersi  nella  società  ed  al  teatro  , due  cose  di 
cui  il  suo  conversevole  animo  dovea  patire  sete 
immensa.  Nò;  gli  parve  di  passar  ivi  la  notte: 
parlava  già  di  notte  a due  ore  pomeridiane.  II  se- 
guente giorno  partì  ; le  prime  famiglie  nobili  di 
Venezia  con  cui  era  imparentato , la  principessa 
Gonzaga  , V egregio  presidente  conte  Cardani  di 
Mantova  che  lo  avea  assolto,  lo  invitarono  a pranzo, 
supplicandonelo  come  d’ una  grazia.  Ei  fu  ricono- 
scente a tutti,  ma  disse  al  presidente  Cardani,  suo 
compatriota , 
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— Ella  piuttosto  faccia  a me  un’ultima  grazia. 

— Subito,  e quale?  Nulla  posso  negarle. 

— Mi  conceda  di  rientrare  nella  mia  prigione 
per  poter  dare  le  consolazioni  dell’  uomo  libero  a 
chi  resta  ancora  nella  sciagura.  Andrò  a pranzo 
all’isola.  ’ 

Quel  geutile  senti  quale  e quanta  era  la  brama 
di  quell’ animo  cavalleresco,  — e concesse.  Con 
quali  lacrime  vi  fosse  accolto  lo  sa  il  mio  cuore 
che  le  versa  anche  in  questo  momento;  lo  sa  il 
suo,  cui  certo  non  isfugge  ogni  più  sfumato  cenno 
di  grato  sentire.  Ripatriò  : ma  dopo  alcun  tempo 
s’  accorse  che  il  governo  Austriaco  ripentivasi  d’  a- 
verlo  lasciato  libero.  Un  bel  dì , col  massimo  si* 
lenzio  esce  della  città,  poco  dopo  traversa  Brescia 
e batte  alle  case  di  Camillo  UgODi  e di  Giovita 
Scalvini,  suoi  antichi  e svisceratissimi  amici. 

— Ebbene  ; io  mi  salvo  dal  governo  che  mi 
vuole  di  nuovo  in  arresto  : voi  non  siete  più  si- 
curi di  me  ; venite;  il  mio  legno  vi  accoglie  en- 
trambi, finché  n’  è tempo.  Gli  amici  non  esitarono  ; 
ma  bisognava  pur  dar  sesto  a molte  cose , e so- 
prattuto partire  senz’esser  visti.  Erano  allora  le  quat- 
tro dopo  mezzodì , e fu  risoluto  di  attendere  fino 
all’alba  veniente.  Scalvini  accolse  Arrivabene  presso 
di  sè,  lo  fece  dormire  nel  letto  di  sua  madre,  e 
questa  buona  vecchia  che  dovea  ignorare  siffatta 
vicenda,  fu  opportunamente  allontanata,  in  modo 
tuttavia  che  senza  saperlo  avrebbe  potuto  dare  av- 
viso al  figlio  e all’amico,  in  caso  di  qualche  ri- 
cerca di  polizia. 
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Alle  tre  del  mattino  del  io  aprile  1822  , i tre 
fuggenti  e un  servitore  d’  Arrivabene  , lasciarono 
Brescia  ; e preso  il  cammino  delle  valli,  dopo  ben 
pochi  passi  , rimandarono  il  legno  e seguirono  il 
viaggio  a cavallo.  Tre  giorni  e tre  notti  durarono 
ne’ torti  giri  e rigiri  delle  diverse  vallate;  sempre 
condotti  da  nuove  guide,  ed  ospitati  per  tutto  con 
amore,  con  una  religione  che  rifà  i tempi  Ome- 
rici e Biblici,  e ci  popola  il  core  di  gioje  inno- 
centi quanto  i loro  costumi.  Generoso  popolo  delle 
valli,  quanto  sei  degno  d’  essere  beato  ! e tu  l’eri 
allora,  ruminando  il  forte  pensiero  di  farti  libero! 

Giungono  a Erio  lo  3 villaggio  sull’  Adda  , a di- 
stanza di  dodici  ore  da  Tiràno.  Entrano  nell’  al- 
bergo, e veggono  appesi  dinanzi  alla  vampa  d’ un 
gran  camminetto  uniformi  di  gendarmi , al  tutto 
zuppi  d’  acqua. 

— Che  è questo? 

— Zitti  che  dormono  ! povera  gente,  è peccato 
destarla  ! 

I gendarmi  cercavano  tre  fuggiaschi  : raolt’  ac- 
qua e il  lungo  galoppare  li  avea.  infranti,  ed  ora 
riposavano  li  sopra.  I tre  fuggiaschi  che  aveano 
carità , non  vollero  sturbare  t dormenti  dal  loro 
sonno,  e apponendo  il  dosso  della  mano  sovr’  una 
delle  giberne,  dissero  : « Qui  forse  stà  il  comando 
del  nostro  arresto.  Animo,  animo,  cavalli  a vi- 
sta,  e si  lasci  la  caverna,  pria  che  ruggisca  il 
leone.  — *•  * 
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Ottima  volontà  fu  adoperata  d’  ogni  parte , ma 
non  si  poterono  requisire  che  due  sole  bestie  da 
trasporto,  Il  servitore  andò  a piedi,  Camillo  Ugoni 
montò  uno  de'  cavalli,  e Arrivabene  e Scalvini  si 
tennero  ambo  sulla  sella  dell’  altro.  Era  scritto  che 
la  bontà  di  questi  tre  egregi  nou  avea  bisogno 
d’essere  messa  a prova,  nè  di  servire  d’esempio, 
soffrendo  il  martirio  : i gendarmi  che  dormivano 
seguitarono  a dormire.  All’  alba  i fuggiaschi  pas- 
sarono i sapei  della  briga  t che  sono  grandi  sca- 
glioni del  monte:  là  è uua  casa  di  gendarmi;  ma 
quell’  angiolo  che  aveva  addormentati  in  Édolo  gli 
occhi  altrui , li  addormentò  qui  pure  : passarono 
in-veduti. 

Tuttavia  il  punto  più  difficile , il  confine , non 
era  ancora  superato.  Fecer  preceder  voce  d’  esser 
mercanti  dì  buoi  che  andavano  alla  fiera;  quindi 
chetamente  chetamente  traversarono  una  fila  di 
presentini  Austriaci,  che  per  rispetto  si  cavarono 
il  berello,  credendo  ad  ogni  modo  venerar  bovari, 
e non  conti  e baroni.  Essi  risposero  alle  onorate 
accoglienze , del  pari  scoprendosi , e appena  var> 
cala  la  pietra  terminale , si  lasciarono  cader  a 
terra,  stanchi,  e rimasero  ivi  senza  moto  e sema- 
lena  . 

Non  è descrivibile  l'antitesi  di  questi  due  stati 
d’  animo  t due  passi  di  là  dal  termine,  i presen- 
tini blasfemanti,  minaccianti,  frementi,  perchè  s’ac- 
corgevano d’  aver  dato  adito  a pròfughi  e non  a 
bovari;  due  passi  di  quà  del  termine,  questi  egregi 
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esultanti,  che  abbandonando  patria,  sostanza,  amici 
e ogni  cosa  più  caramente  diletta  , pure  benedi- 
cevano con  gioja  tranquilla,  semplice  e dignitosa 
il  cielo  che  gli  aveva  salvi , c neppure  ponevano 
, mente  agl*  impropèri  che  a gola  sfasciata  erano 
loro  lanciati  contro.  Se  in  Édolo , novi  Danielli , 
entrarono  nell’antro  de’ lioni  dormenti  e ne  cam- 
parono per  in-pensata  fortuna,  ora  sereni  come  i 
fanciulli  nella  fornace,  la  fiamma  li  circondava,  — 
non  gli  offendeva. 

Per  onore  dell’  umanità  bisogna  dire  che  più 
d’uno  trovandosi  anch’oggi  nel  caso  dell’oste,  ra- 
giona così  : — « S’ io  fossi  Austriaco  , non  com- 
metterei giammai  alle  mani  della  forza  un  liberale 
che  in  cerca  d’asilo  avesse  toccata  la  soglia  della 
mia  porta  : del  pari,  essendo  liberale  non  commet- 
terei mai  alle  mani  de’  nostri  un  nemico  , anche 
Austriaco,  allorché  avesse  scelto  il  mio  tetto.  « Que- 
sti principii  vengono  a loro  da  più  alto  che  la 
parte  politica  eh’ essi  tengono;  sono  i principii  pei 
quali  Europa  è venuta  a civiltà,  distruggendo  l’an- 
tropofago paganesimo,  e facendo  strada  all’impero 
della  carità.  Ma  bisogna  far  sonare  molt’  alto  al- 
l’orecchio e alla  coscienza  de’ sovrani  (i  quali  da 
Cristo  si  chiamano  cattolici,  apostolici  e altro), 
che  l'individuo,  la  famiglia,  l’uomo  privato  ànno 
bensì  accolta  la  rigenerazione  del  Vangelo,  ma  che 
la  ragione  di  stato  è rimasta  antropofaga  e paga- 
na. Ed  ecco  la  sorgente  perenne  della  lotta  tra 
popoli  e governi.  Non  uno,  non  un  solo  pubblico 
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reggimento  è basato  sul  principio  cristiano.  Ei'ì 
a vedere  morale  privata  , diritto  privato  , distare 
come  antipodi  da  morale  pubblica,  da  diritto  pub* 
blico.  Spogliare  un  individuo  dell’  avere  e della 
capacità  di  rappresentare  sì  questo  che  la  propria 
dignità,  è misfatto,  è sopraffazione;  spogliarne  un 
popolo  dee  chiamarsi  virtù,  gloria,  diritto  o di  le. 
gittimità  0 di  conquista  ! come  potè  mai  cadere 
nello  spirito  umano,  e mantcnervisi  per  tanti  se- 
coli, d’innestare  la  ragione  della  forza  sul  codice 
sacro-santo  del  Vangelo,  che  è venuto  per  far  la 
guerra  ai  forti  e proteggere  i deboli,  per  sosti- 
tuire all’ impero  materiale  l’impero  dello  spirito, 
che  ha  detto  anàtema  alla  forza  sola  e alla  ric- 
chezza sola , ed  à imposto  alle  creazioni^  del  sen- 
timento c della  immaginazione  di  spiritualizzarsi? 

Ma  tornando  al  povero  oste  a cui  forse  era  per- 
sino ignoto  che  i tre  signori  erano  in  fuga,  ei  fu 
lungamente  in  carcere  e compulsato  da  terribile 
inquisizione  di  stato.  L’infelice  sua  moglie  a cui 
si  fece  temere  che  il  marito  sarebbe  condannato 
alla  forca , ne  morì  di  dolore  e di  spavento. 

Intanto  Ugoni,  Arrivabene  e Scalvini  furono  salvi. 
Oh,  come  dissimile  la  sorte  del  povero  Confalo, 
nieri  ! alzato  appena  di  letto  , dopo  una  terribile 
malattia  che  lo  avea  lungamente  tenuto  sull’orlo 
del  sepolcro,  un  alto  personaggio  venne  a far  vi- 
sita alla  contessa,  facendosi  annunciare  esclusiva- 
mente  a lei  e non  al  consorte,  mentre  ci  sapeva 
Pellico.  Le  mie  prigioni  22 
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pure  eh’  ella  era  presso  di  esso  ; e vedendo  il 
conte  mostrò  restare  attonito. 

— Come,  voi  in  Milano?  avea  sognato  questa 
notte  che  eravate  partito.  Credete  a me , aria 
nuova  gioverà  molto  alla  vostra  salute.  Confalo- 
nieri,  com’  era  ben  naturale,  capì,  e tuttavia  restò. 
La  notte  seguente  una  dama  molto  bene  affetta 
alla  contessa  apprese  straordinariamente  che  il  co* 
mando  d’arresto  era  sottoscritto,  e che  tra  pochi 
momenti  sarebbesi  eseguito.  Balzò  di  letto,  e più 
svestita  che  vestita  volò  a Teresa  , e scongiuro!! a 
di  persuadere  il  marito  alia  fuga.  Costò  molto  al 
cuore  di  lui  il  sembrare  o ingrato  o incredulo  o 
imprudente  o stolto:  ma  ei  non  potea  e non  do- 
vea  evadersi  se  prima  non  si  andava  a cercarlo. 
Venuto  il  momento,  i gendarmi  erano  già  nella  sua 
camera  che  prendevano  in  consegna  molli  fasci  di 
carte*,  la  contessa  si  presenta  e gli  dice:  — « Che 
pensi  fare? 

— Quel  che  sempre  ò pensato. 

— Fallo  presto. 

Confalonieri  balza  in  un  gabinetto  e lo  chiude 
dopo  sé;  indi  monta  per  una  scaletta  al V abetino  t 
del  quale  ei  solo  avea  la  chiave.  Tenta  aprirlo.... 
invano  , invano , invano.  Pochi  giorni  prima , il 
maestro  di  casa  avendo  fatto  acconciare  il  tetto, 
mutò  innocentemente  la  serratura  di  quell’  abaìno: 
Confalonieri  fu  prigioniero. 
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CAPO  XVIII. 

FRANCESCA  DA  RIMINI. 

. 1 

(6)  Della  tragedia  di  Pellico,  Francesca  da  Ri- 
mini, è parlato  nella  introduzione. 

BODOM. 

(7)  Il  cavaliere  Giovanni  Bodoni,  il  più  celebre  TE~ 
POTURGO  (trovatore  di  tipi),  che  presenti  tutta  in- 
tera la  storia  dell’arte.  Anche  qual  tipografo  è 
aalito  più  alto  di  tutti  i moderni.  Studiò  in  Roma 
lingue  orientali;  viaggiò,  vide,  — e quanto  vide 
fu  germe  su  cui  si  venne  inalberando  magnifica 
pianta.  Morì  nel  i8i3,  direttore  della  reale  stam- 
peria di  Parma.  li  Pater  noster  poliglotte , 1’  /- 
liade  in  greco , l' Epithalamia  exoticis  ed  il  Ma - 
nuale  dell’  arte  sua,  saranno  sempre  veri  miracoli 
di  tipoturgìa  e di  tipografia, 

CAPO  XIX. 

LUIGI  XVII. 

(8)  A Bologna  ò conosciuto  una  giovinetta  che 
ebbe  cura  di  lui  nella  sua  malattia,  ed  alla  quale 
ei  confidò  d’  essere  Luigi  XVII.  Seppi  ciò  qualche 
tempo  prima  del  mio  arresto,  mentre  io  studiava 
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ancora  alla  Università  : avrei  mai  creduto  che  di 
là  a poco  saremmo  stati  incarcerati  insieme  sotto 
l’ Austria?  Mi  parlarono  lungamente  di  lui  i pri- 
gionieri di  stato  milanesi  che  successero  a noi 
nelle  carceri  di  Santa  Margherita  : ei  s’  è trovato 
in  contatto  con  tutti.  Mi  ricorda  sempre  che  il  si- 
gnor Angiolino,  reduce  dalle  conversazioni  reali, 
veniva  poi  a dirmi:  — '«  Spero  almeno  che  quando 
« ei  sia  re,  mi  faccia  suo  gran  .guarda-portone  : 
« anzi  io  ò avuto  la  franchezza  di  domandarglielo, 
« esso  la  bontà  di  promettermelo  ».  — 

CAPO  XXII. 

CONTE  BOLZA. 

(9)  Il  conte  Bolza , nativo  di  Menaggio  sul  lago 
di  Como  ; uno  degli  attuari  della  polizia.  ( Nomi- 
nazione tolta  da  una  nota  dell’ edizione  di  Londra). 

CAPO  XLVH. 

Prima  condanna  pronunciata  a Venezia. 

(10)  Tre  0 quasi  quattro  anni  prima  di  noi,  erano 
state  arrestate  quaranta  o cinquanta  persoqe,  parte 
a Ferrara,  parte  nel  Polesine  di  Rovigo,  sotto  ti- 
tolo di  carbonarismo. 

Cecchetti  di  Fratta, 

Dottor  Caravieri  di  Crispino, 
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Rinaldi  di  Bologna , 

Marchese  Canonici  di  Ferrara,  e nove  altri  fu- 
rono  condannati  a morte,  indi  graziati,  chi  a dieci 
e chi  a sei  anni  di  carcere  duro  nel  castello  di 
Leibach. 

I seguenti  furono  condannati  a morte,  indi  gra- 
ziati , chi  a venti  chi  a quindici  anni  di  carcere 
duro  sullo  Spielberg: 

Avvocato  Felice  Foresti,  pretore  a Crispino  nel 
Polesine  , 

Avvocato  Antonio  Solérà,  pretore  sul  lago  Ise'o, 
Costantino  Munari  di  Calto, 

Giovanni  Bachiega  della  Gambarare , 

Sacerdote  don  Marco  Fortini,  — 

Antonio  Villa,  — 

Conte  Antonio  Oroboni  : questi  tre,  della  Fratta 
nel  Polesine. 

Foresti,  Munari  e Solérà  furono  i soli  a cui  si 
disse  che  la  sentenza  di  morte  dovea  eseguirsi  in 
loro.  Un  senatore  venne  a bella  posta  di  Verona 
a Venezia,  il  signor  M......  e recò  questa  nuova  a 

ciascuno  degl’individui  in  particolare.  E dopo  averli 
lasciati  alcun  tempo  in  tale  angustia , estrasse  un 
bigliettino  autografo  dell’imperatore,  che  comin- 
ciava con  l’  amorevole  frase 
— « Caro  Peltnitz.  » — 

Peltnitz  era  presidente  del  senato,  e l’impera- 
tore gli  diceva  di  sospendere  la  pena  di  morte  ai 
tre  condannati,  nel  solo  caso  che  si 'fossero  deter- 
minati a fare  rivelazioni  importanti. 
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La  proposizione  fu  loro  fatta , — e tutti  e tre 
risposero  : « Bisognerà  bene  che  subiamo  la  pena 
« di  morte , poiché  non  abbiamo  che  rivelare  ». 

— « Ebbene  sia  così  »,  — ripigliò  il  senatore, 
una  l’  avvocato  Solérà  si  mise  a ridere. 

— Perchè  ride  ella? 

— Perchè  non  lo  credo. 

— Non  crede  a me?  non  .crede  al  chirografo 
imperiale  ? Questo  poco  rispetto  per  si  venerande 
.cose  è indegno  di  lei. 

— Non  è punto  mancanza  di  rispetto,  bensì  di 
convinzione.  Io  non  so  persuadermi  che  l’impera- 
tore che  ambisce  tanto  d’  essere  giusto , ci  voglia 
condannare  da  senno  , mentre  sà  la  nostra  inno- 
cenza, e mentre  la  legge  che  punisce  ogni  perti- 
nenza a società  segrete  è stata  fatta  solo  dopo  il 
nostro  arresto.  La  scena  ch’ella  ora  mi  fa,  è quindi 
una  tortura  morale  , un  estremo  colpo  di  riserva , 
onde  tentare  di  scoprire  se  in  processo  abbiamo 
taciuto  qualche  cosa.  Per  mia  parte  nulla  ò a 
dire.  — 

Il  senatore  andò  sulle  furie,  e separiti  Solérà, 
Foresti  e Munari  fece  loro  incatenare  piedi,  maui 
e schiene,  serrandoli  per  tal  modo  contro  il  muro, 
che  non  potevano  fare  il  minimo  moto. 

Allora  il  povero  Costantino  Munari,  rispettabile 
vecchio  di  settant’  anni  gli  disse  : 

— « Signor  senatore  , ella  mi  vede  con  le  la- 
crime agli  occhi , ma  è il  dolor  fisico  che  me  le 
spreme.  La  prego  di  cessare  da  una  inutile  erti- 
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- deità  : guardi  i miei  polsi , sono  rossi  e gonfi , il 
sangue  stà  per  uscirne,  il  mio  corpo  indebolito  non 
regge  più,  — ma  nulla  posso  aggiungere  alle  mie 
deposizioni.  — 

Il  senatore  fece  allentare  un  poco  le  manette, 
e durò  così  a torturarli  per  molti  giorni. 

Munari  e l’avvocato  Foresti  credettero  veramente 
che  nulla  avendo  a rivelare  , le  parole  precisissi- 
me dell’  imperatore  non  ammettessero  alcuna  mo- 
dificazione alla  sentenza  di  morte  : quindi  il  vec- 
chio soffrì  uno  stringimento  pericolosissimo  alia  ve- 
scica e sparse  sangue  in  abbondanza  ; il  giovine 
volea  sottrarsi  al  rabbrividente  genere  di  supplizio 
che  lo  attendeva  — la  forca  — ( sotto  1’  Austria 
i soli  nobili  ànno  grazia  di  morire  decapitati),  e 
giunto  nel  suo  carcere  , sp/ezzò  una  grossa  botti- 
glia di  cristallo,  e l’ ingoiò  tutta  a piccoli  pezzetti. 

Sorvegliàti  come  eravamo  , una  guardia  se  ne 
avvide  , corse  ad  avvertire  , e il  senatore  stesso 
venne  a sollecitare  soccorsi. 

— « Abbiam  voluto  spaventarli  ( diss’  egli  ) col 
buon  intento  di  scoprire  il  male  e tagliarlo  sino 
alla  radice  ; ma  nulla  avendo  veramente  a rive- 
lare , io  spero , che  siccome  clemenza  à già  par- 
lato condizionalmente  al  core  deH’imperatore,  ora 
gli  riparlerà  senza  condizioni  ». 

A capo  d’uu  mese  venne  la  commutazione  della 
loro  pena;  — venti  anni  di  carcere  duro  sullo 
Spielberg. 
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CAPO  XLV1II. 

DEL  SUICIDIO. 

(i  1)  Pellico  dice;  « Il  suicidio  mi  sarebbe  sem- 
brato un  piacere  sciocco , una  inutilità  ».  Anche 
Foresti  (che  vidi  poi  sullo  Spielberg)  mi  diceva 
che  non  era  già  intenzione  di  suicidio  che  lo  avea 
fatto  operare  così  ; — e nemmeno  intenzione  di 
sottrarsi  a pubblico  esempio. 

— « La  fune,  il  laccio,  il  pendere,  mi  cagiona- 
« vano  ribrezzo  invincibile  (sono  sue  parole).  Ora 
» capisco  che  questo  ribrezzo  è puerilità,  e sono 
« dolentissimo  di  quanto  tentai  ». 

Ma  allorché  il  foco  s’  appiccò  ai  forni  di  Vene- 
zia, e Silvio  da  suoi  piombi  vedea  quell’ incendio, 
e credea  che  \m  dì  non  camperebbe  da  pubblica 
morte  : « M’ increbbe  (ei  dice)  di  non  essere  bru- 
ciato, piuttosto  che  avere  fra  pochi  giorni  ad 
essere  ucciso  dagli  uomini  ». 

Sì,  se  con  tanta  rassegnazione  quanta  n*  era  in 
Silvio,  simile  brama  non  era  attutata  nel  suo  co- 
re,  penso  che  neppure  lo  fosse  in  quello  del  po- 
vero Foresti.  Umana  ma  perdonabile  concausa  del 
suo  tentativo,  e dee  aggiugnersi  alla  sopracitata. 

. CAPO  L. 

(12)  Per  le  persone  e le  cose  nominate  in  que- 
sto capitolo  vedi  le  addizioni  al  capo  17  (p.  260). 
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CAPO  LI. 

« Conte  Camillo  Larferchi j — professori  Ro- 
magno  si  e Ressi  j — capitano  Re%in j signor  Ca- 
nova »' 

(i3)  Camillo  Laderchi  di  cospicua  famiglia  Faeri- 
tina.  Suo  padre  fu  vice-prefetto  a Camerino,  indi 
ad  Ascoli,  nel  tempo  del  regno  italiano. 

Il  professore  Gian-Domenico  Romagnosi,  natilo 
di  Piacenza  , insegnò  per  alcuni  anni  diritto  cri- 
minale  in  Pavia.  Indi,  il  governo  italiano  avendo 
instituito  un’  alta  scuola  legale  per  i giovani  che 
aveano  finito  gli  studi  universitari,  ne  nominò  pro- 
fessori,,^ 

i.°  Il  degnissimo  Salfi , che  dianzi  è spirato  a 
Passy,  presso  Parigi,  lasciando  nel  lutto  gli  amici 
d’Italia  e suoi.  Ei  fu  institutorc  anche  del  conte 
Federigo  Confalonieri;  e quest’infelice  ignora  cer- 
tamente la  morte  del  suo  maestro  ch’ei  ricordava 
con  tanto  amore. 

5.0  L’avvocato  Anelli. 

3.°  Il  summenzionato  Romagnosi.  Questo  nome 
suona  in  Italia  come  quello  del  più  sapiente  inge- 
gno del  secolo  XIX.  Opera  sua  principale  è la  Ge- 
nesi del  diritto  penale;  ma  molti  altri  scritti  filo- 
sofici e letterari  sono  usciti  dell’  immortale  sua 
penna.  Nè  posso  tacere  la  molta  sua  cooperazione 
nel  creare  il  Codice  di  Procedura  criminale  del 
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regno  italiano.  Questo  Venerando  ebbe  a disputare 
passo  passo  le  pochissime  vittorie  che  riuscì  a ri- 
portare su  quel  sinedrio  d’  irosi  e crudeli.  Molte 
volte  gettando  a terra  i suoi  scritti  (che  venivano 
ripulsati  come  troppo  benigni  ),  gridava  verso  quei 
tronfi  legulèi,  tutti  cavalieri  della  corona  di  ferro: 

— « Per  dio!  la  storia  dirà  che  la  croce  che 
avete  in  petto  è la  testa  di  Medusa  che  v’  insas- 
sisce  il  core  ».  v 

Al  nome  di  Romagnosi  s’  adunano  gl’  Italiani  co- 
me d*  intorno  ad  una  grande  colonna  monumen- 
tale di  questa  età:  perocché  qual  è il  letterato  che 
non  abbia  sorbito  verbalmente  o per  iscritto  le  dot- 
trine che  in  tanti  diversi  rami  dello  scibile,  sono 
state  trattate  da  lui? 

Non  credo  indiscretezza  il  riferire  un  d§tto  che 
suona  frequentissimo  sulle  labbra  di  queSfo  otta  ge- 
nario cosmopolita:  — « Confidate,  confidate:  ad 
« ogni  modo  i filadelfi  invadono  la  terra  ».  — 
Allude  cosi  alla  fede  ch’egli  à nella  vittoria  della 
buona  causa.  ; ' 

Nella  scuola  su-indicata , egli  ebbe  a discepolo 
il  tirolese  Salvotti,  di  Trento,  che  fu  indi  suo  e 
nostro  giudice  inquirente.  Giustizia  a tutti;  e a ne- 
mici prima  che  ad  amici.  Una  nota  dell’  edizione 
di  Londra  dice  che  le  persecuzioni  contro  Roma- 
gnosi vennero  dietro  le  accuse  d‘  un  ingrato  ti~ 
rolese  eh'  esso  ammaestrò.  Evidentemente  qui 
vuoisi  indicare  Salvotti;  ma  noi  assicuriamo  1’  o- 
norando  annotatore  ch'ei  non  è stato  bene  istruito. 
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Il  buon  vecchio  sapea  chi  lo  avea  accusato,  e non 
vide  in  ciò  calunnia  nè  malvagità:  era  solito  dire 
senza  punto  adirarsi.  — « Sono  qui  per  una  legge- 
rezza giovenile,  « per  un  discorso  imprudente  ».  — 
Infatti  un  giovinetto  era  stato  da  lui  per  cose  di 
studio  : la  parola  cadde  sulla  Carbonerìa , ma  al 
tutto  teoricamente,  cioè  come  novo  elemento  so- 
ciale che  dovea  essere  considerato  nella  storia,  al 
pari  delle  altre  grandi  associazioni,  onde  misurare 
la  sua  influenza  sulla  piega  degli  eventi.  Questo 
giovinetto,  indi  arrestato  e condotto  a Venezia,  fu 
richiesto  : — •<  Con  chi  avesse  parlalo  di  carbo - 
net  itt ?* Rispose.  — « Co’  miei  professori  di  scienze 
« politiche  , Romagnosi  e Ressi.  » — Si  conclu- 
se : « — Dunque  Romagnosi  e Ressi  sono  rei  d’  alto 
« tradimenti,  perchè  nou  sono  venuti  ad  accusare 
* il  loro  discepolo  parlante  di  Carbonerìa  e per- 
« ciò  carbonaro  ».  — Per  buona  fortuna  Pellico 
potè  attestare  che  il  discorso  tra  il  discepolo  e 
Romagnosi  (a  cui  egli  era  presente),  fu  ad  occa- 
sione del  mutamento  di  governo  in  Napoli,  allora 
seguito  per  impulso  del  carbonarismo;  e che  que- 
sto discorso  non  uscì  dei  limiti  d*  una  disquisizione 
speculativa.  A ciò  dee  la  sua  salvezza  Romagnosi. 
Pellico  fu  in-abile  a prestare  eguale  testimonianza 
a prò  del  buon  Ressi,  perchè  non  potè  provare 
la  sua  presenza;  e il  professore,  per  questa  sem- 
plice audizione , fu  condannato  a morte,  e per 
grazia  imperiale  a cinque  anni  di  carcere  duro  a 
Leibach.  Spirò  il  dì  prima  che  si  leggesse  la  sen' 
tenza. 
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Non  si  permise  alla  sua  signora  (che  era  venuta 
di  Milauo  a Venezia  per  vedere  il  marito)  di  as- 
sisterlo nell’  estrema  sua  malattia.  Morì  tra  sbirri 
ch’ei  ripulsava  da  sè  con  visibile  ripugnanza.  Molte 
ore  prima  ch’ei  spirasse  era  caduto  in  letargo,  ed 
il  cappellano  credendo  che  fosse  divenuto  sordo  j 
si  mise  irremissibilmente  ad  urlare  le  preci  della 
raccomandazione  dell’ anima , per  tutte  quelle  in- 
terminabili ore  di  terribile  agonia.  (Dall’ imbrunire 
fino  alle  tre  dopo  mezza  notte).  Quella  voce  ur- 
lante e rimombante  sotto  le  vaste  volte  del  con- 
vento di  san  Michele  , veniva  rotolala  per  lunghi 
lunghi  corridori  fino  alle  rispettive  porte  «ds  cia- 
scuno di  noi.  Talora  un  versetto  latino.  Miserere 
mei  Deus.  — Talora  uno  stomachevole  squarcio 
veneziano  : La  diga  ben  su,  si  nò  còlla  bocca  col 
cor:  Beata  Vèrsene , ver\è  le  bra%a  e mos  freme 
la  vostra  bela  fa\ia.  — Siffatto  misto  di  santo  e 
d insanto;  l’indiscreta  plebeità  di  tale  incessante 
urlatore;  e,  per  ultimo,  il  passo  cupo  del  soldato 
che  passeggiava  i nostri  usci,  mi  piombavano  tru- 
cemente sull’anima,  quasi,  fosse  sentinella  infer- 
nale che  venuta  in  treggenda  intimasse  irredimi- 
bile discesa  a tutti  i prigionieri  di  stato.  M’ empii 
di  costernazione!  1! 

Avea  sempre  il  povero  Ressi  innanzi  agli  occhi, 
in  uno  de  suoi  momenti  più  belli;  ed  il  contrasto 
col  momento  presente,  accresceva  la  profonda  me- 
stizia di  siffatta  catastrofe.  Un  anno  prima  eh’  io 
fossi  arrestato,  l’ ultima  sera  che  mio  fratello  me- 
dico stava  a Milano,  andammo  con  altri  amici  (il 
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dottor  Bucci  e il  dottor  Utili,  che  pure  partivano 
con  lui  per  Romagna)  a visitare  il  professore.  Si 
lagnavano  essi  che  certi  danari  che  attendevano 
per  comperare  le  costosissime  tavole  anatomiche 
ed  altro , non  fossero  giunti  ; infine  erano  risoluti 
di  partire  senza  il  sospirato  tesoro,  e si  congeda- 
rono a mezza  notte.  Appena  giunti  a casa  , viene 
un  messo  che  reca  i danari;  ed  appena  ricevuti, 
si  presenta  il  buon  Ressi  ( malgrado  1’  ora  tarda , 
il  freddo  e 1’  esser  egli  un  poco  ammalato),  ed 
offre  ai  tre  medici  amici,  cinquanta  zecchini  d^>ro. 

— Servitevi. 

— Oh  professore!  oh  amico!  grazie;  mille,  mille 
volte  grazie!  — e gli  mostrarono  i denari  già  ri- 
cevuti. 

Lo  stringemmo  tutti  al  nostro  seno  con  la  più 
dolce  emozione,  indi  lo  accompagnammo  a casa. 
Mio  fratello , Bucci  ed  Utili  noi  videro  più  ! 

Professò  per  vari  anni  alla  università  di  Pavia, 
ove  dette  in  luce  un’  opera  in  quattro  volumi,  col 
titolo  : Economia  della  specie  umana.  Si  chiamò 
conte  Adeodato  Ressi,  nativo  di  Cervia  in  Roma- 
gna , ed  ebbe  in  moglie  una  nipote  di  quel  Mo- 
scati che  mori  nonagenario  presidente  dell’istituto 
italiano.  ^ 

Ressi  ! venerato  amico  ! ovunque  il  tuo  spirilo 
s’aggiri,  io  ti  saluto  e ti  rivelo  un  secreto  che  ti 
consolerà  lo  strazio  d’ aver  trovato  davanti  al  tri- 
bunale secreto  il  tuo  discepolo  che  ti  sedeva  in 
faccia  come  accusatore.  Io  vidi  le  lacrime  di  lui, 
e le  credo  sincere.  Fu  infelice  e non  malvagio  ; 
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perdona.  Tutti  dobbiam  perdonare  , perchè  tutti 
abbiam  bisogno  d’essere  perdonati. 

Del  conte  Giovanni  Arrivabene  è lungamente 
parlato  nelle  addizioni  al  capitolo  17.0  Qui  ag- 
giungo , come  questo  egregio  à onorato  1’  esigilo 
italiano  dell’età  nostra,  pubblicando  con  isquisito 
filantropico  criterio  un’opera  che  fa  migliore  chi 
la  legge  , e lo  eccita  a vantaggiare  il  prossimo. 
S’intitola  : Delle  Società  e istituzioni  di  pubblica 
beneficenza  in  Londra. 

Qqpnto  al  sig.  Canova  di  Torino  , egli  è stato 
direttore  delle  rappresentazioni  sceniche  di  parec- 
chi grandi  teatri  in  Italia. 

Finalmente  il  ospitano  Alfredo  Rezia  è nativo 
di  Bell’  Agio  sul  lago  di  Como.  Fu  esimio  uffi- 
ciale d’  artiglieria  dell’  esercito  italiano  e molto 
amico  del  vice-presidente  Melzi,  il  quale  abitando 
la  sua  viltà , restava  nella  massima  prossimità  di 
Bell’  Agio. 

Il  padre  del  capitano  Rezia  fu  anatomico  distinto, 
e si  veggono  sue  bellissime  preparazioni  nel  mu* 
seo  animale  di  Pavia. 

SALVOTTI  il  giorno  della  sentenza. 

4 

« Mi  disse  alcun  che  di  cortese , che  pur  pa - 
« reami  pungente  ». 

(14)  — Il  dì  appresso  Io  ripetè  in  mia  presenza^ 
cioè  *.  — « Io  credeva  eh*  ella  fosse  condannata  a 
più,  e Maroncelli  a meno  ». 
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CAPO  LII. 

CESARE  ARMARI. 

(15)  A tempore  loco  parlerò  lungamente  di  que- 
sto valoroso  giovine.  Ei  fu  liberato  (mentre  noi 
eravamo  già  partiti  per  lo  Spielberg)  con  processo 
aperto  : la  commissione  si  contentò  dire  : — « Non 
« consta  abbastanza,  — ed  intanto  sia  interdetta 
« la  sua  dimora  negli  stati  austriaci.  » — Il  qual 
bando  è stato  di  danno  enorme  a’ suoi  interessi, 
come  possessore  eh’  egli  è , nel  regno  Lombardo* 
"Veneto. 

CAPO  LVI. 

DIMOSTRAZIONI  BENEVOLA  - 

« Iddio  benedica  chi  non  s'  adonta  d’ amare 
« gli  sventurati  ». 

• , i # * 

(16)  Oh  sì,  anime  generose,  consentite  ch’io 
pure  con  grato  animo  chiami  su  voi  tutte  le  be- 
nedizioni del  cielo  e della  terra  ! 

t • ' , 

SEGRETARIO  COMUNALE  A LEIBACH. 

« M’ incresce  d’aver  dimenticato  il  suo  nome  ». 

(17)  Io  lo  avea  segnato  sul  mio  portafoglio,  che 
sperava  ricuperare  allorché  venni  in  libertà.  Ivi 
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erano  notati  molti  altri  contrassegni  della  altrui 
nobile  compartecipazione  a’ nostri  mali:  tutto  per- 
duto. Di  libri  e carte  che  portammo  allo  Spiel- 
berg, e di  cui  avevamo  fatta  duplice  consegna  al 
direttore  ed  al  governatore  della  provincia,  — nulla 
ci  fu  restituito.  Ma  già  l’ò  detto  Sopra. 

SIGNORINA  A SCHOTT-WIEN. 

(18)  Io  rammento  pur  sempre  una  carissima  si- 
gnorina che  vidi  il  giorno  di  Pasqua  a Schott-Wien. 
Se  legge  queste  carte,  ella  ricorderà  di  qual  gen- 
tile pietà  io  le  sia  grato. 

Rammento  pure  quelle  signore  che  attendevanci 
alla  barriera  di  Vienna , ad  ora  ben  tarda  della 
notte,  e che  appressandosi  alla  mia  vettura,  mi 
domandarono  : 

— In  qual  legno  è il  padre,  in  quale  il  figlio? 

— In  questo  è Piero  Maroncelli,  nel  susseguente 
è Silvio  Pellico,  ambo  intimi  amici,  ma  non  padre 
e figlio. 

— Qual  condanna? 

— A me  di  vent'  anni , all'  amico  di  quindici  ; 
ma  egli  è -sì  infermo,  ch’io  torrei  volontieri  ad  ag- 
giungere la  sua  condanna  alla  mia,  onde  quei  caro 
infelice  fosse  libero. 

— Oh  cari  signori,  confidino,,  confidino  nel  no- 
stro imperatore  ; è sì  buono  che  non  li  lascerà  lun- 
gamente sullo  Spielberg  ! Noi  siamo  certe  che  il 
nostro  Franz  farà  così  » senza  dubbio  egli  ignora 
che  viaggino  sì  stranamente  incatenati. 
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Le  guardie  non  ardivano  impedire  questa  con- 
versazione, pensando  che  fossero  dame  di  altissi- 
mo ordine;  e finché  i legni  restarono,  seguitammo 
a parlare,  e ne  restai  tutto  consolato. 

CAPO  LVII. 

CONFALONIERI  A CARCERE  DURO. 

« Noi,  prigionieri  di  staio , eravamo  con • 
m dannati  al  carcere  duro  *». 

(19)  Permetta  1 annotatore  londinense  ch’io  ret- 
tifichi un’  errore  : errore  è dire  che  Confalonieri 
e condannato  a carcere  durissimo  ; — è condan- 
nato in  vita  a carcere  duro. 

CAPO  LXII. 

s 

1NCATENAZIONE. 

(20)  Allorché  il  generai  Lafayette  fu  arrestato 
nella  sua  fuga,  otto  leghe  di  là  da  Olmtitz,  il  ca- 
pitano del  circolo  lo  sopraggiunse  il  dì  appresso, 
e prima  di  farlo  salire  in  legno  per  ricondurlo  in 
carcere,  gli  disse: 

Je  vous  prie  de  passer  dans  l’autre  pièce , 
ou  le  serrurier  vous  atlend. 

— Et  pourquoi  le  serrurier?  (disse  Lafayette). 

— Pour  vous  meltre  les  fers,  gènèral. 

Pellico.  Le  mie  prigioni,  23 
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— Ahi  (disse  Lafayette)  voilà  unc  ètrangc 
proposition.  Si  votre  empereur  en  ètat  instruit , 
vous  verriex.  comme  il  vous  traiterait  pour  en 
avoir  eu  la  pensée. 

Lafayette,  dalla  cui  bocca,  a proposito  de’  ferri 
che  noi  portavamo  allo  Spielberg,  ò udito  tante 
e tante  volte  questo  anedotto , è usato  di  dire  : 

— Cette  plaisanterie , faite  d’un  fon  mena- 
fatti,  dèconcerta  le  capi  faine,  qui  renon  fa  à son 
projet. 

Per  religione  verso  il  mio  venerabile  amico,  ò 
riferito  le  sue  parole  nella  lingua  in  cui  le  à ori- 
ginalmente pronunciate. 

CAPO  LX1V. 

QUEL  BUON  UOMO  DI  KUNDA. 

(21)  Oh  sì,  noi  dobbiam  moltissimo  a quell’ o- 
nesto  galeotto.  Non  fu  servigio,  che  dipendendo 
dalle  minime  sue  forze,  non  lo  prestasse  volonta- 
riamente a noi  tutti.  Un  dì  recò  non  visto  ( o si 
finse  di  non  vedere)  una  pagnotta  di  pan  nero  al 
nostro  con-captivo  Antonio  "Villa.  Era  grande  come 
una  ruota.  Kunda  sussurò  : — « La  tenga  celata 
« sotto  la  coperta,  e servirà  a sfamarla  per  tutta 
k la  settimana , poi  ne  avrà  un’  altra  ».  — Lo 
rammento  anch’ oggi  con  ispavento;  — dopo  due 
ore  la  pagnotta  nera  o colossale  era  distrutta.  Villa 
che  con  battesimo  carcerario  veniva  chiamato  Ele- 
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fante,  era  veramente  di  statura  elefantina,  ed  avca 
assoluta  necessità  di  pasto  fortissimo  : non  è esa- 
gerazione di  dire  che  la  sua  malattia  è venuta  da 
fame,  e che  è morto  di  fame.  Erano  meno  infe- 
lici quelli  che  per  costruzione  fisica  potevano  nu- 
drirsi  con  pasto  più  parco.  Ma  ad  ogni  modo  fa- 
me abbiamo  sofferta  tutti,  ed  Antonio  Villa  non  ne 
fu  vittima  sola:  questa  terribile  nemica  uccise  an- 
che il  povero  Oroboni. 

CIRIEGE. 

« La  vista  di  quelle  frutta  ni1  affascinò  irre - 
« missibilmente  ». 

(22)  Quelle  ciliege  io  le  avea  ricevute  in  dono 
dal  povero  Krall,  che  ini  fece  quasi  violenza  per- 
chè le  accettassi.  E tant’  è , non  seppi  risolvermi 
ad  appressare  alla  bocca  quella  squisita  cosa , 
senza  prima  averne  serbata  metà  per  te,  mio  Sil- 
vio, ed  avere  ottenuto  da  Schiller  che  te  le  re- 
casse : ei  promise , ed  io  credeva  alle  promesse 
di  Schiller!  — ma  soggiunse,  — Non  posso  dire 
chi  è V inviarne:  le  darò  come  cosa  mia:  ciò 
posso.. 

— Ebbene,  ciò  sia;  ma  certo  il  mio  Silvio  le 
aggradirebbe  molto  più,  se  potesse  associare  a que- 
sta cara  sorpresa  il  nome  dell'  amico , e la  si- 
curezza che  anch’csso  ne  à partecipato.  — Indi, 
le  pre-libai  ad  una  ad  una  ben  lentamente , e 
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posso  dire  senza  esagerazione  che  quel  piccolo 
pasto  fu  per  me  una  lunga  Odissea.  Mi  pareva 
essere  in  Italia  f le  cupe  mura  del  mio  sotterra- 
neo sparivano,  — direi  quasi  sorridevano,  s’illu- 
minavano, — io  non  avea  più  ferri,  io  passeg- 
giava sotto  le  ficaje  e gli  aranceti  di  Napoli,  ov’  era 
trascorsa  la  mia  più  bella  gioventù!!! 

CAPO  LXY. 

KRALL  E KUBITZKY. 

(i5)  Due  onesti  uomini  che  non  dimenticheremo 
giammai.  Non  tradirono  il  loro  dovere,  e tuttavia 
quanta  mitezza  adopravano  nell’  adempirlo  ! — An- 
che allorquando  ci  colpiva  più  duramente  , per- 
deva 1’  asprezza  sua , perchè  Krall  avea  sempre 
ima  parola,  un  gesto,  anche  un  solo  chinar  d'oc- 
chi che  dicevano  :• — « Mi  dole  il  farlo  , ma  Io 
debbo  ».  — E Kubitzky,  che  avea  grande  rispetto 
per  krall , prcndea  norma  da  esso.  Salute  e be- 
nedizione dovunque  siate,  e la  disgrazia  sia  lungi 
dalle  vostre  case,  — dico  lungi  de  voi  che  avete 
tanto  addolcito  la  sorte  di  sommi  sventurati! 

CAPO  LXVI. 

LA  DIRETTRICE  DEFUNTA. 

(■24)  Vidi  anch*  io  la  pallida  signora  che  stesa 
senza  forze  sopra  un  materasso,  era  cicondata  da 
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Odoardo  , da  Filippo  e da  Maria  suoi  carissimi 
fanciulli.  Ella  sentiva  la  sua  distruzione  , eppure 
quando  vedeva  quegli  angioletti,  perdeva  fede  alla 
morte , e sembravale  che  un  soffio  di  vita  l’  a- 
vrebbe  conservata  eternamente. 

(25)  Sarei  ingrato  se  non  parlassi  della  madre 
e della  zia  del  sopraintendente.  Poverine!  aveano 
anzi  una  predilezione  per  me  che  molto  à conso- 
lata la  mia  miseria.  L’ ultimo  giorno  che  stettero 
sullo  Spielberg  , mi  mandarono  a dire  che  parti- 
vano , ma  che  non  credessi  d’  essere  obbliato 
mai;  — che  ci  ritroveremmo  quotidianamente  in 
Dio , Quo  al  dì  che  saremmo  saliti  a riposarci 
in  lui. 


CAPO  LXVII. 

BRENN-ZUPPE. 

« Io  mangiava  quel  pane  e non  bevea  la  brodii  ». 

(26)  Quella  broda  si  chiama  propriamente  in  te- 
desco brenn-xuppe.  Due  volte  all’  anno  il  trattore 
dello  Spielberg  faceva  soflrigere  farina  con  lardo, 
e quando  era  giunta  a cottura  la  riponeva  in  grandi 
olle  che  la  conservavano  di  sei  in  sei  mesi.  Quindi 
ogni  mattina  attingeva  con  larghi  romajuoli,  e ver- 
sando nell’  acqua  bollente,  attendeva  che  la  farina 
si  diluisse.  Questa  è la  brenn-^uppe  tedesca,  che 
lorse  in  origine  non  è cattiva , ma  allo  Spielberg 
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era  stomachevole.  Quando  altrove  si  è voluto  far- 
mene gustare,  la  mia  immaginazione  credo  che 
abbia  troppo  operato  sulle  papille  nervee  del  pa- 
lato , — 1’  ò pur  sempre  trovata  pèssima  ed  anti- 
europea.  Mi  ricordo  che  Silvio  estraeva  da  questa 
nefanda  broda  le  poche  fette  di  pane  di  segala 
che  dentro  vi  erano;  le  deponeva  sopra  uno  scacco 
di  carta  enforetica  (di  cui  ci  servivamo  come  di 
tovaglioli  e d*  asciugamani),  ed  all’  ora  del  pranzo 
le  aggiugnea  nel  vaso  della  scarsissima  zuppa. 

CAPO  LXXV. 

OROBONI  CON  SOLERÀ. 

« Oroboni  era  stato  accompaqnato  prima  col- 
*•  V avvocato  Solerà , indi  con  Fortini  *. 

(•27)  Mentre  egli  era  col  primo,  un  dì  che  Sil- 
vio per  indisposizione  non  era  venuto  al  passeg- 
gio con  me,  trovai  aperta  al  mio  ritorno  la  ca- 
mera sua:  con  un  salto  vi  fui  dentro,  e me  gli 
buttai  al  collo,  intanto  che  Schiller  e Solérà  (es- 
sendo sabato)  riscontravano  la  biancheria.  Fu  Tu- 
nica volta  che  vidi  ed  accostai  quel  gentile.  Io  lo 
amava  e lo  apprezzava  per  tutto  che  Silvio  me 
ne  aveva  raccontato. 
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CAPO  LXXVI. 

MORTE  D’  OROBONI. 

« Non  sì  cut  ego  volo  , sed  sicut  tu  ». 

(28)  Solleciti  che  quei  cari  resti  andassero  sot- 
terra meno  im-piamente  che  fosse  possibile  , ci 
raccomandammo  a Krall.  E questi  ci  assicurò  che 
avea  chiusi  egli  stesso  gli  occhi  all’  estinto  ; che 
assistette  , anzi  diresse  le  altre  cure  che  si  danno 
alla  salma  ; che  avea  deposto  sul  seno  di  lui  un 
mazzo  di  Gori , e che  avea  dato  un  proprio  len- 
zuolo , onde  vi  fosse  avvolta  la  persona,  — il  che 
non  si  accorda  agli  altri  galeotti.  1/ animo  gentile 
di  Krall  non  è stato  certamente  spinto  a questi 
uffici  per  ricompense  che#  abbia  sperate  da  pa- 
renti; — non  sono  più:  lo  ricompenserà  il  Padre 
universale. 

Ciascuno  di  noi  compose  un  epitafio  all’  estinto 
con-captivo,  nel  dolce  delirio  che  un  giorno  l’ ul- 
timo di  noi  che  avesse  abbandonata  la  terra  Mo- 
rava , potesse  ottenere  di  erigere  almeno  una  pie- 
tra, un  ceppo,  nel  loco  ove  àn  riposo  quelle  tra- 
vagliate ossa.  Tra  gli  epitaG  fu  scelto  il  mio.  De- 
lirio qual  è,  lo  espongo  qui  come  semplice  testi- 
monio del  pio  volere  che  rimarrà  senza  effetto  , 
Gno  a che  non  volgano  tempi  più  miti. 
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CAPO  LXXV111. 

PP.  STURM  , BATTISTA,  VVRBA , ZIACK  , 

OTTIMI  CONFESSORI. 

(29)  Io  che  condivido  pienamente  1’  opinione 
dell’  amico  mio  sulla  potente  efficacia  qui  discor- 
sa, attesto  che  dessa  era  eminentemente  posseduta 
dall*  egregio  padre  Battista,  e che  la  sua  carità  ed 
il  suo  sapere  mi  fecero  un  bene  che  à lasciate 
orme,  spero  durature  in  me  fin  che  avrò  vita.  Per 
una  combinazione  curiosa  fui  primo  tra  prigionieri 
di  stato  a colloquire  col  padre  Battista  ; primo , 
con  quell’  anima  a lui  tanto  somigliante  del  padre 
Wrba;  primo  col  padre  Paolowich,  ora  vescovo  di 
Càttaro.  E il  giudizio  che  portai  sul  loro  rispet- 
tivo carattere  ( dopo  quella  prima  conferenza  ) è 
rimasto  tale  per  me  e per  tutti  gli  altri  con-capti- 
vi.  Previdi  anche  premio  molto  differente  alle 
cure  dei  tre  ; dissi  : — « Se  questi , per  varia- 
« mento  di  occupazioni,  saranno  mutati,  due  di 
« loro  resteranno  quel  che  sono;  — il  dàlmata 
« Paolowich  avrà  mitra  e pastorale  *#. 

L’ultimo  che  ci  è stato  accordato  è il  padre 
Vincenzo  Ziack,  che  abbiamo  esperimcntato  de- 
gnissimo successore  de’  tre  altri  egregi  sacerdoti 
tedeschi,  Starni , Wrba  e padre  Battista  nel  pro- 
fondo sapere , nella  più  conveniente  riserva  d'in- 
dagini, negli  esempi  di  carità,  infine  nella  sempre 
preveniente  compiacenza  di  soddisfare  alla  nostra 
sete  d’  acquistar  cognizioni. 
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CAPO  LXXX.  ' 

LIBRI  TOLTI. 

« Ci  fu  tolto  V uso  de'  nostri  libri  «. 

(30)  Anche  ai  prigionieri  d’  Olmiitz  furono  tolti, 
ma  almeno  condizionatamente , cioè  il  comando 
imperiale  escludeva  dai  pochi  libri  che  portarono 
seco  que’  soli  eh*  erano  stati  stampati  dopo  1*89, 
e quelli  in  cui  era  la  parola  repubblica. 

« — > A-t-on  peur  ( disse  Lafayette  al  generale 
« governatore  d’  Olmiitz)  que  fapprenne  la  dècla- 
« ration  des  droits?  Cest  moi  qui  l’ai  faite  ». 

Lo  stesso  Lafayette  continua  a dire  : — « On 
« nous  conjìsqua  un  volume  d’introduction  du 
« voyage  d’ A nacharsis , parce  qu'on  y rencon- 
« trait  le  mot  république  ». 

LE  VISITE. 

4 

« Quella  visita,...  ogni  volta  metteami  la  febbre ». 

(31)  L’animo  mio  rifugge  dal  narrare  le  parti- 
colari sevizie  che  occorrevano  ogni  volta  all'  oc- 
casione di  questa  tormentosa  visita.  Dopo  le  ge- 
nuine dichiarazioni  che  abbiamo  fatte  d’  aver  tro- 
vato per  ogni  dove  uomini  discreti  e compassio- 
nevoli, non  sarà  forse  credibile  se  dico  che  ogni 
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rispetto  a cui  s’  avea  pur  diritto  come  uomini,  era 
violato,  e che  il  procedere  de’ visitatori  giungeva 
fino  a brutalità.  Eppure  è cosi,  e lo  è per  lo  stesso 
motivo  che  à fatto  sinora  considerare  il  popolo 
austriaco , da  tutti  gli  storici , come  il  problema  o 
piuttosto  l’enigma  della  razza  umana.  L’Austriaco 
è buono , — e vi  commette  una  crudeltà,  una  se- 
vizie, con  vera  e sentita  religiosità  d’animo! 

« Es  gilt  des  Kaisers  dienst  » (si  tratta  di 
servire  l’imperatore!)  Sono  parole  che  il  gran 
Schiller  mette  nella  bocca  d’  Ottavio  Piccolomini, 
nell’  alto  che  commette  un  delitto  che  le  leggi  pu. 
niscono  col  taglio  del  braccio;  — e queste  parole 
dipingono  per  eccellenza  il  carattere  austriaco. 
L’Austrìaco  non  à per  sua  coscienza  un  tipo  di 
giustizia  o d’ingiustizia  assoluta:  egli  non  vede 
giustizia  e ingiustizia  che  attraverso  la  volontà  im- 
periale. Il  più  abbietto  ufficio , se  è fatto  per  ser- 
vire l’ imperatore  , nobilita  ; il  più  rivoltante , per 
la  stessa  condizione,  è eseguito  con  devotamente, 
con  ab-negazione,  con  entusiasmo,  quasi  fosse  atto 
eroico  , di  cui , con  molta  buona  fede , ognuno  si 
fa  altero.  Ciò  fa  che  la  nobile  nazione  alemanna 
ripudia  da  sè  gli  Austriaci , c non  vuole  a niun 
patto  che  si  chiamino  Tedeschi.  Questo  non  solo 
è orgoglio  germanico,  ma  altresì  orgoglio  boemo, 
orgoglio  ungarese.  Verrà  tempo  in  cui  l’Austriaco 
possa  riscattare  la  sua  propria  dignità,  e rientrando 
nel  corpo  teutonico , comprenda  che  alla  dome- 
stica bontà  di  core  puossi  aggiungere  fedeltà  allo 
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stato , senza  servilità.  Prenderà  esempio  in  casa 
sua  dal  popolo-tipo,  dal  popolo  di  Wiirtemberg  ; 
e questo  e il  Sassone  e 1’  Annoverese  e il  Badese 
e il  B avaro,'  allora  saluteranno  fratello  anche  lui. 

Al  presente  bisognerà  convenire  che  niuno  ono- 
rando impiegato  di  questi  differenti  stati  tedeschi, 
avrebbe  accettato  ciò  che  governatori  generali  di 
polizia,  e senatori,  e consiglieri  aulici  e di  statof 
praticarono  con  noi  nelle  prigioni  di  Spielberg. 

. Vediamolo. 

il  signor  direttore  generale  di  polizia,  und  gu- 
bemiul  rath  (e  consigliere  di  governo)  venne  a 
farci  la  prima  visita  inquisitoria,  il  giorno  17  mar- 
zo i8i5.  Era  con  lui  certo  Pancraz,  suo  ajutante, 
che  noi  chiamavamo  Draghignazzo,  solamente  per 
molta  simiglianza  che  avea  col  diavolo  di  questo 
nome  che  Dante  à descritto  nel  suo  Inferno,  e non 
per  cattiveria  che  abbiamo  durata  da  lui.  Era  un 
buon  diavolo,  in  verità  di  termini,  — e tale  an- 
che il  signor  direttore  di  polizia.  La  prima  camera 
inquisita  fu  la  nostra:  erano  sette  camere,  si  co- 
minciò alle  sette  del  mattino  coi  lumi,  e si  fini 
alle  sette  della  sera  coi  lumi.  Se  si  pensa  che  i 
nostri  mobili  erano , — due  sacchi  di  paglia,  due 
coperte,  due  brocche  per  1*  acqua  e due  cucchiai 
di  legno , non  si  sa  capire  che  cosa  vi  fosse  da 
inquirere  per  dodici  ore  : ma  ciò  provi  la  gelosa 
minuzia  che  vi  si  metteva.  I due  sacchi  di  paglia 
furono  trasportati  fuori  sul  terrapieno , onde  Dra- 
ghiguazzo  ne  cavasse  tutta  la  paglia  e guardasse 
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bene  se  tra  quella  v’  era  qualche  cosa  nascosta. 
Le  coperte  si  scossero,  le  brocche  si  versarono, 
i cucchiai  non  aveano  secreti.  Poscia  fummo  en- 
trambi spogliati  ignudi,  tolta  la  camicia,  rimessa, 
e lasciati  così  : allora  il  signor  direttore  generale 
di  polizia,  trasse  di  tasca  un  coltello,  e cominciò 
a scucire  tutte  le  costure  de’  pantaloni  e del  giub- 
„ betto.  A simile  rassegna  passarono  anche  le  scar- 
pe; se  non  che  io  la  interruppi,  essendo  montato 
in  una  indignazione  che  non  provai  più  eguale.  Mi 
pareva  sì  indecoroso,  sì  basso  ciò  che  si  faceva  e 
chi  lo  faceva,  eh’  io  mi  sentia  avvilito  di  trovarmi 
innanzi  ad  un  verme  d’umana  sembianza,  fregiato 
di  decorazioni,  e trascinante  così  nella  polvere  la 
dignità  imperiale,  nel  cui  nome  operava.  Dall’al- 
tro lato  io  avea  il  povero  Pellico  che  batteva  i 
denti  dal  freddo  e dalla  febbre;  Pellico,  da  tre 
quarti  d’  ora  in  camicia  , attendendo  che  (a  ne- 
fanda scucitura  del  signor  consigliere  fosse  finita. 
Io  non  ne  potea  più,  e serrando  i pugni,  gl’ inti- 
mai con  voce  tremante  e mal  reprimente  l’ im- 
menso disprezzo  ch’ei  mi  svegliava,  di  dare  una 
coperta  all’  amico  mio.  — « Donnea  une  couver - 
« ture  à moti  ami. 

— « Je  ne  puis  pas3  ilfaut  qu’ aaparavant  je 
« découse  tout  cela. 

— « Donnea  la  cuuverture  s rien  n’empéche 
« que  uous  ne  décousie % après 3 autant  que  bon 
« vous  semble. 

— « Neich  ich  . . . . ( no , io  «...  ) 

Pellico.  Le  mie  prigioni  24 
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— « Gib  eine  Deche*  suge  ich  dir  / » (Ti  dico 
di  dare  una  coperta).  E credo  uel  mio  cieco  fu- 
rore avrei  avuto  forza  bastante  per  istaccare  la 
grossa  e lunga  catena  infissa  al  muro  , e sbatter- 
gliela sulla  testa.  Per  fortuna  il  buon  Krall  pre- 
venne la  mia  brutalità,  e prendendo  una  coperta, 
disse  al  sig.  direttore:  — Dass,  dass.  — Achì  eine 
cot\ei  » rispose  egli  tutto  attonito.  « Io  non  capiva  , 
« che  sotto  il  nome  di  coperture  e di  decke,  in- 

« tendeste  eine  cot\e.  Je  croyais  que  vous  de- 
li mandie\  de  couvrir , oder  decken , votre  ami , 

« avec  les  habits  que  je  suis  en  traili  de  dè- 
li coudre.  Voilà  eine  col\e!  » — e la  diede,  e 
fu  il  solo  riparo  che  si  potè  ottenere  per  quel  po- 
vero infermo.  Ciò  gli  costò  una  grave  malattia  di 
polmoni. 

Io  era  alterato,  e non  potea  rispondere  urbana- 
mente. Draghrgnazzo  rimosse  un  certo  vaso  immon- 
do, quando  il  signor  direttore  gli  disse  di  lasciare 
perchè  Schiller  avrebbe  fatto.  Ma  Schiller  con  una 
visibile  ripugnanza,  tolto  il  coperchio,  tosto  rico- 
priva. • 

— Aspettate,  aspettate,  — e volto  a me  disse  : 
— « Là  quella  boccetta  che  contiene?  »»  — Ri- 
spondo sgarbatamente,  — « Un  resto  di  medicina  ». 

— Schiller,  prendetela.  — Schiller  indugiò  un 
poco , indi  pose  lentamente  le  mani  in  tasca  , ne 
cavò  il  fazzoletto  , c fattone  schermo  alla  mano  , 
estrasse  tremando  la  boccetta,  e più  tremando  an- 
cora, disse  al  signor  direttore  con  certa  solennità 
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(e  quasi  sillabando)  la  parola  tnè-de-ci-ne l (me  I’  a* 
veva  portata  egli  un’  ora  prima  ). 

fVarh?  (vero?)  replicò  il  direttore.  Ed  io  di- 
grignando i denti  un  pò  più  lungi,  già  borbottava  : 
Kosten  ....  ma  non  terminai  quella  impertinente 
frase,  e il  signor  direttore  fu  assai  padrone  di  sè 
per  far  mostra  di  non  capirla.  Debbo  ricordare  al 
lettore  che  la  nobile  ripugnanza  e quasi  idigna- 
zione  del  buon  Schiller,  viene  dacché  ei  non  era 
Austriaco  ma  Svizzero. 

INVENZIONE  PRIMA. 
occhiali  b porchette  01  legno. 

Il  dì  dopo  fummo  chiamati  a processo,  per  ren- 
der conto  degli  oggetti  che  nella  visita  ci  erano 
stati  sequestrati. 

A Pellico  un  paio  d' occhiali , — a me  un  oc- 
chialino. 

A Pellico  una  forchetta  di  legno,  — a me  pure 
una  forchetta  di  legno. 

Chiamato  Silvio,  il  signor  direttore  di  polizia  di- 
mandò: — Chi  le  à dato  il  permesso  di  tenere 
questi  occhiali? 

— Tutti  e niuno;  da  tre  anni  che  sono  sullo 
Spielberg,  ànno  sempre  riposato  sul  mio  naso,  — 
dalla  notte  in  fuori.  Così  era  anche  in  libertà.  Il 
governatore  signor  conte  Mitrowsky , il  soprainten- 
dente  della  casa  , ella  stessa  me  li  à sempre  ve- 
duti e sempre  lasciati. 
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— Non  li  ò mai  visti....  non  mi  ricordo....  è cosa 
irregolare....  non  posso  restituirli. 

È incredibile  il  dolore  che  questa  privazione  ca- 
gionò al  povero  Silvio.  Ei  disse  : — « Signore , 
« ella  fa  più  che  l' imperatore  : questi  mi  à con- 
« dannato  a quindici  anni  di  carcere  duro , ma 
« non  m’  à tolto  il  senso  della  vista.  Ella  invece 
« m’acceca.  Oh  Dio!  una  delle  mie  grandi  con- 
« solazioni  era  di  vedere  il  sole....  Allora  mi  parea 
« d’essere  in  Italia....  ora  non  lo  vedrò  più!  » — 
Il  direttore  si  strinse  nelle  spalle,  e passò  ad  al- 
tra richiesta. 

— Una  forchetta  di  legno  ! ma  sa  ella  che  è 
una  gran  violazione  di  disciplina  una  forchetta  di 
legno? 

Silvio  era  buono,  paziente  * ma  non  potea  tolle- 
rare certe  stupide  esigenze  , se  si  volevano  colo- 
rire come  necessarie  al  buon  ordine.  Pareva  a lui 
che  il  buon  ordine  non  si  turbasse  punto,  se  ci  si 
lasciava  una  forchetta  di  legno.  Inutile  : non  si  po- 
tea far  entrare  nella  loro  testa  ( certo  più  lignea 
della  forchetta)  l’innocenza  di  quella  concessione. 
Quindi  era  divenuto  intercalare  il  ripetersi  da  noi 
in  questa  e in  mille  altre  occasioni,  la  frase  pro- 
verbiale che  corre  per  tutta  Italia,  e che  è essen- 
zialmente caratteristica  del  buon  popolo  austria- 
co : — Indietro  ti  e muro.  In  siffatti  frangenti,  Sil- 
vio non  si  riteneva , e con  un  accento  ignoto  a 
tutti  i prigionieri  che  fino  allora  ave  ano  vestito 
l’abito  infamante  de' galeotti , tuonava:  — Crolla 
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forse  la  monarchia  austriaca  , se  invece  di  man- 
giare sudiciamente  con  le  dita,  lo  fo  con  un  pezzo 
di  legno? 

L’  eccellente  signor  conte  Mitrowsby  , ora  gran 
cancelliere  ministro  di  stato,  ed  allora  governatore 
generale  delle  due  provincie  di  Moravia  e Sle- 
sia, — • egli  che  ci  avea  usati  sempre  i più  grandi 
riguardi , venne  a trovarci  e compassionò  molto 
la  nostra  sorte,  ma  più  ancora  l’impotenza  in  cui 
era  non  solo  di  migliorarla,  ma  neppure  di  resti- 
tuirci le  due  forchette  di  legno  e gli  occhiali.  Di- 
ceva : 

— Se  il  direttore  di  polizia  non  avesse  poste 
queste  miserie  sotto  sequestro,  — à la  borine  heiirej 
avendo  ciò  fatto,  non  posso  darvele , causa  pen- 
dente. 

— E dove  pende  questa  gran  causa  delle  for- 
chette di  legno  ? 

— A Vienna,  amici  miei,  a Vienna,  e innanzi 
allo  stesso  imperatore. 

— La  negazione  delle  forchette  è più  ridicola 
che  crudele  , ma  V.  E.  converrà  che  non  siamo 
stati  condannati  a cecità , bensì  a solo  carcere 
duro. 

— Oh  sì,  sì  (ripigliò  commosso)  : ei  pure  avea 
gli  occhiali  che  non  deponeva  mai  : portò  invo- 
lontariamente sovr’  essi  la  mano,  se  li  tolse  e quasi 
spaventato  dalla  specie  di  notte  in  cui  restava,  sentì 
tutto  il  dolore  di  Silvio,  e fece  un  moto  che  vo- 
lea  dire  : accettateli,  e mi  farete  beneficio  i al  che 
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fu  risposto  con  una  cordiale  stretta  di  mano  che, 
ringraziando,  rifiutava  e non  offendeva.  Quest’ot- 
timo signore  ci  lasciò  tutto  conturbato,  e Silvio  il 
dì  appresso  ebbe  gli  occhiali,  io  l' occhialino  che 
erano  stati  sequestrati. 

Fu  arbitrio  o decisione  imperiale?  non  so;  ma 
so  che  per  le  forchette  venne  decreto  negativo. 

Qui  farò  una  confessione  : tre  anni  dopo , cioè 
nel  1828,  allorché  il  conte  Mitrowsky  era  stato  pro- 
mosso a Vienna , e che  il  sopraintendente  della 
casa  fu  sostituito  da  un’  altro  , ripetemmo  la  do- 
manda, dissimulando  che  ia  volontà  imperiale  avea 
già  pronunciato  no.  11  nostro  argomento  era  forte, 
dicevamo  : ci  danno  cinque  lunghi  e~grossi  aghi 
di  legno  per  far  calze , di  modo  che , se  voglia- 
mo, è in  nostro  potere  di  legarli  in  fascio  e farne 
una  sorta  di  forchetta  artificiale  : che  s’ oppone 
''dunque  a darcene  una  di  soli  due  o tre  branchi  ? 
Il  novo  sopraintendente  capì  e rispose  : — « Ciò 
non  panni  al  di  sopra  delle  mie  facoltà  ; io  ac- 
cordo e me  ne  rendo  io  responsabile  ; solo  prò 
forma  ne  farò  avvisalo  il  secretarlo  del  governa- 
tore ». 

Anche  Lafayette  ne’  cinque  anni  e mezzo  che  fu 
captivo  a OlmUtz,  non  potè  mai  ottenere  forchetta 
di  legno  per  sè  nè  per  la  sua  famiglia.  Un  dì  il 
comandante  trovandosi  presente  al  sno  povero 
pranzo  gli  disse  se  non  gli  parea  novo  il  mangiar 
con  le  dita  : — « Pus  toul-à-fait  ( rispose  La- 
« fayette);  car  3 en  Amèrique , fai  pu  les  Irò - 
« quois  munger  de  la  sorte  ». 
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6 descritto  qual  era  il  sistema  delle  visite  che 
una  volta  al  mese  ci  Taceva  il  signor  direttore  di 
polizia,  ma  prima  di  questa,  il  sopraintendente  della 
casa  ne  eseguiva  un’  altra  per  suo  proprio  conto. 
Non  basta.  Come  il  direttore  di  polizia  era  con- 
trollore  del  sopraintendente , così  un  consigliere 
aulico  o senatore  o anche  ministro  di  stato  , era 
controllore  del  direttore  di  polizia.  A quest’ uopo, 
d’  anno  in  anno  l’ imperatore  mandava  siffatto  per- 
sonaggio espressamente  di  Vienna,  e ci  cadeva  ad- 
dosso all'  improvviso  , senza  alcuna  provenienza 
neppure  al  governatore  della  provincia.  Il  primo 
di  questi  alto-ministeriali  visitatori  fuil  baron  Miinch 
von  Berlinghausen  j il  secondo  fu  il  conte  o ba- 
rone von  Vogai  s il  terzo  un  in-nominato  a cui 
davano  titolo  di  consigliere  Jtt  stato. 

I due  primi  portavano  principalmente  querela 
sulla  pretesa  comunicazione  che  si  diceva  che  noi 
avevamo  con  le  persone  di  fuori.  Ciò  era  falsis- 
simo; ma  per  acquetare  sopra  siffatti  dubbi  l’ im- 
peratore, si  fece  disegnare  il  piauo  del  corridoio 
ov’ erano  le  nostre  tane;  la  comunicazione  da  que- 
ste al  terrapieno  che  serviva  al  passeggio  ; e la 
diretta  immissione  del  .terrapieno  al  coretto  della 
chiesa.  Porte,  finestre,  aperture  d’  ogni  sorta  erano 
state  murate,  cosicché  neppure  i galeotti  (non  che 
gli  esteri)  poteano  vederci  ne’  nostri  differenti  tràn- 
siti. A questo  piano  andava  congiunto  un  orario, 
dal  quale  l’ imperatore  vedeva  che  le  tane  ad 
un’  ora  ricevevano  1’  acqua  , ad  un’  altra  il  pane , 
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ad  un’  altra  il  pranzo , ad  un’  altra  le  visite  : che 
la  tana  n.°  i passeggiava  ad  ora  tale  , la  tana 
n.°  2 ad  altrettale,  e così  via  via.  Dimodoché  Sua 
Maestà  sedendo  nel  suo  gabinetto  poteva  regolare 
con  certezza  migliore  di  quella  del  vecchio  Schil- 
ler, — « ora  debbono  mangiare,  ora  bere  , ora 
passeggiare,  ora  stare  immoti  ».  — Le  visite  poi 
che  mensilmente  facevansi  1’  avvertivano  se  tutto 
era  statu  quo , o altrimenti.  A siffatt’  uopo , rap- 
porto apposito  era  disteso,  e nel  decorso  degli  anni 
le  seguenti  invenzioni  furono  chiamate  col  nome 
d’ irregolarità. 

INVENZIONE  FECONDA. 

QUARTI  DI  LAKA. 

(Menzione  di  tre  sorte  di  lavoro  forzato:  segar  legna, 
far  filacce,  e far  calzette.) 

Il  barone  Mìinch  von  Berlinghausen  vide  sul  ta- 
volaccio  di  Foresti  un  paio  di  guanti  a maglia,  di 
lana  greggia  : uscito  fuori  della  tana  disse  al  go- 
vernatore conte  Mitrowsky, 

— Come?  ANCHE  guanti? 

Il  governatore  ne  appellò  al  sopraintcndente  ed 
ai  secondini:  tutti  attestarono  che  le  EE.  LL.  non 
avevano  che  a scendere  nelle  casematte  per  ve- 
dere i galeotti  in-distintamente  nell'  arbitrio  di  por- 
tare (o  no)  simili  guanti  di  lana  a maglia  j — che 
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erano  comandati  dal  medico;  — che  erano  indi- 
spensabili per  il  freddo.  Irremissibilmente  nel  dì 
appresso  ci  si  levarono  i guanti,  iudi  fummo  chia- 
mati a processo. 

11  direttore  di  polizia  : — « Chi  à dati  questi 
guanti,  e chi  li  à concessi? 

— • Concedente  ellaj  — datori  noi. 

— Concedente  io?  Non  è vero. 

*—  È vero.  Le  ricordi  che  allorquando  è giunto 
1’  inverno , dacché  dovevamo  per  lavoro  forzato 
fornir  calze  di  lana  , abbiamo  a lei  dimandato  il 
permesso  di  ripararci  le  mani  contro  la  rigidezza 
della  stagione  , facendo  con  lana  ed  aghi  per  le 
calze  i guanti  siccome  tutti  i galeotti  portano- 

— Tricoter  des  bas  è volontà  imperiale , e 
quindi  loro  dovere  imprescrittibile,  sacro:  ma  con 
quella  lana  e quegli  aghi  tricoter  aussi  des  gants, 
cela  dèpasse 

Ed  ecco  di  nòvo  quella  buona  gente  esporsi  a 
udire  insolenze  da  noi , ebe  certo  avremmo  fatto 
meglio  a non  pronunciare  : ina  il  nostro  patire  era 
troppo  oltre-spinto  da  mille  altre  parti,  perchè  ta- 
lora un’  occasione  anche  sì  frivola  non  fosse  più 
che  sufficiente  a versar  fuori  un  dolore  tanto  più 
acre,  quanto  più  questa  maniera  di  cavillare  pa- 
reva imbecillità  accattata  e non  vera.  Ciò  era  per 
noi  cocentissimo  insulto.  E forse  andavamo  ingan- 
nati, e nel  nostro  inganno  dicevamo  : — « Obbli- 
« garci  a lavori  materiali,  — pazienza!  oEbligarci 
« per  lungo  tempo  a segar  legna,  — pazienza!  ma 
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« dopo  la  legna  ci  ànno  fatto  supplicare  per  una 
« occupazione  di  spirito,  ed  ora  che  ci  accordano? 
« A ciechi , faire  de  la  charpie  , perchè  avendo 
« voluto  promovere  rivoluzioni  per  sentimento  fi- 
« lantropico,  continuino  ad  esercitarsi  in  opere  pie. 
« A non  ciechi,  tricoter,  perchè  oltre  ad  essere 
« filantropi , essendo  anche  uomini  còlti , trovino 
« { nel  congegnare  ad  uno  scopo  una  maglia  dopo 
« l'altra),  un  lavoro  mentale.  » — A noi  pareva 
che  scherno  e crudeltà’  non  potessero  congiun- 
gersi a più  accorto  e più  squisito  trovato.  E come 
in  una  commedia  (che  è una  specie  di  Bùrbero 
benefico  di  Kot%ebue),  l'autore  consiglia  per  ri- 
medio al  protagonista  il  far  calzette  , andavamo 
in  gran  collera  contra  lui,  e pensavamo:  — « Onde 
« nulla  manchi  a questo  apòstata  scrittore  per  ser- 
« vire  di  manuale  a dèspoti  , dovea  appunto  es- 
« sere  suo  suggerimento  il  far  calzette  a chi  à 
« 1’  ùggia , e i consiglieri  imperiali  doveaqo  ba- 
« darvi!  » — Questo  è certissimo:  uomini  che 
sapevano  sopportare  ogni  privazione  di  cosa  diletta, 
e dolore  fisico  e morale  con  animo  rassegnatissi- 
mo, ò veduti  montare  in  furore,  divenire  idròfobi, 
per  il  tormento  di  far  calzetta.  Non  era  1’  umilia- 
zione di  vederci  convertiti  in  femmine  : questa,  c 
1’  altra  ( a lei  sorella  ) di  vestirci  infamate  lane  , 
non  ricadean  forse  su  loro  autori?  Debbo  dirlo  a 
testimonio  di  verità , ciascuno  de*  prigionieri  di 
stato  dello  Spielberg  era  più  grande  delle  sue  ca- 
tene, della  sua  galeottica  assisa  e de’  suoi  aghi  da 
calzetta. 
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Quand’  io  segava  la  legna,  quando  facea  filacce, 
la  mano  sola  era  schiava;  il  pensiero  volava  a suo 
grado  : ma  per  far  calzetta  , la  mente  e 1’  occhio 
e la  mano  doveano  essere  incatenati  li , li  alla 
maglia,  ferocemente  li,  e non  potea  pensare.  Dop- 
pia-schiavitù; e questa  seconda,  mille  volte  più 
intollerabile  della  prima.  Non  pensare  alla  madre, 
alle  sorelle  , agli  amici  ! non  pensare  al  mio  do- 
lore! era  ben  ciò  che  di  più  santiGcante  avesse 
lo  Spielberg!!!  Ed  anche  Gsicamente,  era  cosa  sto- 
machevole e mal  sana:  e per  quanti  reclami  siènsi 
fatti , non  si  sono  mai  voluti  capire  , o piuttosto 
accettare.  Ci  veniva  dato  un  grossissimo  gomitolo 
di  lana  putente  (putente  perchè  era  imbevuta  d’o- 
lio o d’ assogna  impurissima) : la  tana  n’ era  su- 
bito appestata,  ed  un  in-vincibile  dolor  di  capo  era 
l’effetto  primo  di  quella  fetida  esalazione,  che  ri- 
manea  con  noi  in  pianta  stabile.  Dopo  ciò , quel 
sopraintendente  che  avea  ben  intesa  la  sevizia  di 
negarci  le  forchette  di  legno  (e  quindi  ce  le  ac- 
cordò), non  fu  mai  capace  d’ intendere  la  sevizia 
di  questo  lavoro.  Non  ci  riGutavamo  a’  lavori  for- 
zati, solo  non  potevamo  far  quello.  Inutile  : à ado- 
perato sgarberìe  e minaccio  d’ ogni  specie.  Non  è 
esagerazione,  — minacce  brutali! il  0 veduto  il 
povero  Munari,  canuto  di  settanta  e più  anni,  an- 
tico elettore  alla  famosa  consulta  di  Lione,  indi 
più  volte  primo  magistrato  a Bologna,  a Ferrara, 
a Modena,  — rispettabile  per  carattere  e sapere, 
essere  in-passibile  a’mali  Gsici  ond’è  continuamente 
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travagliato  , e piangere  come  fanciullo  per  l’ ob- 
bligo di  far  calzetta,  e di  consegnarne  almeno  un 
paio  la  settimana.  A chi  non  lo  adempiva,  le  mi- 
nacce erano,  privazione  di  cibo  e di  passeggio,  la 
bastonala,  e rapporti  a Vienna . — (La  prima  e 

la  seconda  restaron  minacce.)  — 

% ' 

— « Anch’io  farò  rapporto  a Vienna!  » — ri- 
sposi una  volta  al  sopraintendente. 

— « Crede  ella  che  un  uomo  a cui  dopo  l’am- 
putazione della  gamba  la  circolazione  del  sangue 
è impedita  , e che  non  può  star  seduto  a lungo 
senza  essere  soggetto  a dolorosi  granchi  (ne  soffrii 
atrocemente  per  due  anni),  l’imperatore  niegherà 
l’esenzione  dal  lavoro,  e da  sì  stolto  lavoro? 

« Inoltre  1’  artritide  m’  à invasa  tutta  la  persona 
(pur  ora  in  libertà  non  ne  -sono  senza),  — e de- 
pouendomisi  particolarmente  alle  mani , mi  vieta 
di  stringere  gli  aghi. 

— Silvio  aggiunse.  — « Se  l’amico  mio  scrive 
all’  imperatore,  dirà  tali  e tante  cose  eh’  ei  ne  rab- 
brividirà, e sarà  esente  non  egli  solo,  ma  tutti.  E 
tempo  che  si  cessi  da  una  persecuzione  così  umi- 
liante, così  atroce,  possiam  dire  così  contraria  alla 
volontà  imperiale.  Tutti  i gran  personaggi  che  ven- 
nero di  Vienna,  ed  ai  quali  ricorremmo  contra  il 
lavoro,  unanimamente  risposero  che  il  lavoro  era 
stato  accordato  da  Sua  Maestà  per  sollievo.  Ora 
ella  converte  il  sollievo  in  obbligo  ? e minaccia 
torture  fisiche  e morali,  che  tuttavia  non  ardirebbe 
mettere  ad  esecuzione  ? — Sarà  ella  il  castigato 
per  tanto  ardire  ! » — 
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Eravamo  a ciò  : 1'  ultima  di  queste  ommissioui 
avvenne  appunto  1’  ultimo  dì  delia  nostra  dimora 
sullo  Spielberg;  e quando  fummo  chiamati  in  can- 
cellerìa per  udire  la  nova  della  liberazione,  ab- 
biamo subito  creduto  che  fosse  1’  annunzio  d’  un 
castigo  per  non  aver  consegnato  quella  mattina  il 
dovuto  paio  di  calze  domenicali. 

A me  poi  F artritide  era  venata  in  gran  parte 
per  i guanti  ritoltici,  dopo  la  visita  del  signor  ba- 
rone Miinch  von  Berlinghausen. 

INVENZIONE  TEKZÀ. 

CUSCINO  DELLA  CONTESSA  CONFALO!* I ERI  A SUO  MARITO. 

Il  secondo  personaggio  ministeriale  che  venne  a 
visitarci,  il  signor  conte  o barone  von  Vogel,  chia- 
mò irregolarità  un  cuscinetto  che  vide  sul  tavo- 
laccio di  Confalonieri.  Eccone  la  storia. 

La  contessa  era  venuta  a Vienna  per  ottenere  la 
grazia  di  suo  marito.  Il  dì  fatale  della  decisione, 
a mezza  notte,  il  corriere  era  partito  colla  sentenza 
di  morte.  L’  animo  buono  della  imperatrice  spedi 
un  ciambellano  alla  contessa  perchè  recasse  con 
dignitoso  silenzio  il  dolore  dell’  angelica  sua  so- 
vrana di  non  aver  potuto  ottenere  salvezza.  Teresa 
Confalonieri,  malgrado  F ora  tarda,  volò  in  legno 
a Palazzo:  l’imperatrice,  già  ritirata,  non  potè  ri- 
cusar di  riceverla  ; pianse  , piansero , e lo  strazio 
fu  sì  irresistibile , che  F imperatrice , scapigliata 
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corse  nella  càmera  del  consorte  , e dopo  alcun 
tempo  (che  secolo  di  strazio  dovett’ essere  per  Te- 
resa!) venne  con  la  grazia  della  vita!  — Presto, 
presto,  bisognava  arrivare  il  corriere , oltrepassar- 
lo, — ei  portava  la  sentenza  di  morte  ! Teresa  si 
getta  in  legno,  e senza  aver  mai  posa,  e pagando 
quattro  o sei  volte  di  più  i postiglioni,  e sorbendo 
qualche  liquido  per  tutto  cibo,  giunse  in  tempo  a 
Milano,  c Federigo  campò  dal  patibolo.  Durante 
il  viaggio  ella  avea  riposato  il  capo  sopra  un  cu- 
scinetto che  inzuppò  di  lagrime;  — lagrime,  ora 
d*  ansia  mortale  di  non  giungere  a tempo,  ora  di 
sperauza,  ora  d’  amor  conjugalc.  Questo  confidente 
del  più  solenne,  del  più  tragico  momento  della  vita 
de’  due  sposi,  fu  consegnato  a giùdici  di  Federigo 
che  lo  aveano  condannato  a morte  : — essi  reli- 
giosamente lo  rimisero  al  salvato  marito.  Venne 
con  quello  allo  Spielberg.  Là,  spogliato  di  tutti  gli 
abiti  suoi,  incatenato,  giacente  sulla  paglia,  privo 
d*  ogni  comodo,  non  si  separò  dal  cuscinetto,  tutti 
i sopraintendenti , i governatori,  lo  stesso  MUnch 
von  Berlinghausen  Io  aveano  rispettato.  Il  barone 
o conte  von  Vogel  lo  trovò  irregolarità,  — c glielo 
tolse!!! 

Comparando  questo  fatto  con  quello  del  ragno  di- 
mestico di  Pellisson,  troverassi  di  gran  lunga  il  pri- 
mo più  barbaro  del  secondo;  perchè  infine  il  cu- 
scinetto era  una  sacra  reliquia. 
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INVENZIONE  QUARTA. 

PAUteno  e bacbiega. 

(Menzione  della  parrucca  di  Villa). 

Un  di  avvenne  che  1’ ex-tenente  Bachiega,  tor- 
nando dal  piccolo  terrapieno  su  cui  andavamo  ogni 
giorno  a prender  aria , portò  nel  suo  carcere  un 
pàssero  di  nido  t eh’  ei  ( non  veduto  dalle  guar- 
die ) avea  trovato  in  un  buco  della  muraglia.  Il 
pàssero  fu  suo  fedele  compagno  fino  al  di  della 
visita  mensile  ; ma  giunta  questa,  nello  scompiglio 
della  paglia  che  ogni  volta  si  facea , l’ uccelletto 
scappò  di  sotto  al  tavolaccio  ov’  era  sempre  stato 
nascosto  fino  allora.  Il  signor  direttore  di  polizia 
fece  dimettere  le  guardie  , come  uon-vigili  abba- 
stanza ; s’ impadronì  del  pàssero  ; e il  povero  pri- 
gioniero fu  privo  della  distrazione,  del  conforto 
che  unici  gli  restavano  nella  sua  separazione  da 
ogni  cosa  vivente.  Minacciato  indi  di  far  rapporto 
all*  imperatore  di  questa  sua  in-disciplinct,  Bachiega 
protestò  contra  siffatta  qualificazione  , e volle  che 
nel  rapporto  s'  aggiugnesse , eh’  egli  allevando  un 
pàssero  non  credeva  aver  contra-fatto  alle  regole 
dello  stato,  e che  anzi  dimandava  formalmente  il 
permesso  d’  averne  uno. 

Allora  il  povero  Villa  disse  al  direttore  di  poli- 
zia: « Poiché  ella  stende  rapporto  speciale  a 
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Sua  Maestà  per  ottenere  un  pàssero,  le  piaccia  far 
menzione  altresi  d’  una  parrucca  onde  provvedere 
alla  mia  calvizie,  giacché  il  medico  e il  soprain- 
tendente-della-casa  dicono  non  essere  autorizzati  a 
questa  spesa  straordiuaria  ».  — Il  direttore  non 
potea  rifiutarsi  di  trasmettere  le  nostre  dimande  ; 
il  fece  : dopo  due  mesi  Sua  Maestà  scrisse  al  go- 
vernatore perchè  consultasse  il  sopraintendente 
circa  1’  uso  che  si  praticava  co’  galeotti  in  caso  di 
calvizie. 

Il  sopraintendente  rispose  che  si  dava  un  ber- 
retto di  lana. 

L’ imperatore , dopo  altri  due  mesi , rispose  al 
governatore  che  circa  la  calvizie  non  si  facesse 
eccezione  alcuna  tra  i galeotti  e Villa;  ma  questi 
non  accettò  la  concessione  imperiale  , perchè  il 
berretto  di  lana  gli  affocava  troppo  la  testa.  Terza 
reclamazione  fu  quindi  fatta,  ed  egualmente  dopo 
due  mesi  (n?  erano  passati  sei  dalla  prima  diman- 
da ) un  chirografo  imperiale  decretò  che  si  accor- 
dasse un  pàssero  a Bachiega,  per  suo  sollievo,  ed 
una  parrucca  a Villa.  Ignoro  se  Sua  Maestà  abbia 
scritto  di  suo  proprio  pugno  che  quest’ ultima  (per 
economia)  non  fosse  di  capelli  umani,  ma  so  be- 
ne che  1’  esecutore  di  questa  sovrana  disposizione 
credè  uniform avvisi , presentando  a Villa  (invece 
d’una  parrucca  come  d’uso)  un  cattivo  tessuto  di 
peli  di  cane. 

Ultimo  visitatore,  fu  un-innominato,  che  ci  dis- 
sero essere  consigliere  di  stato.  Contegno  nobile , 
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esemplare  , si  vedea  la  commozione  che  gli  de- 
stava la  vista  di  tanta  miseria  , ma  non  potendo 
alleviarla,  non  parlò  con  alcuno,  — eccetto  che  con 
me,  a cui  domandò  qualche  cosa  sulla  passata  mia 
malattia.  Sola  visita  che  non  aggiunse  danno  o 
privazione  a danni  e privazioni  precedenti. 

A chiunque  à detto  o dirà  che  altri  visitatori, 
fino  a tutto  il  luglio  del  i85o,  sono  venuti  a ve- 
derci sullo  Spielberg , assicuro  qui  pubblicamente 
essere  stato  ingannato.  Ci  annunciarono  bensì  più 
volte  la  visita  di  qualcuno  della  stessa  famiglia 
imperiale,  come  il  secondo-genito  arciduca  Carlo- 
Francesco.  Ed  infatti  ei  venne  allo  Spielberg,  ma 
non  consentì  salire  a’  prigionieri  di  stato.  Noi  in- 
terpretammo il  suo  rifiuto  come  pudore , — e ci 
piacque  questo  sentimento  nel  giovine  principe. 

Invece  s’è  sparsa  voce  che  l'arciduca  Rodolfo, 
arcivescovo  d’  Olmiitz , con  non  so  chi  della  fa- 
miglia del  duca  di  Modena  ed  altri  ufficiali  di  sé- 
guito , sièno  stati  introdotti  nelle  nostre  tane  per 
contrassegno  di  distinzione.  È falso.  S’è  aggiunto  — 
« che  Confalonieri,  — il  superbo,  l’ in-disciplinato 
« Confalonieri , durante  la  visita  tenne  le  spalle 
« voltate  a questi  principi , nè  si  scoprì  il  capo  : 
« cosicché  il  custode  accostatosi  a lui , gli  tolse 
« il  berretto  galeottico  e glielo  gettò  a terra.  » — 
È falso;  — è calunnia;  — è vergognosa  calunnia 
che  dovrebbe  empire  di  rimorso  chi  à potuto  com- 
mettere la  scelleratezza  d’  apporla  a quell’  anima 
onesta,  a quell*  anima  grande  di  Confalonieri,  che 
Pellico.  Le  mie  prigioni , 2i 
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non  solo  onora  Italia  e il  suo  secolo,  ma  i secoli 
che  passarono  e quei  che  verranno.  Bassezza!  Con- 
falonieri capace  d’una  indecenza?  ei  rispetta  troppo 
sè  stesso  per  commetterne  pure  co’  secondini.  È 
vero  che  dinanzi  a’ gran  personaggi  (che  ò detto 
essere  venuti  a visitarci),  noi  sembravamo  i giu- 
dici, — essi  i rei  criminali.  — Ma  che  colpa  era 
in  noi,  se  il  sentimento  della  nobile  causa  della 
nostra  prigionia  ci  dava  dignità,  e se  un  sentimento 
opposto  curvava  i signori  baroni  Vogel  e Berlin- 
ghauscn?  Perchè  dunque  (ripieno  com’era  di  tanta 
pietà  nel  volto  ) quel  terzo  onesto  in-nominalo  non 
dava  vestigio  di  curvamento  alcuno?  Sarebbe  che 
i primi  aveano  avuta  una  missione  servile,  e,  con- 
sumandola, ne  arrossivano  in  faccia  a chi,  anche 
tra  catene,  non  era  servile;  — mentre  l’altro, 
dacché  non  poteva  riGutare  d’  essere  testimonio 
della  nostra  miseria  , non  volle  accrescerla  sicco- 
me que’  due  ! E questa  calunnia  dovea  venire  a 
Confalonieri  da  quella  corte  del  duca  di  Modena, 
ove  una  donna  che  fu  poscia  imperatrice  ( vero 
angiolo  di  bontà),  era  stata  sorella  di  latte  di  quel 
magnanimo  infelice!!! 

Sua  altezza  il  duca,  nella  sentenza  di  morte  con- 
tea il  diletto  amico  mio  Ciro  Menotti  à calunniato 
anche  me.  A lui  risponderò  un  dì:  a calunniatori 
di  Confalonieri  ò già  risposto. 

S’  è aggiunto  che  le  nostre  camere  erano  de- 
centi; modesti,  — ma  convenienti  mobili ; ninna 
apparenza  di  captività , se  non  l'  uniforme  e il 
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berretto  da  galeotti , — quel  famoso  berretto 
che  debb’  essere  stato  gettato  a terra  per  rispet- 
tare la  presenta  d’ un  figlio  di  Modena.  Si  noti 
appunto  che  l’assisa  galeottica  non  ammette  berretto 
alcuno.  0 poi  detto  sopra , e qui  ripeto  , quali 
erano  i nostri  mobili  : il  tavolaccio  (i  Francesi  di- 
cono  lit-de-camp,  gli  Austriaci  britscho);  il  vaso 
che  mosse  Draghignazzo  ; due  brocche  per  1’  ac*, 
qua , due  cucchiai  di  legno , un  fetido  gomitolo 
di  lana  greggia , e cinque  aghi  di  legno  per  far- 
calzetta. 

Per  dar  corso  a tutte  le  jn-decorose  asserzioni 
sul  conto  di  tant’  uomo , dirà  che  non  s’ è man- 
cato d’ imputargli  anche  molte  in.giustizio  dal  lato 
della  religione.  S’ è detto  eh’  egli  unico  avea  ri- 
Gutato  i soccorsi  di  essa,  e che  ciò  gli  avea  atti* 
rato  maggiori  strettezze  di  quelle  in  cui  sono  i suoi 
compagni.  E falso.  Ecco  siccome  stanno  le  cose. 
Il  confessore  dàlmata,  padre  Stefano  Paulovvich  , 
venne  allo  Spielberg  con  una  sedicente  scomunica 
papale,  pretendendo  che  noi  vi  eravamo  compre- 
si, e ci  offeriva  i mezzi  di  rientrare  nel  grembo 
della  chiesa. 

Fu  risposto  con  calma  e dignità , che  quella 
scomunica  non  potea  riguardarci  iu  alcun  modo , 
giacché  ivi  erano  dipinti  i carbonari  come  autori, 
PER  istituto,  d’ ogni  più  atroce  scelleratezza;  men- 
tre chi  tra  noi  era  carbonaro  avea  professata  Car- 
bonerìa appunto  per  avere  un  mezzo  forte , com- 
patto , attivo , onde  esercitare  le  più  nobili  e più 
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difficili  virtù  che  comanda  il  cristianismo.  Cristo 
essere  stato  libero  muratore  e carbonaro  per  ec- 
cellenza : qual  libero-muratore  aver  abbattuto  e 
fabbricato  j abbattute  idolatria  e schiavitù,  — 
fabbricato  l’edificio  sociale  tutto  intero.  Qual  car- 
bonaro aver  lanciato  in  quella  nova  e da  lui  creata 
società  la  sacra  fiamma  dell’  amore  , il  carbone 
acceso  della  CARITÀ’,  che  dee  consumare  sol- 
ipsia,  e far  avvampare  per  tutto  i lumi  della  scienza 
e lo  zelo  di  praticare  il  bene.  Nostra  congiura 
(che  sarà  anche  opera  muratoria  o carbonica  . 
se  vuoisi , ma  sempre  cristiana  ) essere  stato  il 
CONCILIATORE  (').  Congiura  sotto  la  faccia  del 
sole  , e basata  su  p?'incìpi  ed  eseguita  con 
che  erano  consentiti  da  giustizia  eterna:  princìpi 
e mezzi  che  doveano  fare  alteri  i confessori  di  essi, 
i quali  si  prostituirebbero  lasciandosi  applicare  una 
scomunica  che  non  era  che  una  nefanda  e calun- 
niosa imputazione  di  tutti  i più  neri  delitti  che 
l’ inferno  abbia  mai  vomitati  sulla  terra.  Fu  finita 
questa  protesta  col  dichiarare  altresì  che  noi  era- 
vamo i primi  ad  invocare  le  benefiche  consola- 
zioni della  religione,  — ma  non  mai  a prezzo  del- 
l’ infamia. (*) 


(*)  Questo  nome  serva  per  indicare  ogni  altr1  opera 
morale  o letteraria  che  avesse  il  medesimo  spirito,  cioè 
suo  fondo,  — « scuola  logica  di  libertà  ; suoi  mezzi; 
una  continua  carità  applicala. 
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Allora  il  padre  Stefano  Paulowich  disse  : — 
« Credo  bene  che  lor  signori  non  sièno  rei  d’al- 
te cuno  dei  delitti  catalogati  nella  scomunica  pa- 
té pale  ; — come  pure  mi  rimetto  interamente  in 
te  loro,  circa  i fini  onestissimi  ed  altamente  mo- 
te rati  delle  associazioni  fulminate  da  Roma.  Non 
te  posso  anzi  tacere,  ch’io,  destinato  a diriggere 
te  le  loro  coscienze,  nel  conversare  con  essi,  ò tro- 
te vato  sempre  istruzione  nova  , profonda  e con- 
te giunta  ad  esempli  di  carità-pratica  che  mi  ànno 
te  edificato  e fatto  arrossire,  riconoscendomi  assai 
te  meno  buono  di  loro. 

te  Li  accolgo  dunque  tutti  nel  grembo  della  cbie- 
te  sa,  c li  sciolgo  da  ogni  interdetto  (ove  mai 
te  lo  avessero  incorso),  con  la  sola  condizione  di 
te  rivelare  se  conoscono  alcuno  che  abbia  voluto 
te  rovesciare  il  governo  austriaco  , od  ogni  altro 
te  qualunque  ». 

Noi  credemmo  che  nè  Paulowich  nè  alcun  vero 
sacerdote  di  Dio  avesse  diritto  d’ imporre  cotali 
patti,  i quali,  per  sentimento  universale  di  retti- 
tudine, sono  chiamati  infami.  Solo  un  ministro  di 
stato , un  ministro  degli  uomini , usando  ( o abu- 
sando ) della  sua  forza , può  renderli  condizione 
d’un  atto  di  giustizia,  d' una  riparazione,  d’una 
equità.  E tale  era  quella  di  riammetterci  alla  chie- 
sa. Quindi , senza  accettare  questa  riammissione 
sotto  clausula  veruna  , di  nostra  libera  e sponta- 
nea volontà,  abbiamo  dichiarato  « che  non  ave- 
vamo rivelazioni  a fare  ». 
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Così  tutti  avemmo  accessit , e Confalonieri  non 
meno  d’ ogni  altro.  Dopo,  cangiarono  le  cose:  la 
rivoluzione  di  Russia  scoppiò  alla  morte  d’  Ales- 
sandro, e Paulowich  venue  a tormentare  i prigio- 
nieri politici,  pretendendo  che  avessero  attestato 
il  falso , allorché  dissero  di  non  aver  rivelazioni 
a farej  e che  se  le  avessero  fatte,  gli  eventi  di 
Russia  non  avrebbero  sortito  effetto.  Quasi  doves- 
simo essere  responsabili  noi  di  tutti  i fremiti  di 
libertà  a cui  gli  oppressi  popoli  d’Europa  avessero 
sentito  bisogno  d’  abbandonarsi!!!  Le  pretese  di 
Paulowich  non  trovarono  risposta,  ed  egli  lanciò 
INTERDETTO  ora  su  questo,  ora  su  quello. 

Ov'  è qui  iu-subordinazione  dal  canto  nostro  ? 
questa  è superbia?  Almeno  almeno  non  mutate  i 
termini  alle  cose  , sopratutto  per  valérveue  a ca- 
lunnia dell’ innocenza!!! 

In  generale,  miei  cari  lettori  (compatrioti  e stra- 
nieri), siate  facili  a credere  il  bene  delle  persone 
assenti  , — non  mai  il  male  ; — perchè  se  altri 
le  accusa  falsamente,  elle  non  possono  difendersi, 
e quel  male  si  accredita  a gran  danno  della  ve- 
rità, dell’individuo,  talvolta  d’  una  nazione,  tal- 
volta dell’  umanità  intera  , ritardando  forse  in  tal 
guisa  la  causa  d’ un  progresso  sociale  che  UNO 
avrebbe  avuto  la  forza  di  produrre , e che  molti 
• altri,  ancora  per  lungo  tempo  non  produrranno. 

Signor  Carlo  Uboldi,  e voi  tutti  congiunti,  amici 
e conoscenti  di  Confalonieri  (che  non  occorre  ch’io 
nomini  partitamente  ),  non  v’affliggete  credendo 
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ch’ei  sia  iu-quieto,  torbido,  in-sofferente  di  disci- 
plina. Nel  vocabolario  di  Silvio,  de’ suoi  compagni 
di  Spielberg  e di  chiunque  non  è abbietto,  Ras- 
SEGNAZIONE-CR1STIANA  Vale  SCIENZA  DI  SOFFRIRE  CON 
dignità’;  e Confalonien  è rassegnato  come  un 
altro  e più  d*  un  altro  , perchè  la  sua  saviezza  e 
la  sua  virtù  vale  saviezza  e virtù  di  molt’  altri. 

SU  THOMAS  A KEMPIS  OPINIONE  DI  MELZI. 

Di  parole  e giudìzi  d’uomini  che  s’ elevano  dal 
comune,  importa  moltissimo  tener  conto,  perocché 
o sono  pregevoli  o noi  sono.  Se  il  souo,  ecco  una 
nova  suppellettile  d’istruzione  o di  edificazione  per 
gli  altri;  se  noi  sono,  ecco  un  argomento  da  rin- 
tuzzare il  nostro  orgoglio  e farci  pensare  che  l’uo- 
mo è debole , e che  una  e anche  molte  buone 
azioni  o discernimenti  non  gli  danno  mai  prero- 
gativa d’ infallibilità  : — e questa  pure  è istruzione 
non  meno  utile  della  prima. 

A proposito  adunque  de’ libri  che  a noi  furono 
involati  per  decisione  espressa  dell’  imperatore,  e 
che  Pellico  chiama  amici  suoi  (ed  erano  anche 
amici  miei);  — Dante,  Petrarca,  Shakespeare, 
Byron , Walter  Scott,  Schiller,  GSthe  ed  alcuni 
altri  di  cristiana  sapienza,  come  il  Pascal  e Tho- 
mas à Kempis,  — ò udito  su  quest’ultimo  dalla 
propria  bocca  di  Coufalonieri  queste  parole  eh’  e- 
gli  avea  raccolte  da  Melzi , vice-presidente  della 
repubblica  italiana.  Da  quel  Melzi  che  più  sopra 
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vedemmo  aver  rifiutata  la  nomina  di  re  d’Italia, 
perchè  diceva  « che  un  presidente  non  cangia  il 
suo  titolo  con  un  altro. 

Melzi  abitava  sul  lago  di  Como  una  deliziosis- 
sima villa,  e nella  stagione  autunnale,  molti  signori 
lombardi  vanno  pure  a villeggiare  ne’  contorni.  Uu 
mattino,  Confalonieri  andò  a trovare  il  venerando 
Melzi  che  era  ancora  in  letto  ; ed  osservando  che 
un  libriccino  molto  ben  legato  era  rovescio  sulla 
tavola  di  notte,  dopo  le  prime  domande  e rispo- 
ste di  core  e d’  uso , fu  curioso  di  sapere  che 
fosse.  Lo  prende  in  mano  e legge  : « Thomas  a 
Kempis  ». 

Melzi,  ignorando  l’ impressione  che  ciò  farebbe 
sull’  animo  di  Confalonieri , volle  prevenirne  una 
cattiva,  e subito  disse:  — « Voi,  nella  bella  forza 
« dell’  età , avendo  una  carriera  tutta  integra  a 
« percorrere , e molto  bene  a fare,  avete  bisogno 
« d’  essere  stimolato  a vita  attiva.  Io  vi  ci  consi* 
« glio  col  volere  immacolato  e sempre  giovine , 
« che  mi*lega  d’amore  in-estinguibile  alla  nostra 
« cara  patria;  e vi  ci  spingo  con  le  mie  vecchie 
« mani  che  incallirono  nel  governare,  — ■ forse 
« non  indegnamente,  — il  timone  della  cosa  pub - 
« blica.  Ma  altresì  ricordivi  che  quando  età  e ma- 
« Ianni  abbiano  posto  fine  alla  corsa  che  in  essa 
« farete,  attendevi  un’altra  sfera  di  boutà  e d’a- 
« more , ed  il  codice-pratico  di  questa  nova  ca- 
« rità  » lo  troverete  nel  disprezzato  , ma  santo  li- 
ft bretto  di  Thomas  a Kempis.  — E allora  pensate, 
« a me  ». 
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Confalonieri  accettò  le  venerate  parole  del  vec- 
chio amico  , e le  depose  nell’  animo  suo  ricorde- 
vole, per  proprio  profitto  e d’altrui. 

CAPO  LXXXI. 
figlioccia  di  Schiller. 

(3u)  Noi  1’  avevamo  veduta  nel  primo  anno  della 
nostra  captività , quando  andavamo  a passeggiare 
sulla  terrazza  grande , la  quale  ci  fu  tolta  all’  ar- 
rivo de’  Milanesi.  Avea  appena  dodici  o tredici 
anni,  e saltellava  intorno  all’ in-terminabile  Schil- 
ler con  tanta  grazia  ed  ingenuità  che  non  è cosi 
facile  a descrivere,  se  si  pensa  che  una  fanciulla 
tedesca  di  tredici  anni  (malgrado  un  certo  sviluppo 
fisico)  à l’animo  molto  più  fanciullo  d’una  fran- 
cese o d’ un’ italiana  di  pari  età. 

Prima  di  partire  dallo  Spielberg  sapemmo  che 
la  figlioccia  del  nostro  buon  Schiller  si  era  mari- 
tata. 


CAPO  LXXXI1. 

MONACAZIONE  DI  MARIETTA  PELLICO. 
POEMETTO. 

(35)  Questo  lavoro,  che  m’  era  sgorgato  quasi 
improvvisando  dal  core,  è de’  molti  di  cui  non  ò 
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potuto  rammentarmi,  ed  ecco  perchè.  Avea  presa 
1'  abitudine,  sino  a quel  giorno,  di  comporre  bensì 
a memoria,  ma  di  depositare  indi  i versi  sul  muro, 
incidendoli  con  una  punta  di  vetro  eh'  io  mi  pro- 
curava spezzando  qualche  boccetta  di  medicina. 
Questa  confidenza  che  avea  nel  muro  mi  facea 
sempre  differire  d’  apprendere , dicendo  : — « I 
« versi  non  sono  forse  là?  chi  può  rubarmeli?  » 
ed  intanto  ruminava  od  eseguiva  altri  componi- 
menti. Quando,  un  bel  dì,  fu  ordinato  il  sistema 
-delle  visite  regolari,  siccome  sopra  ò descritte,  e 
non  volli  esporre  il  povero  Schiller  a rimproveri, 
per  non  aver  ritirate  ogni  volta  le  boccette.  Grat- 
tai quindi  fortemente  la  muraglia,  e l’incisione 
non  apparve  più  uno  scritto  leggibile. 

• Forse  un  giorno,  se  potrò  avere  un  po’  di  pace 
(che  sinora  in  tre  anni  non  ò gustata!),  se  potrò 
aver  provveduto  alla  cara  esistenza  d’oggetti  sa- 
cri , senza  che  le  mie  grucce  combattano  da  mat- 
tina a sera  cogli  affaticanti  sassi  di  Parigi,  e riti- 
rato in  me  stesso,  richiami  que’ pensieri  e quelle 
immagini  che  allora  mi  fecero  dettare  quel  poe- 
metto , non  dispero  di  raccozzarne  qualche  fram- 
mento che  attesti  1’  esaltamento  d’  amore  a cui 
avea  sollevato  i miei  spiriti  il  sacrificio  della  so- 
rella a pio’  del  fratello. 
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CAPO  LXXXV.  . 

DON  MARCO  FORTINI. 

(34)  Eccellente  sacerdote.  Un  dì  alcuni  amici 
lo  condussero  in  una  loro  adunanza,  e per  voglia 
di  piacevoleggiare  lo  sottomisero  ad  alcune  for- 
inole cui  dettero  nome  d’iniziazione  carbonica,  e 
non  lo  era  ! Arrestato  come  vero  carbonaro,  e co- 
me tale , condannato  a quindici  anni  di  carcere 
duro  sullo  Spielberg,  il  dì  che  gli  fu  letta  la  sen- 
tenza a Venezia  andava  domandando  a’ suoi  ami- 
ci : — « Ma  ditemi  almeno  che  cos ' è carbo- 
naro ? « — 

Non  usci  dello  Spielberg  che  nel  i8u6,  dopo 
nove  anni  di  detenzione  , sei  de’  quali  furono  di 
carcere  duro. 


CAPO  LXXXVII. 

UN  CANTO. 

« Aspettavamo  i chirurghi  e non  compari • 
« vano.  Maroncelli  si  mise  ancora  a cantare  un 
« inno  ». 

(35)  I chirurghi  stavano  nella  camera  contigua, 
da  tre  quarti  d'  ora,  ordinando  i preparativi  della 
operazione.  Dopo  le  speranze  che  mi  si  erano  fatte 
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concepire  in  aprile  e maggio  di  racquistare  l’uso 
della  mia  gamba,  tutta  la  primavera  era  passata, 
ed  ecco  ove  tutto  andava  a risolversi.  Pieno  di 
questo  pensiero,  e da  una  parte  confidando  poco 
che  V esito  fosse  buono , — dall’  altra  non  molto 
temendolo,  se  cattivo,  — cantai  così.  Ma  questi 
versi  erano  destinati  per  mia  madre  e gli  altri 
miei  cari,  quand’  io  non  fossi  più  : doveano  quindi 
portare  sembianza  di  calma  , onde  fossero  meno 
indegni  de’  nobili  oggetti  a cui  erano  destinati. 
Eccoli: 


Primaverili  aurette 
Che  Italia  sorvolate, 

Voi  qui  non  mai  spirate 
Sull’egro  prigionier. 

Quanto  d’aprile  e maggio 
Chiamata  ò la  reddìta! 
Vénner....  ma  noti  kn  vita 
Per  P egro  prigionier. 

Sotto  moravo  cielo 
Bella  natura  (angue , 

Nè  ricomporre  il  sangue 
Può  all’  egro  prigionier. 

Quanto  durai  di  spasimi  ? 
Quanto  a durarne  ò ancora 
Sin  che  nna  dolce  aurora 
Disciolga  il  prigionier  ? 
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Surga  ! e che  alfine  io  senta 
Madre  fratello  e suore 
Sanar  col  loro  amore 
Lo  sciolto  prigionier. 

Ahimè  — speranze  tante 
Vidi  voltarsi  in  guai , 

Che  più  speranza  ornai 
Non  ride  al  prigionier. 

Aggiungo  la  lettera  con  cui  trasmisi  questi  versi 
all’egregio  traduttore  delle  Prigioni  di  Pellico, 
sig.  A.  de  Latour,  perchè  in  essa  è detto  lo  scopo 
che  ebbi  dettandoli. 

Signore , 

Le  invìo  i poveri  versi  che  improvvisai,  cante- 
rellando , nel  momento  che  si  preparavano  i ferri 
per  amputarmi  la  gamba , — e quell’  indugio  pa- 
re ami  lungo  ! Ad  essi  allude  Pellico  nelle  sue  me- 
priorie  eh’  ella  stà  traducendo  con  tanta  grazia  e 
soavità.  Quando  li  feci  li  destinava  a mia  madre, 
ed  erano  quasi  un  mio  testamento  eh’  io  confidava 
alla  memoria  dell’  amico  , onde  fosse  religiosa- 
mente  trasmesso  parola  per  parola  a’  miei  cari.  Se 
questo  testamento  fosse  stato  in  prosa  , QUE’  miei 
cari  avrebbero  potuto  dubitare  della  sua  autenti- 
cità; ma  un  tal  dubbio  non  può  nascere  su  parole 
legate  a ritmo.  Ciò  mi  mosse  ; — e non  voglia  di 
far  versi. 
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Le  conseguenze  dell'  amputazione  non  mi  ucci- 
sero. Uscii  in  libertà,  dopo  due  anni,  e mia  ma- 
dre non  à potuto  abbracciare  suo  figlio,  uè  leg- 
gere quelle  parole  eh'  io  avea  dettate  per  lei.  Ben 
la  mia  vita  è tessuta  di  sventure  ! 

Piero  MARONCELLI. 

Strana  coincidenza  di  cose  grandissime  con  al- 
tre piccolissime  ! la  mia  gamba  fu  segata  il  dì 
dell' infausta  battaglia  di  Waterloo,  18  giugno. 

~ \ y,  , J I>.  ' 1 

CAPO  ULTIMO. 

Silvio  renduto  a libertà.  — Olle  italioa  mila  sua  cre- 
duta morte.  — Programma  di  diversi  componimenti 
a pubblicarsi , di  Pirro  àlaronc*  Hi.  — Lettere  a1  gior- 
nali le  Temps  et  le  Courrier  Jran$ais.  — Rimem- 
branze, carme  su  Giorgio  Pallavicin».  — r Conclusione. 

«I  »é  * * . '#-*  t 

. , SILVIO  RENDUTO  A LIBERTA».  . 

I 

1 !•  » '.  s * k j*  •*..**  » . • 

La  gioia,  l’ entusiasmo  che  il  ritorno  di  sì  caro 
Italiano  dovea  destare  ne’  suoi  coinpatriotti  saranno 
meglio  sentiti,  leggendo  con  quanto  dolore  ei  fu 
pianto,  allorché  si  credette  che  fosse  morto  sullo 
Spielberg.  Un  egregio  poeta  lirico  à pubblicato 
un'ode  sublime,  che  la  reità  de’  tempi  e delle 
condizioni  in  cui  gl’  Italiani  vivono  in  Italia , non 
permisero  di  stampare.  Circolò  nondimeno  per  le 
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mani  di  tutti , con  plauso  pari  a quello  che  fu 
accordato  all’ode  di  Manzoni,  in  morte  di  Napo- 
leone. La  penisola  ne  fu  inondata,  e ciò  attesti  a 
monsignor  vescovo  di  Càttaro  (padre  Stefano  Pau- 
lowich),  antico  nostro  confessore,  ch’ei  s’ ingan- 
nava a partito  allorché  ci  diceva  sullo  Spielberg  : 

« Vedele,  care  eie,  l’ imperador  voràve  ben  met- 
« lede  in  libertà,  anca  parche  el  loro  mantegni- 
« mento  costa  un  danaro  orribile  : s' el  no  1’  fa  , 
« xè  per  loro  ben , parche  1’  imperador  xè  tanto 
« ama  in  Italia,  eie  le  xè  tanto  odià,  che  s’ el  le 
« mettesse  in  libertà,  el  popolo  le  lapidaria.  El 
« le  tien  proprio  quà  drento  per  sicurezza  de  eie, 
« per  sa!varghe  la  vita  ». 

Nulla  dico  del  ricevimento  eh'  io  stesso  ò rice- 
vuto dovunque  : era  cosa  ben  opposta  al  deside- 
rio di  lapidare,  desiderio  che  sarebbe  una  calun- 
nia se  uscisse  della  bocca  d’uu  Italiano,  il  quale 
avrebbe  dovuto  sentir  meglio  l’onore  della  propria 
nazione.  Ma  il  padre  Paulowich  essendo  dàlmata, 
non  è obbligato,  p^r  ora,  a discernere  ciò  eh’ è 
sentimento  ed  onor  nazionale.  Un  giorno  i Dàl- 
mati saranno  condotti  a civiltà  e fratellanza  uni- 
versale, come  ogni  altro  popolo  che  obbedisce 
alla  legge  finale  del  Vangelo. 


Digitized  by  Google 


4oo 


ADDIZIONI 


SULLA  CREDUTA  MORTE  DI  SILVIO  PELLICO. 


ODE  ITALICA. 


Luua  , romito  , aereo  , 

Tranquillo  astro  d’  argento  , 

Come  una  vela  candida 
Navighi  il  firmamento  ; 

Come  una  dolcè  amica 
in  tua  carriera  autica 
Siegui  la  terra  in  ciel. 

La  terra  a cui  se  il  limpido 
Tuo  disco  s'  avvicina 
Ti  sente  , e con  un  palpito 
Gonfia  la  sua  marina  : 

Forse  è gentile  affetto 
Qual  desta  in  urnan  petto 
La  vista  d1  un  fedel. 

Simile  al  fior  di  clizia 
( Fiso  del  sol  nel  raggio 
L'  occhio  ) , il  pensier  del  misero 
Ti  segue  in  tuo  viaggio  , 

K la  tua  luce  pura 
Sembra  su  la  sventura 
Un  raggio  di  pietà  ! 
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Ahi  misero  tra  mìseri , 

Tolto  al  gioir  del  mondo 
Geme  l1  afflitto  Silvio 
Dello  Spilbergo  in  fondo  ! 
Speme  non  à d1  aita  ; 

Vive*  ma  d*  una  vita 
Di  obi  domau  morrà. 

Batte  il  tuo  raggio  tremulo 
Al  rio  castello , o luna  , 

E scintillando  penetra 
Sotto  la  volta  bruna  , 

E trova  il  viso  bianco 
Del  giovinetto  stanco , 

11  viso  del  dolor. 

Sol  quella  faccia  pallida 
In  campo  nero  appare 
Come  languente  cereo 
Sul  mortuario  altare  , 

O qual  da  mano  cara 
Sul  panno  della  bara 
Deposto  un  bianco  fior. 

Sol  tra  catene  , — ( libero 
Nell’  agonia  cresciuto  ) , — 
Sovra  la  fronte  squallida 
Discende  e va  perduto 
Sull1  affannoso  petto  , 

Sul  doloroso  letto  , 

In  mezzo  all’  ombra  , il  cria 
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Scarso  è ’l  cangiar  delP  aere 
Che  in  petto  egli  respira, 
Attorno  af  Banco  un  duplice 
Cerchio  di  ferro  il  gira  , 
in  ceppi  è la  sua  mano  , 

Nè  alcun  consorzio  umano 
Lenisce  il  suo  dolor. 

Ma  questa  notte  é P ultima 
Nolte  , per  lui  , di  duolo  f 
Il  travagliato  spirito 
Sta  per  levarsi  a volo  ; 

E in  sì  fatai  momento  , 

In  torbo  avvolgimento 
Nuotano  i suoi  pensier  ! 

u — Quando  Pin-esorabile 
<(  Parola  udii  vent’anki  ! 

« Non  io  credei  sor-vivere 
« A tanta  ora  d1  affanni  ; 

«i  E il  duol  che  mrà  consunto 
« Il  termine  raggiunto 
« Del  mio  soffrire  à già. 

« Ecco  , redento  ai  palpiti 
« Del  sen  materno  io  sono  ? 

« Le  nostre  piaghe  il  balsamo 
« Asterga  del  perdono  , 

« Or  che  la  man  pietosa 
u Soavemente  posa 
u Qui  del  tuo  figlio  in  sen. 
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««  Tu  mel  dicevi,  — (trepida 
« Del  mio  volente  ingegno  ) , 

« Di  cbi  è più  forte  , o Silvio  , 
« Non  provocar  lo  sdegno  ! 

« Ma  bella  e splendid1  era 
*4  Come  le  nubi  a sera 
44  La  mia  speranza  allor. 

44  Credetti  un  biaudo  a Italia' 

44  Ridar  , novello  Bruto  ; 

44  Tornare  alla  sua  gloria 
4i  Credei  P augel  caduto  ; 

44  Svegliar  la  neghittosa 
44  Cbe  il  capo  in  Alpi  posa 
44  E stende  alP  Etna  il  piè. 

4i  Ma  tu , chi  sei , che  barbaro 
44  insulti  al  mio  dolore  , 

44  Ed  osi  il  sogno  irridere 
44  Che  mi  mentia  nel  core  ? 

4.  Coprimi , o madre  , il  viso  ! 

44  E quel  superbo  riso 
4»  Non  veggasi  per  me  — »>. 

Pace  , o morente  ! — agP  Itali 
La  tua  memoria  è pianto. 

Caggia  quel  dì  dai  secoli  , 

Quel  dì  cbe  Italia  al  santo 
Cenere  tuo  non  plori  , 

Nè  la  memoria  onori 
Di  chi  per  lei  morì. 


Digitized  by  Google 


4o4 


ADDIZIONI 


Afa  già  la  lana  in  candido 
Mattin  , lene  si  svolve  ; 

( E mentre  lene  il  misero 
Già  in  morte  si  dissolve), 

Bella  del  suo  martiro  , 

In  placido  deliro 
Ultima  al  giusto  uscì. 

Vennero  allor....  disciolsero 
L' inanimata  spoglia  j 
Del  career  la  deposero 
Sotto  l’ignuda  soglia  ; 

Nefando  monumento  , 

Della  catena  il  lento  — 

— Nodo  ...  vi  posa  su. 

E alcun  noi  seppe  !...  — - e Silvio 
È d1  ogni  giorno  e d1  ogni 
Ora  il  pensiero  !...  — e Silvio 
Son  d’  ogni  notte  i sogni  !...  — 

E ancor  s1*  attende  il  canto 
Che  piacque  a Italia  tanto!...  — 

Ma  Silvio  non  è più  11! 

Si  è dimandato,  se  al  momento  della  nostra  li- 
berazione ci  fu  imposto  di  tacere  i particolari  della 
captività  subita.  No,  niuna  condizione  è stata  pro- 
nunciata; cosicché,  venuto  io  in  Francia,  e i gior- 
nali avendo  cominciato  a parlare  ( e talvolta  con 
molta  in-esattezza  od  esagerazione  , siccome  av- 
viene quando  si  riferiscono  cose  ridette),  io  pub- 
blicai (nel  Tenips , 4 viario  i83i)  una  lettera 
che  qui  riproduco. 
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A MONS1EUR  LE  RÉDACTEUR  DU  TEMPS. 

« Monsieur, 

« Puisque  je  n’ai  pu  empècher  les  journaux  de 
« s’occuper  de  moi,  je  me  vois  forcé,  pour  éviter 
« toute  inexactitude,  d’écrire  moi-mème  l'histoire 
« des  souffrances  des  prisonniers  d’État  da  Spiel- 
« berg. 

« Vous  étes  tombe  dans  une  errear  en  copiant 
« l’article  du  Courrier  frangais  du  28  février , 
« relatif  à mon  ami  le  comte  Confalonieri  : ni  lui 
« ni  aucun  de  nous  n'avons  jamais  regu  la  ba- 
li stonnade. 

« La  vérité  est  le  devoir  de  tout  honnéte  hom- 
« me,  et  la  vérité  du  Spielberg  est  si  grande 
« chose , qu’elle  doit  ètre  présentée  toute  nue. 

« J’espère,  Monsieur,  de  votre  impartialité,  que 
« vous  voudrez  bien  inse'rer  ma  réclamation  dans 
« votre  prochain  numero. 

« Agréez,  etc. 

« Piero  MARONCELLI  ». 


3 mars  1831. 

A questa  lettera  susseguì  la  pubblicazione  del 
programma  di  parecchie  tra  le  mie  cose , ed  ecco 
quali  avea  promesse. 
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■PROGRAMMA  DI  DIVERSI  COMPONIMENTI  A PUBBLICARSI 
DI  PIERO  MARONCELLI. 

I.  Mia  prigionìa  di  Spielberg.  Tratto  isterico. 

II.  Rimembranze.  Meditazione  in  prosa. 

III.  Quindici  rose.  Poemetti  epico-lirici. 

IV.  Tradizioni  itale. 

V.  Carmi  levi,  con  musica  nazionale  a fianca. 

VI.  PsaLTERIO  ITALO. 

VII.  Melodìe  spielbergiche. 


I. 


Mia  prigionìa  di  Spielberg.  Tratto  isterico  che 
■dovea  contenere  fedelmente  quante  avvenne  al- 
I’  autore  in  quel  periodo  d’  otto  anni  e mezzo , e 
toccare  altresì  degli  altri  fratelli  di  sventura  che 
vi  giaceano  ancora  sepolti  vivi. 


IL 

Rimembranze.  Il  soggetto  di  questa  meditazione 
in  prosa  è il  marchese  Giorgio  Pallavicini,  con- 
dannato a vent’  anni  di  carcere  duro  sullo  Spiel- 
berg , attinto  da  un  èrpete  gutturale  che  minaccia 
di  passare  ai  pulmoni,  e lo  à tratto  più  volte  al- 
1’  orlo  del  sepolcro.  La  parola  di  questo  compo- 
nimento è nella  bocca  dell’infelice  captivo. 
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III. 

Quindici  rose.  Nulla,  per  la  immaginazione  e 
pel  core,  nulla  di  più  poetico  che  l’  ENTE-NOVO 
che  il  cristianismo  ci  fornisce,  — Maria  di  Nà- 
zareth  , VERGINE- MADRE.  I vari  periodi  di  sua 
vita  in  cui  dalla  storia  religiosa  ci  viene  presen- 
tata, furono  soggetto,  a più  grandi  scrittori  d*  ogni 
nazione  , di  componimenti  che  non  morranuo. 
Dante,  Petrarca,  Sannazzaro , Pope,  Gaudenzi, 
Schiller,  Racine , Manzoni,  figurano  principali  in 
questo  numero.  L’ autore  delle  Quìndici  Rose , 
dividendo  la  vita  di  Maria  in  quindici  principali 
stadi,  dà  loro  il  nome  di  ROSE,  e sono  poemetti 
epico-lirici  che  stanno  ciascuno  da  sè , e tuttavia 
formano  assieme  corpo-uno. 

IV. 

Tradizioni  itale.  Sono  componimenti , parte 
epici , parte  lirici,  li  soggetto  di  esse  rimonta  al- 
V epoca  più  gloriosa  della  storia  moderna  d*  Ita- 
lia, all'epoca  delle  repubbliche  del  medio  evo, 
all'  epoca  che  spiegò  tante  virtù  cittadine  contro 
il  tiranno  universale,  — Federigo  Barbarossa. 

Ed  in  chi  trovò  costui  il  più  implacabile  suo  ne- 
mico, il  più  nobile  sostenitore  della  libertà  italia- 
na ? Nell’  invitto  animo  del  romano  pontefice  Ales- 
sandro terzo,  che  intendendo  religione  come  sola- 
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mente  può  e debb’  essere  intesa,  creò,  con  sapienza 
e coraggio  indefiuibili , la  famosa  lega  delle  trenta 
città  lombarde.  La  fondazione  d 'Alessandria  della 
Paglia  in  Piemonte,  è monumento  ancor  durevole 
della  civica  riconoscenza  italiana  ad  onore  dei 
prode  repubblicano  che  sedeva  sulla  cattedra  di 
San  Pietro,  e spargeva  il  suo  sangue  per  la  salute - 
politica  de’  suoi  concittadini,  — veramente  suoi 
figli  ! 

Le  tradizioni  per  ora  sono  otto,  e verranno  di- 
vise come  segue.  Ad  esse  terrà  dietro  un  saggio 
istorico  in  prosa,  che  giustificherà  quanto  ne’  versi 
abbisogna  d’ esser  documentato. 

* . * » 1 1 . » .*  * t 

Tradizione  Prima.  Vallo  liviense. 

Seconda.  Vestizione. 

Terza.  Arpa  trobadorica. 
Quarta.  Apertura  del  tribunal 
• • d’  Amore. 

Quinta.  Banchetto  popolare. 
Sesta.  In-tonse,  ossia  Ritorno 
di  Brescia  alla  lega 
lombarda. 

Settima.  Incoronazione. 

Ottava.  Corduncula. 
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. V. 

Carmi  levi.  Sono  brevi-cose  per  mùsica,  or  liri- 
che , or  narrative  , e sebbene  questi  Carmi  siéno 
leggèri , T autore  si  propone  in  essi  (del  pari  che 
nelle  poesie  di  soggetto  grave)  uno  scopo  filoso- 
fico, quello  di  migliorare  il  prossimo,  illuminando 
la  sua  mente  , dirigendo  le  affezioni  del  suo  core, 
promovendo  le  sue  credenze  buone,  la  sua  pietà, 
anche  quando  meno  v’attende,  cioè  ne’  momenti 
senza  riserva  e di  confidente  ricreamento,  momenti 
finora  riesciti  vuoti  per  gl’  Italiani , perchè  sotto 
musica  divina  leggono  poesie  che  non  ànno  di 
poesie  che  il  nome,  ma  veramente  dovrebbero 
chiamarsi  nonsensi.  E tale  guasto  si  dee  allo  sde- 
gno de’  letterati  italiani  verso  le  poesie  leggère , 
le  quali  vengono  lasciate  interamente  nelle  mani 
di  chi  non  à alcuna  istruzione.  Le  eccezioni  sono 
sì  poche  e sì  parziali  che  dalla  nazione  intera  può 
dirsi  non  essere  avvertite.  Niuno  mirerebbe  alla 
gloria  d’Anacreonte  italo , come  seppero  mirare 
a quella  d’Anacreonte  anglo  e d’Anacreonte  gal- 
lico, Thomas  Moore  e Béranger.  Bensì  troverete 
chi  si  sforza  per  la  trentesima  volta  a darci  ita- 
licamente PAnacreonte  ellenico,  che,  onde  sia 
meglio  cantato  da  un  popolo  d’  altri  costumi,  d’  al- 
tra religione,  d’  altr’ ordine  di  civiltà,  si  traduce 
in  metri  anli-musicabili. 
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Ecco  i titoli  de’  carmi  levi  dettati  sullo  Spiel- 
berg, il  più  delle  volte  sopra  musica  nazionale 
già  impressa  nella  mente  e nel  core  d'  ogni  po- 
polo italico  ; — bellissime  cantilene  bolognesi,  na- 
poletane , vènete,  romanesche,  sub-alpine,  che  i 
forestieri  ammirano,  nè  capiscono  come  non  siéno 
ancora  vestite  di  parole  piene  di  pensiero  e d’  af- 
fetto. Tutte  le  istorie  del  medio  evo  e moderne 
ci  aprono  i loro  tesori.  Questi  carmi  saranno  pub- 
blicati colla  rispettiva  musica  a banco. 

i.°  La  Vergine  carpita.  — Narranza. 

Cantilena  piemontese. 

« Me  castel 
<(  L’  è bel  , 

« La  tanti  ruri-rulèna. 

« L1  raé  Pé  ancor 
« Pi  bel  , 

« La  tanti  ruri-rul'a  ». 

i.°  Il  Molino.  — Narranza. 

Cantilena  bolognese. 

« Cseri  i mi  sgnaori 
« Ch’  i stseglin  ascoltar 
» Un  cai  molt  rar 
u Ch1  i fra  maraviar  n. 
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2.°  Rodolfo  ed  Ezzelina.  — Narranza. 

Cantilena. 

Una  incantevole  tripla  delle  celebri  tragedie 
mimiche  di  Vigano. 

4-°  Pastorale.  — Lirica. 

Cantilena  meridionale 

5.°  Rafaella,  donna  di  Montefeltro.  — Nar- 
ranza. 


Cantilena. 

Dalla  Camilla  di  Parr. 

6.*  Emerenziana,  — Narranza. 

Due  cantilene. 

Prima.  Dalla  Griselda  di  Paer. 

Seconda.  Ombra  adorata,  aspetta 
di  Crescentini. 

7.0  Il  Solitario,  signore  dell’alpe  di  San  Be- 
nedetto. — Narranza. 

Barcarola  veneta. 

8."  La  caduta.  — Narranza. 

Antica  cantilena  trobadorica. 
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Q.°  La  Puella  del  Lario.  — Narranza-leggenda. 

Cantilena  piemontese. 

Paisao  ven  d1  an  Brutla 
Cunt  i pape 
Pr'  litighe 
Cont  i pape. 

10. °  1 Morti  di  Nesso.  — Narranza-leggenda. 

Cantilena. 

DallMg nese  di  Paer. 

11. °  Gabriella.  — Lirica. 

Cantilena  dell’  autore. 

1 2,0  II  Sogno.  — Narranza. 

Cantilena  romanesca. 

13. °  L'Etna.  — Lirica. 

Cantilena  sìcula. 

Duellino. 

14. °  L’Intagliatore  bambocciaio.  — Narranza. 

Cantilena  napoletana. 
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VI. 


^salterio  Italo. 

Psalmi  del  Riscatto. 

PSALMI  DELLA  RIGENERAZIONE  D’ITALIA. 

Se  v’à  paese  ove  religione  sia  mal  conosciuta, 
è incontrastabilmente  Italia.  0 non  v'  à,  od  è pes- 
sima. Un  prete , che  anche  in  mezzo  a certo  ap- 
parato d’  erudizione  doviziosissima  non  sia  alta- 
mente ignorante  della  sua  vera  essenza;  un  prete 
che  non  iscambi  la  forma  col  fondo;  un  prete  che 
non  sia  superstizioso,  fanatico,  in-tollcrante , — è 
cosa  singolare  in  Italia.  Onore  c reverenza  a quei 
singoli!  Il  nominarli  non  li  lascerebbe  sicuri. 

Ciò  fa  che  nel  nostro  paese  il  cattolicismo  sia 
disprezzato  da  una  gran  parte,  e da  un’  altra  gran 
parte  sia  rivolto  a cose  basse  e indegne  di  lui.  Ed 
ecco  una  religione  che  fu  creata  per  far  regnare 
il  liberalismo  nel  mondo , — una  religione  che 
impone  obbligo  esclusivo  a tutti  i figli  d’  Adamo 
d’essere  liberali,  — eccola  convertita  a sostegno 
del  servilismo.  Che  mai  non  pervertono  ignoranza 
e solipsìa?  — E poiché  è demenza  pensare  che 
senza  religione  i popoli  stièno;  — (demenza  a un 
di  presso  come  pensare  che  il  riso  di  cui  Voltaire 
la  cospargeva  fosse  filosofia),  il  Psaltcrio  italo  of. 
fre  all'  uomo  in  tutte  le  condizioni  della  vita  e 
ne’ principali  eventi,  — avversi  o prosperi  — la 


Digitized  by  Google 


4 1 4 ADDIZIONI 

soddisfazione  de'  bisogni  dei  core , studiando  col- 
tivarne ogni  nobile  germe,  eccitare  alle  più  belle 
virtù  e dilungare  dal  vizio-  — È scopo  che  onora 
ogni  onesto. 

VII. 

Melodie  spielbergicha.  — Sono  venti  lamenta- 
zioni liriche  che  ànuo  per  soggetto  la  storia  dei 
dolori  morali  e fisici  di  otto  anni-  e mezzo  di  car- 
cere duro. 

Questo  programma  restò  senza  effetto  ; io  ne  so- 
spesi la  pubblicazione , ed  ora  sono  decorsi  due 
anni. 

La  lettera  da  me  pubblicata  il  passato  aprile  1 833 
nel  Courrier  frangaisj  attesta  che  nulla  era  uscito 
pubblicamente  della  mia  penna  , fino  a quel  dì. 
Segue. 

A JL  LE  RÉDACTEUR  DU  COURRIER  FRANQA1S . 

Paris,  25  mars  1333. 


<•  Moksieuk,  . 

« Lors  de  mon  arrivée  à Pàris,  il  y a deux  ans-, 
« votre  journal  fut  le  premier  qui  parla  de  la  ca- 
« ptivité  des  prisionniers  du  Spielberg  et  de  ses 
« tristes  coaséquences.  C’était  l’accent  d’une  àme 
« géuéreuse.  Depuis,  vous  aunou^àtes  comme  pro-^ 
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« chaine  la  publication  de  l’historique  cornplet  de 
« cette  mème  captivité  qui  devait  étre  redige  par 
« «noi,  a fin  d’obvier  à plusieurs  rnexactitudes  qui 
« pouvaieut  nuire  à ceux  qui  étaieut  encore  redus. 
« Il  était  naturel  que  dès  que  j’ annone  ais  mon  in- 
« tention  de  parler  , les  autres  se  tusseut.  Ainsi , 
« si  des  récits  remplis  d’energie  pouvaient  irriter 
« ceux  qui  ont  la  maio  sur  les  verroux  du  Spiel- 
« berg , c’était  obtenir  qaelque  ebose  que  d’òter 
« ce  prétexte  à toute  vexation  ultérieure. 

« Bien  plus:  dans  ce  rame  but  mon  récit  hi* 
« storique  et  plusieurs  poèmes  que  j’avais  compo- 
« sés  par  cceur  dans  la  prison , et  dont  vous  pu- 
« bliàtes  les  titres,  ne  parurcnt  pas;  je  les  réser- 
« vais  pour  un  moment  plus  propice.  Un  an  s’é* 
« coula,  et  les  cachots  du  Spielberg  se  rouvrirent 
« pour  en  laisser  échapper  un  citoyen  frane  ais. 
« Après,  Silvio  Pellico  fit  lui-méme  sur  sa  capti* 
« vite  et  sur  la  mienne  un  livre  admirable  qui 
« n’est  pas  un  livre  polilique , moins  encore  un 
« livre  de  parti,  moins  encore  un  livre  de  haiue. 
« Mais  ce  livre  pouvait  étre  complété  sous  deux 
« points  de  vue  trés  différens  : il  pouvait  l’étre  du 
« coté  dramatique  aussi  bien  que  du  coté  histo- 
« rique. 

« Ayaut  été  pendant  très  long-temps  séparés  l’un 
« de  I’autre,  ces  mémes  personnages  qui  vennieut 
« en  scène  avec  Silvio  ont  été  en  contact  avec 
« moi,  avaut  ou  après  lui.  Il  aurait  été  difficile  de 
« fatre  un  autre  livre  pour  glaner  par  ci  par  là  un 
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« mot,  un  fait  qui  ne  sauraient  trouver  Ieur  place 
« qu’à  la  suite  de  ce  que  Pellico  dit.  Ceci  n’est 
« pas  inettre  un  livre  aux  pieds  d’un  autre  ; c’est 
« achever  ce  qui  méritait  de  Tètre,  et  qu’un  au- 
« tre  ne  pouvait  achever.  Ainsi,  Pellico  lui-raéme 
>«  m’écrit  de  vouloir  bien  donner  ce  complément 
« dramatique  à son  livre. 

« Quant  aux  notes  historiques,  elles  ne  chan- 
« gent  pas  non  plus  le  caractère  du  livre.  Si  Pel- 
« lico  ne  les  a pas  faites  lui-mème , il  eu  avatt 
« de  bonnes  raisons.  En  Italie,  où  Le  Mie  Pri - 
« gioni  ont  para,  donner  des  notes  historiques  sur 
« Porro  et  Confalonieri,  ce  serait  la  mème  chose 
« qu’en  France  donner  des  notes  historiques  sur 
« Lafayette  et  Laifitte.  Gràce  à Dieu,  les  Italiens 
« n’ont  pas  oublié  ce  que  sont  ces  deux  grands 
« citoyens.  A i’étranger,  il  n'en  est  pas  de  méme< 
« En  effet,  dans  Tédition  qu’on  vient  de  publier  à 
« Londres,  on  a senti  ce  bcsoin,  et  des  notes  ont 
« été  ajoutées,  excellcntes  d’ailleurs,  mais  où  l’on 
« chercherait  eu  vaio  des  faits  très  importans  qui 
« n’ont  jamais  été  révélés, 

u J’accédai  donc  à la  domande  de  Pellico , et 
« lui  destinant  le  produit  de  Tédition  que  j’allais 
« faire,  j’eus  soin  que  les  journaux  avertissent  le 
« public  qu’une  traduction  surveillée  par  moi  al- 
« lait  paraitre,  précédée  d’une  intéressante  biogra- 
« phie  de  i’auteur , et  d’additions  faites  par  son 
« comp'agnon  d’infortune , qui  figurait  en  raèrae 
« temps  cornine  un  des  acteurs  principaux  du  dra- 

u 
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« me  historique  trace  dans  les  mcmoires  Le  Mie 
« Prigioni. 

« Il  suffit  d’avoir  le  désir  de  faire  le  kien  pour 
« que  l’on  ne  manque  pas  de  trouver  de  la  sym* 
« pathie  en  France.  Un  homme  génóreux,  autant 
« que  littéfateur  distingue,  M.  de  Latour , fit  la 
« traductìon , et  me  chargea  d’en  offrir  le  ma* 
« nuscrìt  en  cadeau  à mon  ami  : nous  avons  été 
« un  peu  en  retard,  à cause  d’un  portrait  que  nous 
« désirions  plus  ressemblant  que  deux  autres  qui 
« ont  paru  en  Italie  , et  nous  attendinns  de  Pel- 
« lico  me  me  un  dessin  fidèle , lors  que  , sur  ces 

• entrefaites , une  autre  traduclion  a paru  chez 
« Vimont,  libraire , passage  Véro-Dodat. 

#•  Je  n’ai  rien  à dire  contre  cela.  Mais  cornine 
« mes  amis  et  ceux  de  Pellico  attendaient  de  raoi 
« un  livre  complète , je  choisis  la  voie  des  jour- 
« naux  pour  les  avertir  que  ce  qui  vient  da  pa- 
« raitre  n’est  pas  mon  ouvrage , lequel  sera  prét 

* immanquablement  dans  huit  jours. 

« Agréez,  etc.  . , p 

« Piero  MàRONCELU  ».* 

(Extrait  du  Courrier  fran$ais  du  6 ayril  1833). 
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So  che  a Vienna  si  sostenne  in  un  crocchio  di 
persone-di-stato  eh’  io  avea  pubblicata  una  rela- 
zione della  prigionia  di  Spielberg,  che  conteneva 
una  certa  particolare  manifesta  falsità.  (Non  so 
quale)  Alcuno  del  crocchio  disse  che  bisognava 
rispondere  a quella  particolare  falsità,  ma  sua  al- 
tezza serenissima  il  principe  Metternik  ripigliò  : 
« — Non  occorre:  siccome  quella  relazione  è 
« piena  zeppa  di  falsità,  rispondendo  ad  una, 
« bisognerebbe  rispondere  a tutte , — e ciò  non 
« ci  fa  comodo  ». 

Il  nipote  del  signor  Conte  Sorgo  à narrata  que- 
sta conversazione  all’  onorando  suo  zio  che  à do- 
micilio qui  in  Parigi,  ed  esso  mi  à autorizzato  a 
valermene  in  queste  note. 

Permetta  quindi  sua  altezza  serenissima  eh’  io 
mi  valga  della  via  pubblica  per  ismentire  un’im- 
putazione che,  senza  ciò,  per  essere  uscita  della 
sua  bocca  acquisterebbe  autorità  storica.  Non  du- 
bito che  sua  altezza  e con-soci  non  abbiano  par- 
lato di  qualche  relazione  , a loro  tutti  ben  nota  , 
che  sarà  corsa  sotto  il  mio  nome,  forse  per  qual- 
che soperchierìa  libraria.  Sebbene  , certamente  e 
in  Francia  e in  Italia  ciò  non  è stato  ; nè  saprei 
come  avrebbe  potuto  esserlo  in  Germania.  Comun- 
que ciò  mi  paia  strano,  lo  ammetto:  resta  solo 
che  se  tal  relazione  esiste  , è apocrifa.  Dichiaro 
invece  che  quanto  è esposto  sì  nelle  Prigioni  di 
Pellico  che  in  queste  mie  Addizioni  è Istoria  che 
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lascia  bensì  ancora  molte  e molte  lacune,  ma  ciò 
che  parla  e parola  che  sostiene  la  prova  settupla 
del  foco,  come  l’oro  di  caràto. 

Alla  mia  prigionia  di  Spielberg,  perchè  Pellico 
m à si  felicemente  preceduto , io  sostituirò  altre 
Memorie  che  intitolerò  Gli  Anni  del  dolore,  e 
che  avranno  una  estensione  più  ampia  che  non  è 
il  tempo  di  miseria  decorso  sullo  Spielberg. 

Pubblicherò  quanto  prima  anche  tutti  gli  altri 
componimenti,  due  anni  fa  annunciati:  solo  cedo 
ad  un  bisoguo  del  core,  pubblicando  subito,  e qui 
appresso,  il  carme  delle  Rimembranze,  perchè  ri- 
guarda il  marchese  Giorgio  Pallavicino,  giovinetto 
egregio  che  la  ventura  à tormentato  mille  Tanti 
più  di  noi,  a causa  del  suo  vivacissimo  carattere. 
L’ infelice  è impazzito , e dicesi  che  V imperatore 
abbia  comandato  che  sia  tolto  dallo  Spielberg  e 
recluso  nel  castello  di  Gradisca. 
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CARME.  ^ 

I 

PARLA  GIORGIO  PALLAVICINI  IN  CARCERE. 

i.  Ridenti  pensieri  che  coronavate  il  capo  della 
mia  infanzia,  della  mia  adolescenza. 

i.  Madre , sorelle , perchè  riedete  in  core  che 
la  sventura  inaridiva? 

3.  Oggetti  della  mia  più  dolce  tenerezza,  v'ha 
momenti  che  so  appena  d’ amarvi! 

à 

4.  E sparirete  mai  dal  santuario  della  fantasia, 

voi  gioie  della  culla  ? — 

5.  E sparirete  mai  voi  gioie  dell'  aprile  della 
vita,  che  vi  feste  conoscere  guidando  sorellevole, 
corteo  d’  amabili  virtù  e speranze , ancora  ignote 
all'anima  novella? 

6.  Tutte  cose  intorno  a me  sono  fiume  che  spèr* 
desi  nelle  sabbie  dell’irrevocabile  passato! 

7.  Fiume,  quanto  quest’ anima-stessa  fa  e pensa.' 
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8.  Chi  m’assicura  che  nell’istante  venturo,  ir- 
revocabilmente non  ispèrdasi  rimbembranza  che  fui? 

9.  Una  rimane;  una  non  si  distrugge;  — cer- 
tezza, che,  sentendo,  SONO. 

10.  Non  si  distrugge?  parola  piena  di  scienza  « 
d’ignoranza! 

11.  So  io  se  nel  tempo  non  si  distruggerà? 

in.  E che  è il  tempo?  che  il  sempre,  il  mai, 
l’essere,  il  nulla?  e chi  son  io? 

13.  Ah  ben  io  sono  l’infelice  cui  Pascal  chiamò 
empio! 

1 4.  E ancorché  tale , vidi  un  giorno  sfasciarsi 
a poco  a poco  1*  organàta  compàgine  di  questo 
corpo. 

15.  Ed  — « io  solo , io  solo  non  mi  distrug- 
go »,  gridava  — (o  mi  parea)  — quel  non-so-chè 
and’  ò coscienza  che  sono. 

16.  E più  e più  facessi  in-obumbrato,  — agile, 
— - etèreo. 

17.  E più  e più  pareami  sentirlo  immortale,  quanto 
più  vicine  erano  a cadérmi  la  carne  e Tossa. 
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18.  Perchè,  perchè  si  racceudeva  la  pallida  lam- 
pa ? lontano  al  pari  da  vita-vera  e morte-vera,  giac- 
cionii  oppresso  dal  peggiore  d*  entrambe. 

19.  Perchè,  perchè  si  raccendeva  la  pallida  lam- 
pa ? per  far  visibili  le  mie  tenebre?  per  riallac- 
ciarmi a’ miei  dubbi?  perch'io  ripalpassi  la  mia 
ignoranza? 

20.  lo,  so  che  sono,  /o,  che  penso,  che  amo,  — 
e ciò  vorrei  per  sempre! 

ai.  Ma  so  io  se  altri  mi  riami,  io  che  ignoro 
se  altri  è? 

1 

22.  Vita,  non  sarebbe  adunque  che  una  sognante 
veglia? 

23.  0 aspide  terribile  che  ti  pascevi  rodendo 
lo  staine  de'  miei  giorni!  — un  poco , ancora  un 
poco.... 

24.  Ed  io  leggère,  e precìpite  più  del  pensiero, 
volando  per  l'infinito,  cadea  nel  seno  d’un  angelo, 
d’  Antonietta , della  mia  spenta  sorella. 

. 4 * » ’*  ' / , . J 

25.  E al  primo  amplesso,  al  primo  bacio,  che 
le  sue  labbra  stampavano  sulle  mie  labbra-frater- 
ne, — io  m’ era  sapiente  come  un  Dio! 
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26.  Mia  Antonietta  1 in  que’  dì  , in  que’  di  , io 
sentiva  che  tu  sei,  e ch’io  m’ avvicinava  a te. 

27.  Era  sentire  vero,  tremendo,  in-destrutlibile, 
come  coscienza  che  sono  e che  t’amo. 

28.  Mia  Antonietta  ! io  vedea  nella  memoria  i 
giorni  che  tu  vivesti:  — furono  sì  pochi!!! 

29.  Io  li  vedea  in  sembianza  di  rosea  ghirlan- 
da , che  terminava  in  negre  viole  : — ebbero  sì 
misero  fittela 

30.  E poi  che  morbo  eguale,  — ch’ambo  re- 
dammo  nel  materno  alvo , — tangea  me  pure , 
ne’  miei  dolori  io  dicea , — Ecco  i dolori  della 
povera  Antonietta! 

31.  « Erano  i capei  d’oro  all'aura  sparsi!  » 
Pudico  il  guardo  come  sogno  primo  d’ innamorata 
vergine. 

32.  Gaia  e ritrosa  il  volto  come  la  speranza  del 
prigioniero:  angelica  la  forma  e il  portamento. 

33.  Negli  occhi  eran  lagrime  per  ogni  infelice; 
nel  petto , amore  per  ogni  virtù , genio  per  ogni 
bello. 
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34*  Cura  soave  della  madre  e incanto-rato  ere- 
scca  la  casta. 

35.  Lei  non  mirava  l’ insùbre  con  libero  ciglio, 
o pe’  clamorosi  passeggi , o tra  le  splendide  as- 
semblee , o negli  illuminati  teatri. 

36.  Ma  come  santa-cosa  crescevi  solitaria,  An- 
tonietta, cura  soave  della  madre  e incanto-mio. 

37.  Studio  degl’idiomi  d’Europa  meco  partivi;  — - 
meco  disegnate  danze  ; — meco  la  fiaccola  che 
illumina  il  buio  delle  rimote  età. 

38.  Poi  sedevi  all*  arpa.  E 1’  anima-mia  bevea 
que’  concenti  di  paradiso,  non  mai  sazia  del  pla- 
cido guizzo  della  tua  mano,  che  a guisa  di  bianca- 
colomba  sorvolava  le  palpitanti  corde. 

3g.  Ma  l’ora  suona.  Una  bella  sera  d’autunno! 
Quante  io  n’  avea  passate  sui  festanti  tuoi  poggi  , 
o Monsorì,  contemplando  con  Antonietta  i sublimi 
spettacoli  di  natura! 

40.  Gl’  impazienti  cavalli  scàlpitano  sulla  rispon  • 
dente  selce  : un  bacio,  un  bacio  alla  madre,  alle 
sorelle 

4>.  E le  nostre  braccia  tèsserò  una  catena,  in 
cui  certo  gli  spiriti  si  compenetrarono  un  istante. 
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4*1.  Umano  verbo  non  dirà  mai  ciò  che  fu  sen- 
tito in  quella  scena  di  silenzio:  scena  che  avrebbe 
fatto  amante  Sàtan,  creatura  senza  amore! 

43.  Irrompo  dalle  scale,  balzo  nel  cocchio:  — 
ei  vola,  vola,  vola  per  la  china  del  colle. 

44-  Giro  la  testa,  e sullo  sporgentesi  verrone 
scorgo  divina  fanciulla,  che  agitando  niveo  bisso 
(imagine  del  candore  del  suo  core),  augurava  an- 
cora salute  sul  diletto  fratello. 

45.  Quell’ora....  quella  catena  (onde  fu  sprigio. 
nata  sì  unificante  scintilla  d’  amore)...  quel  bisso... 

46.  Calma,  calma  alla  piena  d’affetti,  che  parea 
fervere  del  pari  con  le  infocate  ruote  ! 

l 

47.  Ed  abbassando  i cristalli  io  sporgearai  ai- 
T àere  invocando  che  attepidisse  la  bollente  onda 
del  seno. 

48.  Così  calcava  i campi  de’  miei  padri,  — e 
la  lombarda  metropoli  mi  stava  ornai  nel  cospetto. 

49.  Il  fresco  àcrc  serale  ed  il  violente  moto  , 
dapprima  mi  stupe-facevano  , — mano  mano  di- 
vennermi  salutari. 

Pzllico.  Le  mie  prigioni.  . 27* 
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50.  La  tensione  s’allenta,  il  sangue  circola  man- 
sueto, e le  fibre  tempransi  a quella  dolce  melan- 
colia  che  attribuisce  parola  e presagio  a tutto  che 
ei  circonda. 

51.  Io  pensava:  anco  il  giorno  dell’uomo  va 
colla  rapidità  del  cocchio. 

5 'i.  Poi  viene  la  sera  della  vita,  scendiamo  nel 
buio  del  sepolcro,  — e che  segue? 

- 53.  Raccapriccio  m’assalse  da  capelli  alle  piante. 

54.  E mentre  cercava,  deviommi  dalla  risposta 
la  rugiada,  che  abbondando  nell’  irrigato  agro  d’in* 
sòbria,  mi  piove  a dalla  fronte. 

55.  « Così  piangesi  là  — al  mio  focolare.  » — 
Io  dissi  con  soffocato  accento. 

56.  Ed  io  stesso  mi  seDtia  sulle  gote  due  stille, 
non  fredde  come  l’umido  ond’  era  pregna  1’ atmo- 
sfera. 


57.  « E alla  sera  della  vita,  che  segue?  »*  — 
Mi  chiedea  l’ Io  con  insistenza. 

58.  Intanto  gli  occhi,  a dritta  e a manca,  pre- 
davano  altr’ esche  a meditazione:  — ei,  tutte  rim- 
balzavaie  indietro. 
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59.  Infine , gitto  lo  sguardo  innanzi  a me  , ed 
appanni  nel  sommo  ciclo. 

60.  Donna  vestita  di  sole,  la  luna  sotto  a 

SUOI  PIEDI,  E NEL  CAPO  CORONA  DI  DODICI  STELLE. 

61.  L’astro  diurno  (disgombra  tutta  la  pianura), 
sotterraneo  fumo  surgeva  a coprirla  di  bigia  col- 
trice. 

6'a.  Ma  un  raggio-estremo  batteva  ancora,  qual 
rutila  teda,  sulla  vergine  di  bronzo  che  preme  l’o- 
belisco-altissimo,  inalberato  sulla  cupola  del  mila- 
nese tempio. 

65.  Sono  talora  disposizioni  tra  natura  interna 
ed  esterna,  collimanti  ad  un  punto. 

64.  Gli  occulti  veri  ch'indi  emèrgono,  mai  non 
saranno  attinti  da  ragione  sola.  Sia  pace  a filosofi 
empirici!!! 

65.  Così  ventilava  tra  me  e me,  e con  voce  che 
m*  escìa  da  precordi , proruppi  : — « Dulia  sera 
della  vita  scaturisce  dì  che  non  tramonta  ». 

66.  E m'  affissai  con  gaudio  nell'  avvivata  statua, 
che  regnava  al  di  là  dell’  assopito  mondo , quasi 
ella  fossemi  guarentigia  di  speranza  non  vana. 
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67.  Il  credente  direbbe:  — « Carlo,  eli' erano 
sìmbolo / * 

68.  Entrai  Milano.  Non  mi  bastò  1’  animo  di  po- 
sare agli  urbani  miei  lari. 

69.  Eppure,  colà  erano  le  sale  che  videro  i tra- 
stulli dell’infante,  e le  aspirazioni  ardite  del  gio- 
vinetto d’ in-maturo  senno. 

70.  In-maturo  era  il  senno  , quando  una  notte 
con  più  in-defesso  studio  io  durava  gli  occhi  sulle 
patrie  istorie. 

71.  Fremetti  di  dolore  e di  rabbia,  comparando 
la  virtù  antica  e la  viltà  presente. 

7 a.  Cor  non-servile  non  lo  forma  età,  cosi  im- 
pastàvalo  natura,  e pur  nel  grembo  della  balia  ei 
si  rivela  altero. 

73.  Ed  iosentìa  quanta  è ignominia  il  giogo  sem- 
pre; — ma  più,  e giogo  e scherno  di  straniero!!! 

74.  Balzo,  e con  1’  una  mano  il  libro,  con  1’  al- 
tra la  parete  toccando,  giurai: 

75.  « Negatemi  la  domestica  pace,  voi  pie  mu- 
raglie , consapevoli  delle  sacre  voluttà’  che  in 
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MEZZO  A VOI  PROVAI,  SE  NON  MI  LANCIO  TRA  LE  NA- 
ZIONI , IN  CERCA  DI  COSTUMI,  LEGGI,  ALLEANZE  A PRÒ 
d’Italia  ». 

76.  La  mia  lucerna  era  all’ estremo:  spènsila,  — 
ma  sotto  alle  coltri  io  non  trovava  somio. 

77.  Oh  come  l’ideante  core,  da  quel  di,  terre 
varcando  e mari,  risuscitava  illustri  ossa  cittadine  1 

78.  £ nella  lor  creata  compagnia  il  beavano  in- 
time armonie  d’amistà....  — quasi  d’eguaglianza! 

79.  Ecco  là  quelle  muraglie;  la  biga  le  trapasssa. 
Strade,  piazze,  bestie  ella  trapassa;  — io  mi  trovo 
di  novo  in  aperta  campagna. 

80.  Mesto , come  chi  lascia  dopo  sè  patria  in- 
felice : solo  , co’  miei  virginei  pensieri  , come  la 
vergine  luna  che  allora  percorreva  un  cielo  senza 
stelle. 

81.  Toccai  città  e città,  popoli  e popoli.  Qui 
stetti;  là  trascorsi,  spesso  distratto,  sempre  inda- 
gando , non  contento  mai. 

82.  Di  meraviglia  in  meraviglia  mè  rotolava  la 
tergèmina  Babilonia,  Roma  — Londra  — Parigi. 
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83.  Ma  qui,  — silenzio!  Io  traversando  Europa 
con  mente  gioviuetta,  non  ebbi  occhio  di  giùdi- 
ce ; — intesi  ad  apprendere. 

84.  Oh  qual  fermento  di  spiriti!  Il  gran  colosso 
che  fermava  l’un  piede  sull’adusta  Gade,  — 1’  al- 
tro sull’ aggiacchiata  Dànzica,  era  crollato. 

85.  Nell'  immane  ruina  gli  edifici  politici  si  scar- 
dinàrono , — uop’  era  ricostruirli. 

86.  Una  tuba  spargendo  gran  suono,  volò  per 
ogni  estremo,  invocando,  — congresso!!! 

87.  Esultarono  i popoli,  siccome  esultava  sulle 
rive  d’  Eufrate  la  piangente  Israello  allorché  udiva 
l’editto  d’Artascrse  Longìmauo. 

88.  I popoli,  — capitanati  da  loro  Zorobabeli , 
la  spada  nella  destra  , la  cazzuola  nella  sinistra  , 
dissero;  — « Siamo  presenti ! swga  la  nova  Ge- 
« rusalemme!  » 

89.  I re  , attoniti , pallidi , tremanti , promisero 
tutti  nel  nome  che  fa  tremare  le  stelle  c gli  abissi. 

90.  JÉHOVA!  che  abbatte  i troni  e li  solleva  ; — 
JÉHOVA!  che  spinge  chi  vi  siede  come  dèspota , 
o all’  ignominia  del  patibolo , o il  precipita  nella 
schernìbile  polve  delle  perdute  isole  dcll’Occauo! 
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91.  Gli  ESEMPLI  erano  recenti , tremendi  ; — 
il  MOMENTO,  novo,  unico  sotto  ia  faccia  del 
cielo. 

92.  lutti  s’affidarono;  tutti,  riedendo  ai  loro 
tetti,  aspettavano  che  gli  angioli  della  PUBBLICA- 
CI OSA  calassero  dall' Empirei)  la  DIAFANA  CITTA’ 
da  cui  doveano  scaturire  ammirabili  acque. 

93.  Ma  il  Dio  degli*  eserciti  non  è cogl’  infin- 
gardi ! — e già  sognavano  compartite  quelle  ac- 
que in  rivi  in-numerabili. 

94*  Sognavano  comparire  ogni  padre  sul  diletto 
sogliare,  e tra  feconde  spose  e vispi  figlioletti  at- 
tingere a bell’  agio  salute , rifluente  per  ville  e 
contrade. 

q5.  Ma  il  Dio  degli  eserciti  non  è cogl’  infin- 
gardii Or  pouete  ne’ principi  affidanza!!! 

gti.  Promisero  tutti,  mantennero  pochissimi:  — 
i più,  piantarono  la  pietra  angolare  d’ ALTRA  TOR- 
RE DI  SÈNNAAR. 

97.  Nel  primo  pì’àcolo  si  sovvertirono  i PARLA- 
RI ; nel  secondo,  GIUSTIZIA!!!  Onore,  onore  ai 
pochissimi!  — Vitupero,  infamia  ai  più!!! 
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98.  Non  era  questo  il  momento  di  concepire 
pensiero  d’ Itala  indipendenza  ? — Fu  conceputo, 
ed  io  m’  accostai  a’ buoni. 

99.  Allora  , fu  allora  che  Gabriele  , il  prònubo 
di  Nàzaret , soffiò  sulla  virginea  zona  d’  Antoniet- 
ta, — e fu  dìsciolta. 

100.  Gabriele,  ambrosia  espirando  dall' angelica 
bocca  , e scotendo  le  leggiadrette  sue  ale  d'  ar- 
gento, venivale  additando  nel  garzonetto-di-virtù 
il  dolce  compagno  de’  suoi  giorni  avvenire. 

toi.  Poi,  ristando,  spiegava  il  suo  manto  di 
stelle  sul  tàlamo  della  bella  vereconda,  — ed  era 
madre. 

102.  Sciagurato!  fantasia  del  core  compose  im- 
magini pie  sul  più  caro  degli  umani  vincoli,  — 
e ciò  parla  letizia  a tutte  anime  oneste  : — leti- 
zia, — a me  spavento. 

103.  Spavento!  quali  ecùlei  non  provò  l’ infelice 
sotto  le  coniugali  piume?  E nove  mesi!  — nove 
lunghi  mesi! 

104.  L*  in-volontario  sorriso  che  brilla  sul  volto 
della  madre  allorch’  eli*  ode  vagire  la  prole  de'  suoi 
dolori,  fu  visto  anche  in  Antonietta. 


Digitized  by  Càoogle 


ALLE  MIE  PRIGIONI.  433 

10 5.  Ma  un  più  incantevole  sorriso,  quando  al 
pargoletto,  sulle  in-articolanti  labbra  spunta  il  pri- 
mo nome,  ahi  non  fu  visto!  — Ei  morìa! 

106.  Tu  stessa  morivi  indi  a poco  tra  le  brac- 
cia del  reduce  tuo  pellegrino. 

107.  Memoria,  memoria!  tu  non  sai  l’ in-fanda 
miseria  di  quel  giorno!  con  guardanti  occhi  io  non 
vedea,  — con  ascoltanti  orecchie  io  non  udìa. 

108.  Non  una  lagrima,  non  una  voce;  — im- 
moto, freddo,  come  la  pietra  ov’ella  fu  deposta. 

109.  Quando,  come  rinvenni?  che  feci?  che 
parlai?  E Italia?  che  fu  di  lei?  — passa  breve 
sogno,  — mi  sveglio  carcerato! 

110.  Solo  trovo  solcata  nell’ anima  orma  pro- 
fonda d"  orribile  tragedia;  — rùderi  d'  edifìcio,  che 
demolendosi , mi  schiàcciano  ; — vulcano  estinto 
che  fuma  aere  in-respirabile  ; — intorno  ....  de- 
serto di  cenere!!! 
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CONCLUSIONE. 

Corre  voce  che  il  libro  Le  Mie  Prigioni  è causa 
che  il  sistema  penitenziario  de’  prigionieri  di  stato 
sullo  Spielberg  siasi  addolcito.  Oh  fosse  vero  ! 
Ecco  tutto  lo  scopo  dell’  autore , e quello  di  chi 
à scritte  queste  Addizioni.  Ma  se  mai  tal  nova 
fosse  falsa,  ini  dirigo  per  questa  pubblica  via  ah 
1’  imperatore  stesso  , e gli  domando  ciò  che  do- 
mandai a Vienna  con  1’  amico  mio  in  una  rela- 
zione eh’  io  stesi  a nome  d’  entrambi  e che  Gr- 
illammo entrambi,  sul  trattamento  dello  Spielberg. 
Ivi  non  solo  indicammo  il  male,  ma  dicemmo  che 
se  era  volere  di  S.  M.  che  i prigionieri  di  Stato 
non  perissero,  noi,  ammaestrati  da  lunga  esperien- 
za, suggerivamo  mezzi  ovvii,  onde  s’  adoperassero 
miglioramenti  efficaci.  Non  ci  arrestammo  a ciò  : 
in  Vienna  tutto  ci  diceva  che  Paulowich,  per  sete 
d’  episcopato  ( io  credo  per  insipienza  ) , avea  di- 
pinto tali  ed  altrettali  pcigionieri-di-stalo  come  ani- 
me perdute.  Ad  onore  d’  equità  noi  raddrizzammo 
que’  giudìzi , — e , per  ventura , non  al-  tutto  in- 
vano , giacche  uno  de’  più  denigrati  ( c cittadino 
francese),  oggi  respira  l’aura  natia.  Ma  se  ora 
l’ esposizione  spassionata  che  appare  al  pubblico 
in  queste  carte  spiace  all1  imperatore,  sarebbe  de- 
plorabile che  intenzioni  sì  pure  sortito  avessero  ef- 
fetto sì  avverso.  Anzi  noi  sperammo  per  forza  di 
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verità  e di  giustizia  di  moverlo  a sentimenti  miti, 
e questa  speranza  conserveremo  sempre. 

E come  ammettere  le  crudeli  insinuazioni  d’ al- 
cuni importunissimi  paurosi , i quali  pretendono 
che  questa  pubblicazione  irriti  I'  animo  imperiale 
contro  quegl*  infelici  che  già  tanto  soffrirono  , e 
tanto  soffrono  ancora,  e ne  ritardi  la  liberazione  ? 
Ma  s’insinua  ben  peggio!  M’oda  Francesco! 

Uscito  io  dello  Spielberg,  venuto  in  Italia,  e po- 
sto piede  nella  legazione  di  Ferrara,  per  aver  tràn- 
sito a Roma  ove  sedeva  la  mia  famiglia  (una  vec- 
chia madre,  due  sorelle,  ed  un  fratello),  il  Car- 
dinal d’  Arezzo  in*  ingiunse  di  partire  ; a Bologna 
il  Cardinal  Bernetti  fece  altrettanto;  a Firenze  men- 
tre il  gran  duca  m*  accordava  ospitalità , il  conte 
Saurau  ministro  d’ Austria  ( dopo  aver  veriGcato 
ciò  eh*  ei  non  credea  , che  1’  amputazione  m’  era 
stata  fatta  da  chi  dovette  ràderci  la  barba  per  otto 
anni  e mezzo),  impose  a Toscana  di  mettermi  fuori. 
Intanto  il  governo  pontificio  esiliava  mio  fratello 
di  Roma  , onde  non  potesse  raccòrre  al  seno  do- 
mestico il  rèduce  captivo,  dopo  undici  anni  d’as- 
senza e dolori. 

Non  avendo  più  in  Italia  un  solo  palmo  di  ter- 
reno che  ardisse  sostenermi,  bisognò  abbandonare 
di  novo  la  cara  patria.  Venni  in  Francia,  e trovai 
Francia  dividersi  in  più  opinioni  politiche,  — forse 
è più  giusto  chiamarle  parti.  Fui  bene-viso  a tutte, 
ed  una  sera  (5  marzo  t83i),  in  una  sala  dell’  H&- 
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tel-de-Ville , appoggiandomi  al  braccio  del  vecchio 
Lafayette,  scontrai  per  la  prima  volta  il  re,  la  re- 
gina e tutta  la  famiglia  reale. 

Il  re  offerendomi  di  contare  sulla  sua  benevo* 
lenza,  io  risposi:  — « Ne  profitto  subito,  e prego 
« perchè  sia  tutta  rivolta  a prò  de’  miei  poveri 
« compagni  che  ho  lasciati  sullo  Spielberg  ; ve 
« n’  à ancora  nove,  ed  uno  di  essi  è cittadino  fran- 
« cese  ». 

Il  re  e la  regina  mostrarono  la  più  viva  solleci- 
tudine di  aderire  alla  mia  dimanda,  — ed  è giu- 
stizia il  dire  che  ogni  mezzo  è stato  da  loro  ado- 
perato all’  uopo. 

Questa  conversazione  fu  fatta  in  francese , — 
quando  il  re,  cambiando  idioma,  mi  disse  in  ottimo 
italiano.  — « vi  sarà  più  caro  il  parlare  la  vostra 
« bella  lingua;  ditemi  in  essa  in  che  posso  aggra- 
« dirvi  ». 

Non  ascondendo  quanto  questa  gentile  insistenza 
mi  commovesse,  anch’  io  cambiai  idioma,  ma  non 
cambiai  domanda.  Solo  come  corollario  di  essa  , 
aggiunsi  una  specialità  (Non  fu  cosa  a me  perso- 
nale , nè  risguardante  altri  individui).  La  dirò  nelle 
mie  memorie  : per  ora  non  abuserò  di  questa  pub- 
blica udienza  che  ò dimandata  a Francesco. 

S’ insinua  adunque  che  la  mia  domanda  al  re , 
saputasi  a Vienna,  fece  danno  agl’  in-felici  pe’  quali 
io  avea  pregato.  Se  è vero,  ne  sono  profondamente 
addolorato  , nè  mi  consolerebbe  ( quantunque  mi 
giustifichi),  il  pensare, 
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i.°  Che  spesse  volte  su  questa  terra  il  BENE 
più-sinceramente-voluto  à prodotto  MALE;  — (ma 
altresì  quelli  che  ànno  così  pervertito  intenzioni 
sante  acquistarono  fama  di  MOSTRI); 

i.°  Ch’io  pregando  per  altri-miei-con-captivi  avea 
plenaria  annuenza  da’  loro  parenti,  i quali  e allora 
e poi  s'  unirono  meco  per  un’  anno  intero  , onde 
vincere  1*  intento. 

Ma  no  : questo  che  s’  appone  all’  imperatore  è 
troppo  grande  misfatto  perchè  non  sia  calunnia; 
ed  è perchè  porto  convinzione  che  sia  tale , che 
ne  ò fatto  questo  appello  europeo,  quasi  ripara- 
zione a’ calunniati.  E dico,  che  qual  pur  sia  l’ il- 
limitanza  del  potere  che  si  condensa  sotto  la  mano 
d'un  solo,  chi  à carne  ed  ossa  e sangue,  e porta 
la  faccia  levata  verso  il  sole,  non  si  disumana  gra- 
tuitamente,— almeno  non  fosse  un’abitudine  d'or- 
dine sociale.  Or  molto  più  CHI  siede  alla  testa  di 
siffatto  ordine;  CHI  à un  nome  da  consegnare  alla 
storia;  e (mille  volte  più  che  ciò!!!)  CHI  sa  che 
in  questa  compàgine  di  sangue , carne  ed  ossa  è 
riposta  una  favilla  che  non  si  dissolve,  — e che 
ritroveremo  altrove!!!  — 
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